https://frosthead.com

Κανείς δεν φοβάται το μεγάλο, κακό λύκο - και αυτό είναι ένα πρόβλημα


Αυτό το άρθρο προέρχεται από το περιοδικό Hakai, μια ηλεκτρονική έκδοση για την επιστήμη και την κοινωνία στα παράκτια οικοσυστήματα. Διαβάστε περισσότερες ιστορίες όπως αυτό στο hakaimagazine.com.

Οι καθημερινοί surfers και οι περιπατητές της θάλασσας έφταναν ακόμα στο Φλωρεντία, στη δυτική ακτή του νησιού του Βανκούβερ, όταν το προσωπικό από το Reserve National Park του Pacific Rim εμφανίστηκε και ευγενικά - αυτός είναι ο Καναδάς, τελικά, τους ζήτησε να φύγουν. Όταν η ακτή ήταν ξεκάθαρη, κυριολεκτικά, οι αποστολές του Parks Canada απέκλεισαν επίσης κάθε δημόσιο σημείο πρόσβασης. Στη συνέχεια, μια ομάδα δύο ατόμων βρισκόταν στο μέσο του δρόμου κάτω από τον κόλπο - η οποία είναι μακρά και όμορφη και καμπυλώνει πίσω σε κάθε άκρη, όπως τα κελύφη του ξυραφιού που διασκορπίστηκαν στην άμμο - με 12 κυνηγετικά όπλα.

Περιμένουν έναν λύκο.

Δεν έπρεπε να περιμένουν πολύ. Ο λύκος, ένα μεγάλο, τραγικό αρσενικό, βγήκε από το δάσος γύρω από το μεσημέρι, αναγνωρίσιμο σε απόσταση από το χνούδι της μαύρης γούνας που πλαισιωνόταν στο πρόσωπό του. Ίσως αισθανόμενος την παρακείμενη ανθρώπινη παρουσία, έπιασε πίσω στο δάσος, όπως θα έπρεπε κάθε κανονικός λύκος.

Πέρασε το απόγευμα, ίσως το πιο ήσυχο, που ο Flo Bay, όπως το αποκαλούν οι ντόπιοι, είχε γίνει μάρτυρας εδώ και πολύ καιρό. Ήταν η 28η Μαΐου και κανονικά θα ήταν μια ωραία ημέρα για να περάσετε στην ακτή της Βρετανικής Κολομβίας: ηλιόλουστη, ζεστή, με ένα ελαφρύ αεράκι που έρχεται από τον Ειρηνικό. Αλλά αυτή τη μέρα, δύο αξιωματικοί διαχείρισης πόρων, μέλη του προσωπικού προστασίας του πάρκου, κρατούσαν ένα ζοφερό ρολόι.

Τελικά επανεμφανίστηκε ο λύκος με μαύρη όψη. Μέχρι τότε ήταν το σούρουπο, ο ήλιος που πέφτει προς το σπασμένο άκρο του Quisitis Point στα βορειοδυτικά. Το ζώο είχε κρύψει πίσω από τους αξιωματικούς, όπου γρήγορα πήρε τα ίχνη τους στην παραλία. Τότε άρχισε να κινείται προς τα πλάγια - και δεν υπήρχε τίποτα φυσιολογικό γι 'αυτό.

**********

Δύο μήνες νωρίτερα, είχα προστεθεί στην ειδικευμένη ομάδα σύγκρουσης ανθρώπων-άγριας ζωής του Todd Windle, για μια βόλτα στη χώρα λύκων. Καθώς ετοιμάσαμε να ξεκινήσουμε, ο ίδιος έβαλε τον εαυτό του με ψεκασμό πιπεριού - "σαν να βάζεις τη ζώνη ασφαλείας σου, σαν να βάζεις το ποδήλατό σου πάνω στο ποδήλατο" - και έριξε διάφορες θρυαλλίδες στις τσέπες του. "Αν βλέπουμε λύκους, θα προσπαθήσουμε ενεργά να τους τρομάξουμε", είπε.

Τον Νοέμβριο του 2016, το Parks Canada είχε εκδώσει ένα προειδοποιητικό δελτίο για την "τολμηρή συμπεριφορά" από τους λύκους, συμπεριλαμβανομένου ενός που αντιμετώπιζε έναν δρομέα και τα δύο σκυλιά του, μέχρι που οι αστυνομικές σειρήνες από την κλήση του 911 του άνδρα φοβήθηκαν επιτέλους το ζώο. Παρόμοια περιστατικά είχαν παίξει σποραδικά από τότε και το προσωπικό του πάρκου ανησυχούσε όλο και περισσότερο ότι κάποιοι λύκοι του Ειρηνικού είχαν δώσει τροφή από τους επισκέπτες. Οι πιο πρόσφατες συναντήσεις δεν συνέβησαν μακριά από το σημείο όπου βρισκόμασταν ο Windle και εγώ. το ένα αφορούσε έναν λύκο που πλησίαζε έναν υπάλληλο του πάρκου ακόμα και μετά από μια έκρηξη κοντινής εμβέλειας από ένα κέρατο αέρα.

Το Windle με οδήγησε πρώτα σε δύο κάμερες μονοπατιών άγριας ζωής, κάθε αρκετά ευαίσθητο για να ενεργοποιηθεί από τη θερμότητα του σώματος ακόμα και ενός πουλιού. Ωστόσο, όταν ο Windle κύλησε στις φωτογραφίες, οι οποίες έφτασαν στα τέλη του χειμώνα, το μεγαλύτερο μέρος της άγριας φύσης δεν ήταν άγρια.

"Σκύλος. Σκύλος. Σκύλος. Σκύλος. Δύο σκυλιά », είπε ο Windle, ξαναγυρίζοντας τους μήνες. Κάθε κυνηγόσκυλο και το λαμπραντόλ συνοδεύονταν φυσικά από τον άνθρωπο. Ξαφνικά: ένας λύκος. Ο τρόπος που ακτινοβολούσε η αισθητηριακή συνειδητοποίηση, ακόμα και σε μια φωτογραφία, έφερε την απόλυτη ξεγνοιασιά όλων των ανθρώπων και των κατοικίδιων ζώων σε πιο έντονη ανακούφιση. Τότε ήταν πίσω σε σκύλους και ανθρώπους, ανθρώπους και σκύλους.

Οι συγκρούσεις μεταξύ των γκρίζων λύκων που ταξιδεύουν μέσω του Reserve National Reserve του Ειρηνικού Ωκεανού και των σκύλων εκτός λουριού αποτελούν μια αυξανόμενη ανησυχία. Οι συγκρούσεις μεταξύ των γκρίζων λύκων που ταξιδεύουν μέσω του Reserve National Reserve του Ειρηνικού Ωκεανού και των σκύλων εκτός λουριού αποτελούν μια αυξανόμενη ανησυχία. (Φωτογραφία ευγένεια του Parks Canada)

Ο Windle αγαπάει τον αμερικανικό οικολόγο Aldo Leopold: «Η διαχείριση των άγριων ζώων είναι συγκριτικά εύκολη. "Ο Ειρηνικός Ωκεανός μπορεί να είναι ένα βυθισμένο από βροχές δάσος, άμμος και πέτρα που κρατά το δικό του ενάντια στη θάλασσα, αλλά ο πυρήνας του πάρκου, γνωστός ως Long Beach Unit, έχει μήκος μόλις 25 χιλιόμετρα, καθώς ο γλάρος πετά, και βλέπει ένα εκατομμύριο επισκέπτες το χρόνο. Αμέσως βόρεια της προστατευόμενης περιοχής είναι το Tofino, μια γήινη τουριστική πόλη που εξακολουθεί να αρέσει να προσποιείται ότι δεν χρειάζεται φανάρι. προς τα νότια είναι ο οικισμός του Ucluelet, 10 χρόνια πίσω από τον βόρειο γείτονά του, αλλά παίζει γρήγορα το catch-up.

Για δεκαετίες εδώ δεν υπήρχαν λύκοι. Το νησί του Βανκούβερ, το μεγαλύτερο νησί της δυτικής ακτής της Βόρειας Αμερικής, είχε κάποτε γενετικά διακριτό πληθυσμό λύκων, αλλά καταστράφηκε κατά τη διάρκεια μιας σειράς κυβερνητικών εκστρατειών εξολόθρευσης στις αρχές του 20ου αιώνα. Οι λύκοι εξαλείφθηκαν επίσης από την παράκτια Καλιφόρνια, το Όρεγκον και την Ουάσινγκτον, όμως αρκετά ζώα υπέμειναν στην ηπειρωτική Βρετανική Κολούμπια για να κολυμπήσουν και να επιχειρήσουν να επαναπολτοποιήσουν το νησί. Ξανά και ξανά, σκοτώθηκαν. Μόνο στη δεκαετία του 1970 άρχισαν να επιβιώνουν αρκετά για να ανακτήσουν το νησί.

Οι λύκοι του νησιού του Βανκούβερ είναι μια ποικιλία από γκρίζους λύκους, το Canis lupus, που είναι γνωστοί ως παράκτιοι λύκοι ή θαλάσσιοι λύκοι. Μικρότεροι από τους περισσότερους γκρίζους λύκους (αν και ένα μεγάλο αρσενικό μπορεί ακόμα να ζυγίζει 40 κιλά, περίπου το μέγεθος ενός αλάσκας malamute), έχουν βραχύτερα, πιο χοντρά παλτά που συχνά έχουν κοκκινωπό ή χρυσό ήχους καθώς και αποχρώσεις του λευκού, του μαύρου και του γκρι. Σε άλλα μέρη, οι γκρίζοι λύκοι κυνηγούν κυρίως τα οπληφόρα, όπως το μους, το γέλιο και τα ελάφια, αλλά και οι παράκτιοι λύκοι τρώνε επίσης από τη θάλασσα: τα υδρόβια πτηνά, οι βίδρες, τα οστρακοειδή, ακόμη και οι σφραγίδες και τα λιοντάρια. Ψαρεύουν επιδέξια για σολομό.

Μέχρι πρόσφατα, οι επιζήσαντες λύκοι του πλανήτη συνδέονταν τόσο στενά με τα απομακρυσμένα και άγρια ​​μέρη, που ήταν μεγάλα σύμβολα της ερήμου. Ωστόσο, από τη στιγμή που οι λύκοι έκαναν την επίσκεψή τους στο νησί του Βανκούβερ τη δεκαετία του 1970, ήταν αναπόφευκτο ότι θα μοιράζονταν τον οικότοπό τους με τους ανθρώπους. Ο πληθυσμός του νησιού ανερχόταν σε μισό εκατομμύριο (περίπου 800.000 σήμερα), με τους περισσότερους κατοίκους να είναι γεμάτοι κατά μήκος των ακτών. Οι παράκτιοι λύκοι μετακινούνταν σε ένα νησί παράκτιων κατοίκων.

Υπήρχαν και άλλες πιέσεις. Το πάρκο Pacific Rim, που ιδρύθηκε το 1970, ξύπνησε τον κόσμο, ακόμα και πολλούς Βρετανούς Κολομβιανούς, στην άγρια ​​ομορφιά της ομορφιάς των εύκρατων τροπικών δασών του νησιού του Βανκούβερ. Σήμερα, το νησί είναι γεμάτο με προστατευμένες περιοχές που είναι απασχολημένες με ψαράδες, θαλάσσια καγιάκ, beachcombers, σκάφη αναρρόφησης, surfers, gunkholing ναύτες.

Ταυτόχρονα, οι επιχειρήσεις υλοτόμησης έσπευσαν γρήγορα απροστάτευτα δάση παλιάς ανάπτυξης, όπου ένα δέντρο μπορεί να έχει ηλικία άνω των 1.000 ετών και να έχει ύψος 20 ιστοριών. Κάθε εκκαθαρισμένη περιοχή προσέφερε 15 έως 20 χρόνια καλής ζωοτροφής για ελάφια καθώς συμπληρώθηκε η νέα ανάπτυξη και στη συνέχεια δεκαετίες κατά τις οποίες πυκνά στάδια ωριμασμένων δένδρων έπνιξαν τη βλάστηση στο δάσος. Καθώς όλο και περισσότερο το νησί έφτασε στο τελευταίο στάδιο (αυτό που οι επιστήμονες αποκαλούν ungulate barerens), τα ελάφια λιμοκτονούσαν από τα δάση για να γεμίσουν τις ακτές και τις πλαγιές και - όπως πολλοί θυμωμένοι παράκτιοι κηπουροί θα σας πω - σε αγροτικά ναυπηγεία και ακόμη πόλεις. Δημιουργήσαμε αυτό που ο συγγραφέας Al Cambronne καλεί Deerland, και ήρθαν. Οι λύκοι ακολούθησαν.

Οι γκρίζοι λύκοι του νησιού του Βανκούβερ τρώνε τη γενναιοδωρία από τη θάλασσα, ιδιαίτερα τον σολομό. Οι γκρίζοι λύκοι του νησιού του Βανκούβερ τρώνε τη γενναιοδωρία από τη θάλασσα, ιδιαίτερα τον σολομό. (Φωτογραφία από τον Tavish Campbell)

Ακόμα, για ένα τέταρτο αιώνα μετά την έναρξη της επανεγκατάστασης του νησιού του Βανκούβερ, οι λύκοι παρέμειναν φαντάσματα στο τοπίο. Στο πάρκο Pacific Rim παρατηρήθηκαν λύκοι ίσως μισή ντουζίνα μέχρι το 1997. Το καλοκαίρι μια γυναίκα ανέφερε ότι δύο λύκοι την συνόδευσαν σχεδόν μισή ώρα κατά τη διάρκεια μιας βόλτας στην παραλία λυκόφως, πλησιάζοντας όσο το πλάτος μιας γειτονιάς δρόμος. Η συνάντηση ήταν μια περίεργη, μια εκτροπή.

Μέχρι τα τέλη του 2003, μόλις έξι χρόνια αργότερα, ο αριθμός των ανησυχητικών συναντήσεων μεταξύ ανθρώπων και λύκων στην περιοχή του Ειρηνικού Ειρηνικού είχε επιταχυνθεί σε 51. οι λύκοι είχαν σκοτώσει τουλάχιστον επτά σκυλιά και ένα άτομο είχε πληγεί σοβαρά σε επίθεση με λύκο. Είναι αξιοσημείωτο ότι παρόμοιες εκθέσεις άρχισαν να εκτείνονται αλλού - στην Αλάσκα, στους Καναδικούς Βράχους, στο Οντάριο. Οι περιπλανώμενοι πεζοπόροι θα μπορούσαν να δουν έναν λύκο να κατεβαίνει προς τα κάτω μπροστά τους, μοιάζοντας με ένα παιχνίδι ετικετών. Από την άλλη πλευρά, ένας ιδιοκτήτης σκυλιών μπορεί να παρακολουθήσει με τρόμο, καθώς ένας λύκος έκοψε το κατοικίδιο του μπροστά στα μάτια του. Οι λύκοι βρίσκονταν σε κάμπινγκ, σε δημοφιλείς παραλίες, σε αυλές. Καθώς ο Bob Hansen, ένας παλαίμαχος φύλακας πάρκων, ο οποίος ονομάστηκε ειδικός σύγκρουσης ανθρωπίνων-άγριων ζώων του Pacific Rim το 1997, το έθεσε: "Είμαστε σε μια νέα εποχή λύκου".

**********

Η εποχή αυτή έχει ένα όνομα: το ανθρωποκένιο ή η ανθρώπινη εποχή, μια νέα γεωλογική εποχή που οι κορυφαίοι επιστήμονες υποστηρίζουν άρχισε γύρω στο 1950. Η υπογραφή της είναι η κυριαρχία της ανθρώπινης επιρροής στα συστήματα του πλανήτη, από την παγκόσμια αλλαγή του κλίματος έως την αποδάσωση, το κοτόπουλο ως το πιο πολυάριθμο πουλί του κόσμου. Κάθε είδος, ίσως και κάθε μεμονωμένο ζωντανό, έχει τώρα την ιστορία του για τον Ανθρωπόκενο.

Και έτσι, όπως ο Windle με οδήγησε σε ένα σουρεαλιστικό τοπίο τροπικού δάσους που ανέβαινε από τους μετατοπισμένους αμμόλοφους, ήμασταν στο ίχνος του σύγχρονου λύκου. Ο Windle κατέβηκε για να διαβάσει μια σειρά από κομμάτια στην άμμο. "Αυτά είναι σκυλιά, όχι λύκος. Εκτός του λουριού », είπε, και γέλασε θλιβερά. "Αυτό είναι σχεδόν το νούμερο ένα ελκυστικό με λύκους".

Η σχέση μεταξύ λύκων και σκύλων είναι περίπλοκη: οι λύκοι μπορεί να φαίνονται περίεργοι γι 'αυτούς ως ξαδέλφια σκύλων ή να τους επιτεθούν ως εδαφικοί εισβολείς. Στο Pacific Rim, τους κυνηγούσαν κυρίως, ή, όπως ανέφερε πολύ καλά ο Windle, "Τους στόχευαν ως αντικείμενο λείας και καταναλώνουν ή μερικώς καταναλώνουν". Σε κάθε περίπτωση που γνώριζε, οι επιθέσεις είχαν γίνει σε σκύλους που ήταν εκτός των λουριών τους. Τα ελεύθερα σκυλιά χάνουν την προστασία των ανθρώπων και εκτίθενται σε ένα άγριο, έξυπνο θηρευτή που μπορεί εύκολα να αποστείλει φυλές όπως οι ταύροι pit και οι γερμανικοί βοσνές.

"Το λουρί είναι πραγματικά αυτή η σωτηρία για το σκυλί σας. Αλλά είναι ένα σκληρό μήνυμα, γιατί δεν θα ήθελε να τρέχει το σκυλί τους, έχοντας καλό χρόνο; ", ανέφερε ο Windle.

Οι άνθρωποι δεν τους βλέπουν πολύ συχνά, αλλά οι γκρίζοι λύκοι αποτελούν μέρος του τοπίου σε πολλά μέρη του νησιού του Βανκούβερ. Βίντεο από την Parks Canada

Είναι παράνομο να αφήνεις τα σκυλιά να τρέχουν από λουρί στο πάρκο Pacific Rim. Είναι επίσης κοινό. Το 10% των επισκεπτών στο πάρκο φέρνουν σκυλιά και οι έρευνες έχουν διαπιστώσει ότι περίπου το 50% αυτών των σκύλων θα κυκλοφορήσει δωρεάν. Αυτό είναι 50.000 off-leash σκυλιά στις παραλίες του πάρκου και μονοπάτια κάθε χρόνο.

Στον περιστασιακό αναγνώστη των καθημερινών ειδήσεων, μια επίθεση με λύκο, είτε σε ένα σκύλο είτε σε έναν άνθρωπο, είναι μια βολή έξω από το μπλε αποδεικτικά στοιχεία της κόκκινης φύσης στο δόντι και το νύχι. Για το προσωπικό του Pacific Rim, τέτοια περιστατικά είναι σχεδόν πάντα το αποκορύφωμα μιας διαδικασίας.

Εξετάστε, για παράδειγμα, τη μόνη γνωστή επίθεση του λύκου σε ένα άτομο στην περιοχή Rim Pacific, που έλαβε χώρα τον Ιούλιο του 2000. Η επίθεση έγινε έξω από το πάρκο, στο Vargas Island, ένας δημοφιλής προορισμός για υπαίθριους ενθουσιώδες. Για περισσότερο από ένα χρόνο, κυκλοφορούσαν φήμες ότι οι επισκέπτες του νησιού έτρωγαν λύκους, συμπεριλαμβανομένων των νεογνών. Στη διαμάχη της σύγκρουσης μεταξύ ανθρώπου και άγριας πανίδας, οι λύκοι έγιναν εξοικειωμένοι, πράγμα που σημαίνει ότι έχαναν τη φυσική τους ευσπλαχνία ανθρώπων, καθώς και τρόφιμα υπό την προϋπόθεση ότι είχαν μάθει ότι μπορούσαν να καθαρίσουν τα απορρίμματα μας, να επιτεθούν τα εφόδια μας ή ακόμα και στο νησί Vargas, να προσφέρονται απολαύσεις.

"Είχαν χοιροστασμένα κομμάτια σφαγίου φαλαινών που καθόταν εκεί, " μου είπε ο Windle, θυμίζοντας μια από τις πιο ενοχλητικές αναφορές. Στις εβδομάδες που προηγήθηκαν της επίθεσης, σημειώθηκαν τουλάχιστον τέσσερις σοβαρές συναντήσεις μεταξύ ανθρώπων και επιθετικών, ατρόμητων ή λύκων που αναζητούν τρόφιμα στην περιοχή. Τέλος, στις 2 Ιουλίου 2000, ένας καγιάκ κοιμισμένος κάτω από τα αστέρια ξύπνησε τη νύχτα για να βρει έναν λύκο να κάθεται στο τέλος του υπνόσακου. Ένα άλλο τροχόσπιτο το τρόμαξε μακριά, αλλά επέστρεψε, αυτή τη φορά τραβώντας τον υπνόσακο με τα δόντια του. Όταν ο καγιάκ άρχισε να φωνάζει και να απομακρύνεται από τον λύκο, επιτέθηκε - ανεξάρτητα από το εάν ήταν αγενής ή ως αμυντική ανταπόκριση, κανείς δεν μπορεί να πει. Μέχρι τη στιγμή που ο λύκος εκδιώχθηκε πάλι, ο άνθρωπος είχε δάγκωσε πληγές στην πλάτη, τα χέρια και το κεφάλι του. Χρειάστηκαν 50 βελονιές για να κλείσουν οι περικοπές στο τριχωτό της κεφαλής.

Το επόμενο πρωί, οι υπεύθυνοι συντήρησης σκότωσαν δύο λύκους στο νησί Βάργκας. Εάν ήταν άνθρωποι, θα είχαμε πει ότι ήταν "γνωστοί στις αρχές" -ήταν τα τρόφιμα που ήταν τα κουτάβια, όλοι μεγάλωσαν.

Εικονογράφηση από τον Mark Garrison (Εικονογράφηση από τον Mark Garrison)

Όταν οι λύκοι επέστρεψαν στο νησί του Βανκούβερ τη δεκαετία του '70, δεν βρήκαν μόνο ένα διαφορετικό τοπίο - και οι άνθρωποι άλλαζαν. Οι παλαιότεροι άποικοι, επιρρεπείς στο να πυροβολούν τους λύκους, έδιναν τη θέση τους σε μια νέα γενιά ανθρώπων που όχι μόνο δεν φοβόντουσαν λύκους αλλά επιθυμούσαν ενεργά να αλληλεπιδρούν μαζί τους. Γύρω από τον Ειρηνικό Ωκεανό σήμερα, ιστορίες αφθονούν από ανθρώπους που προσπάθησαν να δελεάσουν τους λύκους στα υπόγεια τους με τροφή για σκύλους ή προσεγγίσθηκαν λύκοι για να πάρουν εαυτούς. Ο Windle μου έδειξε μια φωτογραφία που τραβούσε ένας επισκέπτης του πάρκου που είχε πάρει τόσο κοντά σε έναν λύκο που το ζώο κοιτάζει ψηλά στο φακό της κάμερας.

Η στρατηγική για την ειρηνική συνύπαρξη με τους λύκους φαίνεται απλή. Κρατήστε ένα καθαρό στρατόπεδο. Ποτέ μην τροφοδοτείτε ποτέ λύους ή μην αφήνετε τα τρόφιμα προσιτά σε αυτά. Αποφύγετε την πεζοπορία μόνη της, και την αυγή, το σούρουπο και μετά το βράδυ. Κρατήστε τα παιδιά σας κοντά και το σκυλί σας σε ένα λουρί. Παρόμοιες ρυθμίσεις, που επικεντρώνονται στην αποθήκευση τροφίμων και τη διαχείριση απορριμμάτων, μείωσαν ριζικά τις συγκρούσεις μεταξύ ανθρώπων και αρκούδων πριν από 20 χρόνια.

Πολλοί επισκέπτες ακολουθούν αυτές τις κατευθυντήριες γραμμές για τη συνύπαρξη των λύκων, αλλά δεν επαρκούν. Το πιο σκληρό από όλα για να δεχτούν οι άνθρωποι είναι ότι πρέπει να τρομάξουν μακριά κάθε λύκο που βλέπουν, σε κάθε απόσταση: "Φρίκη, μην κοιτάζεις", είναι μια φράση που δημιούργησε ο δήμαρχος του Ucluelet. Αντίθετα, παραπλανημένοι από δυνάμεις που κυμαίνονται από Disney σε ντοκιμαντέρ άγριας φύσης, από τον πνευματισμό έως τα κοινωνικά μέσα, πολλοί πιστεύουν ότι η προσέγγιση κοντά στα άγρια ​​ζώα είναι απλώς ένας άλλος τρόπος να ζούμε όσο το δυνατόν πληρέστερα.

Το Windle κατανοεί τη μαγνητική ελκυστικότητα των λύκων. Νωρίτερα στην καριέρα του, καθοδηγούσε περιηγήσεις στην άγρια ​​φύση, και αν είδε έναν λύκο, θα καθυστερούσε όσο μπορούσε, με το άγριο μυστήριο του ζώου. Μόνο αργότερα συνειδητοποίησε ότι, ενώ ένας λύκος είναι μια σπάνια ματιά στα σύγχρονα ανθρώπινα μάτια, ένας σύγχρονος λύκος μπορεί να συναντά ανθρώπους όλη την ώρα. «Η αλληλεπίδραση με έναν λύκο είναι πολύ δυνατή», μου είπε ο Windle. "Κάθε άτομο το αποκαλεί μια μοναδική εμπειρία ζωής. Δεν συνειδητοποιούν ότι ο λύκος έχει αυτή τη μέρα μια εμπειρία ζωής και στη συνέχεια άλλη μια φορά σε μια εμπειρία ζωής αργότερα εκείνη την ημέρα και πάλι την επόμενη μέρα και έπειτα πέντε ακόμη φορά σε μια ζωή που βιώνει την επόμενη εβδομάδα ».

Σταμάτησε να κρύβει: βρήκε κομμάτια λύκων, φρέσκα. Ακόμη και στο μη εκπαιδευμένο μάτι μου, ήταν εύκολο να ξεχωρίσω από τις εκτυπώσεις σκυλιών, όχι τόσο για το μεγάλο τους μέγεθος (αν και κάποιοι ταιριάζουν σχεδόν με το άνοιγμα του χεριού μου), καθώς η μεγαλύτερη αίσθηση του σκοπού τους - η ευθεία απόδοση ενός ζώου για την καθημερινή δραστηριότητα επιβίωσης. Ακολουθούσαμε τα κομμάτια για λίγα μόνο βήματα πριν επικαλυφθούν με εκτυπώσεις εκκίνησης και σκύλου. Όταν βγήκαμε σε μια παραλία, μετρήσαμε αμέσως 20 άτομα με τα πόδια, συν επτά surfers και ένα σκυλί. Μια ήσυχη, ώριμη εποχή. Ο Windle πήρε τη σκηνή.

"Με πολλούς τρόπους", είπε, "νομίζω ότι οι λύκοι δείχνουν πολλή συγκράτηση".

Τρεις μέρες αργότερα, σε αυτό το σημείο, ένας λύκος επιτέθηκε σε έναν Τζέρι Ράσελ τεριέ, ο οποίος αποχώρησε μόνο με μια σπασμένη γνάθο μετά από τον ιδιοκτήτη του και αρκετοί άλλοι άνθρωποι οδήγησαν το ζώο μακριά. Παρ 'όλα αυτά, το περιστατικό πήρε μια αμφίβολη θέση στα βιβλία ρεκόρ: ήταν η πρώτη γνωστή επίθεση ενός λύκου σε ένα σκυλί που έσπασε στην ιστορία του Pacific Rim. Ο εν λόγω λύκος περιγράφηκε ως ένας μεγάλος άνδρας με μαύρο πρόσωπο.

**********

Πέρασαν δύο μήνες. Στη συνέχεια, στις 14 Μαΐου, μόλις δύο εβδομάδες πριν από τη διάθεση υπαλλήλων διαχείρισης πόρων με 12 κυνηγετικά όπλα, μια νεαρή γυναίκα με το όνομα Levana Mastrangelo περπάτησε κάτω από την παραλία της Φλωρεντίας για να ελέγξει μια άλλη κάμερα άγριας φύσης.

Το Mastrangelo είχε τοποθετήσει την κάμερα στο πλαίσιο μιας γεωγραφικής σειράς γεωγραφικών ματιών που πήρε, επιλέγοντας το στόμα του Lost Shoe Creek, όπου το νερό διαρρέει από το τροπικό δάσος για να σπεύσει στην άμμο, σαν την περιοχή της. Σε μια προηγούμενη επίσκεψη, είχε αισθανθεί μια ισχυρή, αόρατη παρουσία εκεί. Τώρα ήταν πεπεισμένος ότι δεν θα υπήρχαν φωτογραφίες άγριας ζωής σε αυτό. Ο ανοιξιάτικος καιρός έφερε καθημερινά περισσότερους beachgoers στον κόλπο και το στόμα του κολπίσκου είναι ένα δημοφιλές hangout.

Ο Mastrangelo αφαιρεί τη φωτογραφική μηχανή και στη συνέχεια, μαζί με άλλους τρεις μαθητές, κάθισε για να φορτώσει τις φωτογραφίες στο φορητό υπολογιστή της. Τότε συνέβη να δει το ρεύμα και είδε έναν ζωντανό, αναπνευστικό λύκο.

"Πήρα μερικές φωτογραφίες και απλώς ένοιωσα πραγματικά λάθος", μου είπε ο Mastrangelo. "Κάθισα τη φωτογραφική μηχανή μου και την έβλεπα απλά κάπως, και αυτό πήρα το μήνυμα. Και το μήνυμα ήταν ότι αυτός ο λύκος είναι πολύ λυπημένος, αυτός ο λύκος χρειάζεται βοήθεια. Λέει: «Βοηθήστε, θα πεθάνω».

Οι λύκοι αποτελούν σημαντικό μέρος των παραδόσεων και ιστοριών των πρώτων εθνών στην ακτή. Οι λύκοι αποτελούν σημαντικό μέρος των παραδόσεων και ιστοριών των πρώτων εθνών στην ακτή. (Φωτογραφία από τον Απρίλιο Bencze)

Ο Mastrangelo ήταν πιο διατεθειμένος να σκεφτεί βαθιά για τη συνάντηση από ό, τι οι περισσότεροι από εμάς μπορεί να είναι. Η μητέρα της είχε γεννηθεί στο Yuułuʔiłʔatḥ ή το πρώτο έθνος του Ucluelet, του οποίου η παραδοσιακή επικράτεια περιλαμβάνει το νότιο μισό του Εθνικού Πάρκου Pacific Rim, αλλά ως παιδί είχε αφαιρεθεί και τοποθετηθεί στο περίφημο σχολικό σύστημα του Καναδά, ένα πρόγραμμα αναγκαστικής αφομοίωσης ιθαγενείς. Μόνο τα τελευταία τρία χρόνια, ως φοιτητής πανεπιστημίου, είχε Mastrangelo άρχισε να επανασυνδεθεί με Yuułuʔiłʔatḥ ρίζες της.

Εργάζοντας ως ερευνητής της κυβέρνησης Yuułuʔiłʔatḥ, και αργότερα ως συντονιστής γης και πόρων, ο Mastrangelo είχε μάθει ότι η οικογένειά της ήρθε από το Quisitis Point. Έμαθε επίσης ότι οι λύκοι είναι ιεροί στο Yuułuʔiłʔatḥ. Στην πραγματικότητα, είναι τα κεντρικά στοιχεία μιας από τις πιο εκπληκτικές πολιτιστικές τελετουργίες στον κόσμο.

Οι ανθρωπολόγοι έχουν συγκρίνει το Tlo: kwa: na ή το Wolf Ritual με παρόμοιες εορταστικές ιταλικές τελετές γύρω από τη Βόρεια Αμερική, όπως ο Hopi Snake Dance και ο Sioux Sun Dance. Εκτελείται από διάφορες κοινότητες των αυτόχθονων στο νησί Βανκούβερ και την ακτή της Ουάσινγκτον, η τελετουργία μπορεί να διαρκέσει 10 ή περισσότερες ημέρες. Σε αυτό, οι άνθρωποι αναλαμβάνουν το ρόλο των λύκων προκειμένου να συλλάβουν τους νέους για να ξεκινήσουν σημαντικές πολιτιστικές πρακτικές.

"Στις παραδόσεις μας, δεν σκοτώνουμε τους λύκους", δήλωσε ο Mastrangelo, ο οποίος τώρα εκπροσωπεί τον Yuułuʔiłʔatḥ σε συνεχιζόμενες συνομιλίες για τους λύκους με τα πάρκα του Καναδά και άλλα κυβερνητικά όργανα της περιοχής.

Τα γραπτά αρχεία από τις αρχές της δεκαετίας του 1900 περιγράφουν τη σημασία της ιεροτελεστίας για την πόλη Yuułuʔiłʔatḥ του Hitacu, απέναντι από μια στενή είσοδο από την ευρύτερη κοινότητα του Ucluelet. Εκείνη την εποχή, η σχέση του Χίτσακου με τους λύκους ήταν τόσο κοντά, που ο Τλο: kwa: na αρχίζει, ουρλιάζοντας ως μέρος της τελετής, μπορεί να ενωθεί με χορωδία ζωντανών λύκων στο δάσος της νύχτας και λανθασμένη απόδοση της ιεροτελεστίας τις λανθασμένες λέξεις σε ένα τραγούδι - λέγεται ότι προκαλεί επιθέσεις λύκων. Είναι μια παράδοση, είπε ο Mastrangelo, που μας ζητά να δούμε πρώτα την ανθρώπινη συμπεριφορά όταν οι συμπεριφορές των λύκων αλλάζουν. Από τη σκοπιά του Tlo: kwa: na, η σύγκρουση ανθρώπων-λύκων είναι ένα μήνυμα για να σκεφτόμαστε σκληρότερα τη συνύπαρξη του ανθρώπου-λύκου.

Η Βρετανική Κολομβία διασχίζεται με οροσειρές, λιβάδια, δάση και κολπίσκους και ο φυσικός πλούτος της αντικατοπτρίζεται σε μια αξιόλογη σειρά Πρώτων Εθνών - 198 από αυτά, ή περίπου το ένα τρίτο της αυτόχθονης πολιτιστικής πολυμορφίας του Καναδά. Πριν από την επαφή με τους Ευρωπαίους εξερευνητές, περίπου 300.000 αυτόχθονες λαοί ζούσαν στη στενή λωρίδα της ακτής της Βρετανικής Κολούμπιας - και παρόλα αυτά οι λύκοι ήταν παρόντες σχεδόν παντού, όπως θυμόμαστε ιστορίες, τέχνη και ονόματα.

Τα σκυλιά ήταν επίσης κοινά. Σύμφωνα με τον Iain McKechnie, αρχαιολόγο του Πανεπιστημίου της Βικτώριας και του Ινστιτούτου Hakai, τα οστά των σκύλων είναι άφθονα και ευρέως διαδεδομένα σε παράκτιους αρχαιολογικούς χώρους από το Όρεγκον έως την Αλάσκα και φτάνουν μέχρι την τελευταία εποχή των παγετώνων. Τα ιστορικά αρχεία δείχνουν ότι στη νοτιοδυτική Βρετανική Κολομβία και τη δυτική Ουάσιγκτον, όπου οι λαοί Coast Salish διατηρούσαν δύο φυλές σκύλου, συμπεριλαμβανομένης μιας φυλής που περιστρέφεται για το μαλλί της, ορισμένες κοινότητες πιθανότατα φιλοξενούσαν πάνω από 100 σκυλιά. Για χιλιάδες χρόνια, όλοι οι άνθρωποι, τα σκυλιά και οι λύκοι μοιράζονται το ίδιο τοπίο.

Στο λυτρωτικό λύκο, οι μυημένοι θα έκαναν θόρυβο ως μέρος της τελετής και θα μπορούσαν να ενωθούν από μια χορωδία ζωντανών λύκων. Στο λυτρωτικό λύκο, οι μυημένοι θα έκαναν θόρυβο ως μέρος της τελετής και θα μπορούσαν να ενωθούν από μια χορωδία ζωντανών λύκων. (Φωτογραφία από τον Απρίλιο Bencze)

Καθώς ο Mastrangelo σκέφτηκε τη συνάντησή της με τον λύκο στο Lost Shoe Creek, βρήκε όλο και περισσότερο νόημα στη συμπεριφορά των λύκων στο Pacific Rim. Συνειδητοποίησε, για παράδειγμα, ότι ο Νοέμβριος ήταν η παραδοσιακή εποχή του Wolf Ritual, και ήταν ο Νοέμβριος όταν ο Parks Canada εξέδωσε την προειδοποίησή του για την "τολμηρή συμπεριφορά" των λύκων, η οποία οδήγησε σε μήνες σύγκρουσης ανθρώπου-λύκου.

«Τότε έκαναν την πρώτη εμφάνισή τους, τότε έκαναν την πρώτη τους επίθεση, την πρώτη τους εκδήλωση, όπως, « Γεια σου, είμαστε εδώ τώρα και αυτό είναι που συμβαίνει », είπε ο Mastrangelo. "Αυτό ήταν στην πραγματικότητα πιο βαθύ από ότι οι άνθρωποι μπορούν να σκεφτούν".

**********

Στις 28 Μαΐου οι δύο υπεύθυνοι διαχείρισης πόρων περιμένουν τον κόλπο της Φλωρεντίας. Είχαν επιλέξει να τοποθετηθούν οι ίδιοι ακριβώς νότια από όπου το Lost Shoe Creek χύνεται πάνω στην άμμο.

Εκείνο το πρωί ένας λύκος είχε επιτεθεί σε μια χρυσή αναρρίχηση καθώς περπατούσε από μια αμερικανίδα γυναίκα - τη δεύτερη επίθεση του πάρκου από έναν λύκο σε ένα σφιχτό σκυλί. Η επίθεση έγινε στην παραλία κάτω από το Green Point Campground, μία από τις πιο πολυσύχναστες τοποθεσίες του Pacific Rim, με περίπου 120 κάμπινγκ. Μέσα από τη μάχη, η γυναίκα είχε πέσει, έπειτα κλώτσησε στο λύκο από το έδαφος. Δεν ήταν δαγκωμένος, αλλά κανείς δεν μπορεί να πει πως ο αγώνας θα είχε τελειώσει, αν οι κραυγές της δεν έφεραν άλλους κατασκηνωτές να σπεύδουν να βοηθήσουν.

Για άλλη μια φορά, ο λύκος ήταν ένα μεγάλο αρσενικό με μαύρο πρόσωπο - ένας λύκος με ιστορία. Ήταν δει βλέποντας νότο, προς το Flo Bay.

Το Parks Canada δεν αποκαλύπτει τα ονόματα του προσωπικού που σκοτώνουν τους λύκους σε τέτοιες περιπτώσεις. Πρόκειται για μια δυσάρεστη πράξη τελευταίας προσφυγής και πολλοί άνθρωποι συμμετέχουν συνήθως στην απόφαση. "Όλοι οι εμπειρογνώμονες της άγριας ζωής σε όλη τη χώρα είπαν, καλά, εάν ήταν δικό μας, θα προχωρούσαμε στην απομάκρυνση αυτού του πληθυσμού", μου είπε ο Renee Wissink, διευθυντής της διατήρησης των πόρων για το Pacific Rim.

Όταν ο λύκος πυροβολήθηκε, ήταν λιγότερο από έξι μέτρα μακριά από την ομάδα Parks Canada, και ακόμα κλείνοντας μέσα. Τρομαγώντας σαν ένα σκυλί που ελπίζει για μια απόλαυση.

Πέθανε από ένα μολύβι μολύβδου στο στήθος.

**********

Το σώμα του λύκου πήγε πρώτα στον κυβερνητικό κτηνίατρο της άγριας ζωής, ο οποίος διαπίστωσε ότι το ζώο ήταν λεπτό, πιθανότατα επειδή είχε αναρρώσει από μια μικρή πληγή στην κοιλιά του, αλλά κατά τα άλλα υγιή. Το σφάγιο μετατράπηκε στη συνέχεια στα δύο αυτόχθονες έθνη, Yuułuʔiłʔatḥ και Tla-o-qui-aht, στα εδάφη των οποίων ο λύκος ζούσε και πέθανε. Έχοντας αποφασίσει ότι ήταν σημαντικό να επιστρέψει ο λύκος στην οικιακή του περιοχή, έτσι ώστε το πακέτο του να ξέρει τι είχε συμβεί (οι λύκοι πενθούν με σίγουρο τρόπο όπως και τα σκυλιά), τα έθνη τον έθαψαν σε μια άγνωστη τοποθεσία πολύ πάνω από το Lost Shoe Creek.

Εδώ βρίσκεται ένας αδίστακτος λύκος. Αλλά αυτό δεν είναι το τέλος της ιστορίας.

"Μπορεί η δουλειά ως συνήθως να συνεχιστεί, με τα σκυλιά με λουριά ή με την υψηλή πιθανότητα να είναι εκτός λουριού, επειδή αφαιρούν αυτό το άτομο - θα σταματήσει το πρόβλημα;" δήλωσε ο Chris Darimont, ένας επιστήμονας της άγριας ζωής και ο καθηγητής Hakai-Raincoast το Πανεπιστήμιο της Βικτώριας, το οποίο έκανε εκτενή έρευνα για τους παράκτιους λύκους. "Καθόλου. Η ζωή θα συνεχιστεί για τους λύκους, αλλά αν δεν αλλάξει η ανθρώπινη συμπεριφορά αρκετά θεμελιωδώς, θα πρέπει να περιμένουμε αυτή την ταινία να παίξει πάλι, και πάλι και πάλι. "

Μετά από τη δολοφονία του λύκου, μια επιτροπή αποτελούμενη από εκπροσώπους των πάρκων του Καναδά, των πρώτων εθνών και των πόλεων Tofino και Ucluelet συζητά την ανάγκη για ένα ενιαίο μέτωπο σχετικά με τη συνύπαρξη με τους λύκους που κινούνται ελεύθερα μεταξύ των δικαιοδοσιών. Το πάρκο του Καναδά ετοιμάζεται να διεξάγει καλύτερη έρευνα σχετικά με τον πληθυσμό των λύκων και με μια ισχυρότερη εκστρατεία εκπαίδευσης των επισκεπτών κατάφερε να μειώσει τον αριθμό των σκύλων που βρίσκονταν εκτός λουρί το περασμένο καλοκαίρι από το μισό στο ένα τρίτο. Ο Yuułuʔiłʔatḥ θα μελετήσει εάν θα κλείσει την αποστράγγιση του Lost Shoe Creek στους επισκέπτες. το Tla-o-qui-aht εξετάζει τις γραμμές φερμουάρ ότι τα σκυλιά θα μπορούσαν να προσκολληθούν ως εναλλακτική λύση σε ελεύθερα-τρέξιμο σκυλιά στις κοινότητές τους. Μια πιθανή λύση-απαγόρευση σκύλων από το πάρκο-είναι αμφιλεγόμενη, αλλά μακριά από την πρωτοφανή. Τα κατοικίδια απαγορεύονται σχεδόν εξ ολοκλήρου από το άγριο τοπίο σε μεγάλο μέρος του εθνικού συστήματος πάρκων των Ηνωμένων Πολιτειών, συμπεριλαμβανομένου του Εθνικού Πάρκου Yellowstone, διάσημου και για τους δύο λύκους και πλήθος τουριστών. Το Εθνικό Ολυμπιακό Πάρκο στην πολιτεία της Ουάσινγκτον, το οποίο προστατεύει ένα τοπίο όπως το Pacific Rim, απαγορεύει τα σκυλιά κατά μήκος της ακτογραμμής.

Ωστόσο, ο Mastrangelo υποστηρίζει ότι οι λύκοι ζητούν μια πολύ βαθύτερη δέσμευση. "Το πρόβλημα με τους λύκους είναι τόσα πολλά άλλα προβλήματα - μας λένε ότι υπάρχει κάτι πολύ μεγαλύτερο, υπάρχει κάτι περισσότερο από τα σκυλιά", είπε.

Για τον σύγχρονο λύκο, δεν υπάρχει ύπαρξη χωρίς συνύπαρξη. Ζει στον κόσμο που κάνουμε γι 'αυτό, ένας αποτυχημένος σολομός τρέχει και ungulate αρρενωπός, αυτοφυή άγρια ​​φύση και τα σπίτια παραθαλάσσια, πρώτος ελαφρύς surfers και οι πεζοπόροι αργά το βράδυ, προάστιο ελάφια και "γονείς κατοικίδιων ζώων." Η ίδια η παρουσία λύκων στο Βανκούβερ Το νησί είναι αποτέλεσμα της ανθρώπινης θέλησης: τους αφήσαμε να επιστρέψουν. Αυτό το κάναμε εν μέρει γιατί καταλαβαίνουμε τώρα ότι οι παράκτιοι λύκοι διαδραματίζουν σημαντικό ρόλο στη φύση. Όπως οι αρκούδες, γονιμοποιούν τη γη παράλληλα με τους ποταμούς, μεταφέροντας σολομό στην ξηρά για να φάνε. Οι σκοτωμένοι τους τροφοδοτούν τους ψαροντούχους όπως τα κοράκια και τα γύπες. Στους ιστορικούς χρόνους τα ελάφια κυνηγήθηκαν έντονα από τους λύκους. Σήμερα, τα υπερπλήρεις ελάφια σε πολλά μέρη της ακτής είναι, για να αναφέρουμε μια αξιοσημείωτη μελέτη, "περιήγηση στη φυσική μας κληρονομιά".

Αλλά χαιρέτησα και τον λύκο ως σύμβολο. Στις συνομιλίες μου για τη συνύπαρξη του ανθρώπου-λύκου, μια εικόνα ήρθε ξανά και ξανά: ένα όραμα του λύκου όπως θέλουμε να είναι, εντελώς άγριο, εξ ολοκλήρου ανεξάρτητο, εξαφανίζοντας σε ομίχλη ή δάσος στον πρώτο υπαινιγμό της ανθρώπινης παρουσίας. Ίσως να είναι υπερβολικό να ελπίζουμε. Ίσως είναι πάρα πολύ να ρωτήσετε τον μοντέρνο λύκο, τον λύκο του ανθρωπόκενου - ένα ζώο που αισθάνεται την ανθρώπινη επιρροή σε όλα, από τις συνήθειες του έως το περιβάλλον του.

Είδα ένα πιο ταπεινό ιδανικό στις εικόνες που καταγράφηκαν από κάμερες άγριων ζώων. Μου είπαν ένα συγκεκριμένο cam, κρυμμένο σε ένα σημείο που μπορεί να περιγραφεί αρκετά μέσα στην πόλη Tofino. Το βρήκα, καμουφλαρισμένο και στραμμένο σε ένα δέντρο, λίγα βήματα μακριά από ένα συγκρότημα σπιτιών, ίσως 100 βήματα από μια συντόμευση που τα παιδιά μπορούν να πάρουν στο σχολείο. Και όμως, νωρίτερα εκείνη την ημέρα, είχα εξετάσει δεκάδες φωτογραφίες που τραβήχτηκαν σε αυτό το μέρος: πολλοί άνθρωποι και σκύλοι, ναι, αλλά και λύκοι, μέρα και νύχτα, έρχονται και πηγαίνουν, συχνά απαρατήρητοι, εκτός από το μηχανικό μάτι της μηχανής.

Δεν ήταν εικόνες ενός άγριου κόσμου και ενός άγριου κόσμου. Ήταν όραμα δύο αδελφών, μοιράζοντας τον κόσμο όπως είναι.

Σχετικές ιστορίες από το περιοδικό Hakai:

  • Το χωριό 6.000 ετών
  • Η σύγκρουση Ανθρώπου-Γκρίζλις τροφοδοτείται από την απόγνωση
  • Η Φάλαινα Πεθαίνει στο Βουνό

    Κανείς δεν φοβάται το μεγάλο, κακό λύκο - και αυτό είναι ένα πρόβλημα