Στις 16 Ιουνίου 1934, ο George Gershwin επιβιβάστηκε σε ένα τρένο στο Μανχάταν με προορισμό το Charleston της Νότιας Καρολίνας. Από εκεί ταξίδευε με αυτοκίνητο και φέρι στο νησί Folly, όπου θα περάσει το μεγαλύτερο μέρος του καλοκαιριού του σε ένα μικρό εξοχικό σκηνικό. Το αραιοκατοικημένο νησί φραγμού δέκα μίλια από το Τσάρλεστον ήταν μια απίθανη επιλογή για τον Gershwin - ένας άνθρωπος της πόλης της Νέας Υόρκης που ήταν συνηθισμένος να κυλάει τη νυχτερινή ζωή, τα πολυτελή καταλύματα και να λατρεύει τα σκυλιά των οπαδών. Καθώς έγραψε τη μητέρα του (με λίγη δημιουργική ορθογραφία), η θερμότητα "έφερε έξω τα μύγες, τα κοτσάνια και τα κουνούπια", αφήνοντας εκεί "τίποτα να κάνει μόνο το μηδέν." Οι καρχαρίες κολυμπούν στην ανοικτή θάλασσα. οι αλλιγάτορες ρίχτηκαν στους βάλτους. καβούρια άμμου εισέβαλαν στην κούνια του. Πώς έτρεξε εδώ ο George Gershwin, ο βασιλιάς του Tin Pan Alley, μια εξορία στο νησί Folly;
Ο Gershwin, που γεννήθηκε το 1898, δεν ήταν πολύ παλαιότερος από τον νεαρό αιώνα, αλλά από τις αρχές της δεκαετίας του '30 είχε ήδη φτάσει στα ζαχαρούχα ύψη της επιτυχίας. Ήταν ένας διασημότητα στις 20 και είχε την πρώτη του εμφάνιση Broadway στην ίδια εποχή. Στο παρελθόν, ο ίδιος και ο αδερφός του Ήρα, ένας στιχουργός, έκαναν φωνητικά μετά από λαϊκή μουσική - "Sweet and Lowdown", "S Wonderful", "I Got Rhythm", ανάμεσα σε αμέτρητους άλλους - καθιστώντας τους διάσημους και πλούσιους.
Ωστόσο, καθώς ο Gershwin εισήλθε στα 30 του χρόνια, ένιωσε μια ανήσυχη δυσαρέσκεια. «Είχε τα πάντα», είπε κάποτε η ηθοποιός Kitty Carlisle. Ακόμα, ο Gershwin δεν ήταν απόλυτα ευχαριστημένος: «Χρειαζόταν έγκριση», είπε. Αν και είχε συμπληρώσει τις επιτυχίες του στο Μπρόντγουεϊ και το Tin Pan Alley με τον περιστασιακό ορχηστρικό ηθοποιό μεταξύ τους, το Rhapsody in the Blue του 1924, καθώς και μια σύντομη όπερα μονής δράσης που ονομάζεται Μπλε Δευτέρα - ο Γεώργιος Γκέρσβιν έπρεπε ακόμα να αποδείξει σε ακροατές και κριτικούς αυτό το κατόρθωμα σε οποιοδήποτε έργο του συνθέτη: μια μεγάλη όπερα. Αρχικά, σκέφτηκε ότι το ιδανικό σκηνικό θα ήταν η πατρίδα του: «Θα ήθελα να γράψω μια όπερα του λιωμένου δοχείου, της ίδιας της Νέας Υόρκης, με το μίγμα των φυσικών και μεταναστευτικών στελεχών», λέει ο Gershwin σε έναν φίλο, τον Isaac Goldberg, περίπου αυτή την ώρα. "Αυτό θα επέτρεπε πολλά είδη μουσικής, ασπρόμαυρο, Ανατολικό και Δυτικό, και θα απαιτούσε ένα στυλ που θα έπρεπε να επιτύχει από αυτή την ποικιλομορφία, μια καλλιτεχνική ενότητα. Εδώ είναι μια πρόκληση για έναν librettist, και για τη δική μου μουσειά. "
Αλλά το 1926, ο Gershwin βρήκε τελικά την έμπνευσή του σε ένα απίθανο μέρος: ένα βιβλίο. Ο Gershwin δεν ήταν γνωστός ως ένας μεγάλος αναγνώστης, αλλά μια νύχτα πήρε ένα πρόσφατο bestseller που ονομάζεται Porgy και δεν μπορούσε να το βάλει κάτω μέχρι τις 4 το πρωί. Δεν ήταν μια ιστορία της Νέας Υόρκης, αλλά μια νότια. Ο Porgy αφορούσε τις ζωές των Αφροαμερικανών σε έναν ομώνυμο δρόμο του Τσάρλεστον που ονομάζεται Catfish Row. Ο Gershwin εντυπωσιάστηκε από τη μουσικότητα της πεζογραφίας (ο συγγραφέας ήταν επίσης ποιητής) και θεώρησε ότι το βιβλίο είχε πολλά από τα συστατικά που θα μπορούσαν να κάνουν για μια μεγάλη αμερικανική όπερα. Σύντομα, έγραψε στον συγγραφέα του βιβλίου, DuBose Heyward, λέγοντας ότι του άρεσε πολύ το μυθιστόρημα Porgy και είχε τις έννοιες ότι "το έβαλε στη μουσική".
Αν και ο Heyward ήταν πρόθυμος να συνεργαστεί με τον Gershwin (εξαιτίας του ότι είχε πέσει σε οικονομικά σκληρά στενά), ο Νότιο Carolinian επέμεινε ότι ο Gershwin θα κατέβει στο Τσάρλεστον και θα κάνει κάποια επιτόπια εργασία γνωρίζοντας τα έθιμα του Gullah, των Αφροαμερικανών της περιοχής. Οι Gullah προέρχονταν από τους σκλάβους που είχαν μεταφερθεί στην περιοχή από τη Δυτική Αφρική (η λέξη "Gullah" θεωρείται ότι προέρχεται από την "Αγκόλα") στην καλλιέργεια ινδικού, ρυζιού και βαμβακιού στις φυτείες Sea Island. Λόγω της σχετικής γεωγραφικής τους απομόνωσης σε αυτά τα νησιά, είχαν διατηρήσει μια ξεχωριστή κουλτούρα, συνδυάζοντας τις επιρροές της Ευρώπης και της Ινδιάνας μαζί με ένα παχύ απόθεμα δυτικών αφρικανικών ριζών. Η μητέρα του Heyward ήταν ένας λαϊκίστας Gullah και ο Heyward θεωρούσε την επιτόπια εργασία τον ακρογωνιαίο λίθο της επιτυχίας του Porgy .
Ο Gershwin πραγματοποίησε δύο γρήγορες στάσεις στο Τσάρλεστον, τον Δεκέμβριο του 1933 και τον Ιανουάριο του 1934 (καθ 'οδόν προς και από τη Φλόριντα) και κατάφερε να ακούσει μερικούς πνευματικούς και να επισκεφτεί μερικά καφέ. Αυτές οι επισκέψεις, συνοπτικές αν και ήταν, του έδωσαν αρκετή πηγή έμπνευσης για να αρχίσουμε να συνθέτουμε στη Νέα Υόρκη. Στις 5 Ιανουαρίου 1934, η New York Herald Tribune ανέφερε ότι ο George Gershwin είχε μετατραπεί σε «πρόθυμο φοιτητή της νέγκρης μουσικής» και στα τέλη Φεβρουαρίου του 1934 μπόρεσε να αναφέρει στον Heyward: «Έχω αρχίσει να συνθέτει μουσική για την πρώτη και αρχίζω πρώτα με τα τραγούδια και τους πνευματικούς. »Ένας από τους πρώτους αριθμούς που έγραψε ήταν ο πιο θρυλικός, « Summertime ». Ο Heyward έγραψε τους στίχους που άρχισαν:
Το καλοκαίρι και η ζωή είναι εύκολη,
Τα ψάρια jumpin ', και το βαμβάκι είναι υψηλό ...
Η σύνθεση αυτού του αθάνατου τραγουδιού παρά το χειμώνα και την άνοιξη ξεκίνησε χωρίς μεγάλη πρόοδο στο μουσικό. Ο Heyward και ο συνθέτης αποφάσισαν ότι ο Gershwin θα εγκατέλειψε τις ανέσεις και τις περισπασμούς του ρετιρέ East 72nd Street και θα κάνει το ταξίδι κάτω στο νησί Folly, όπου ο Heyward κανόνισε να νοικιάσει ένα εξοχικό σπίτι και να τον προμηθεύσει με ένα όρθιο πιάνο.
Όταν ο George Gershwin έρχεται σε επαφή με τον DuBose Heyward για το βιβλίο του, Porgy, στη μουσική, ο Heyward επέμεινε ότι ο Gershwin έρχεται στο Τσάρλεστον για να κάνει κάποια επιτόπια εργασία. (Ευγενική παραχώρηση από τα καταπιστευτικά ιδρύματα Ira και Leonore Gershwin) 
Ο χρόνος του Gershwin στους Καρολίνους ξεκίνησε τον μουσικό με μια τέτοια δημιουργικότητα που οδήγησε σε αυτό που κάποιοι κριτικοί ονομάζουν ένα από τα καλύτερα έργα του. (Getty Images) 
Αυτό το πορτρέτο ακουαρέλας από τον Gershwin απεικονίζει το μικρό εξοχικό σκελετό στο οποίο έμεινε στο νησί Folly. Σε μια επιστολή προς τη μητέρα του που έγραψε ο Γκέρσβιν, η θερμότητα "έφερε έξω τα μύγες και τα κουτσέτ και τα κουνούτσια", αφήνοντας εκεί "τίποτα να κάνει, αλλά το μηδέν". (Ευγενική παραχώρηση από τα καταπιστευτικά ιδρύματα Ira και Leonore Gershwin) 
Όταν ο Porgy και ο Bess έκανε το ντεμπούτο του, ο Gershwin είπε ότι σκέφτηκε ότι ήταν "η μεγαλύτερη μουσική που συνθέτει στην Αμερική". Ωστόσο, οι σύγχρονοι επικριτές χωρίστηκαν. Όταν ο Gershwin πέθανε το 1937, δεν είχε καμία πραγματική βεβαιότητα για την κληρονομιά του. (Υπηρεσία Γεωργικής Ασφάλειας - Γραφείο Συλλογής Φωτογραφιών / Βιβλιοθήκη του Κογκρέσου) 
Οι μεταγενέστερες δεκαετίες ήταν κάπως ευγενέστερες στην όπερα. Το 1985, ο Porgy και ο Bess ήταν "ουσιαστικά κανονικοποιημένοι", έγραψε ο Hollis Alpert στο The Life and Times του Porgy και του Bess, εισερχόμενοι στο ρεπερτόριο της Μητροπολιτικής Όπερας. (Ώρα & Ζωή Εικόνες / Getty Images) Το News & Courier του Charleston έστειλε έναν δημοσιογράφο Ashley Cooper για να συναντήσει τον διάσημο συνθέτη στην Folly. Εκεί, ο Cooper βρήκε ότι ο Gershwin φαινόταν έξυπνος σε ένα παλτό Palm Beach και μια πορτοκαλί γραβάτα-σαν ο μουσικός σκέφτηκε ότι κατευθύνθηκε προς μια λέσχη.
Για μια φορά, η επίσκεψη στην Folly πρέπει να φαινόταν σαν ένα αποτυχημένο πείραμα. Ακόμη και σε αυτό το απομακρυσμένο νησί, ο Gershwin έδειξε ένα αξιοσημείωτο ταλέντο για αυτο-απόσπαση της προσοχής. Φρόντισε μια νεαρή χήρα, την κ. Joseph Waring (χωρίς επιτυχία), και επέτρεψε τον εαυτό του να συνηθίσει να κρίνει έναν τοπικό διαγωνισμό ομορφιάς. Απεβίωσε τις βραδιές συζητώντας με τον ξάδελφό του και τον καλένο "τα δύο αγαπημένα μας θέματα, τη Γερμανία του Χίτλερ και τις γυναίκες του Θεού". ζωγράφισε ακουαρέλες. συμπιέστηκε σε ένα γύρο ή δύο γκολφ. Απολάμβανε την παραλία. Όπως η χήρα Waring αργότερα υπενθύμισε, «πέρασε πολύ χρόνο περπατώντας και κολυμπώντας. προσπάθησε να είναι αθλητής, ένας πραγματικός άνθρωπος. "Το ξύρισμα και το πουκάμισο-που φορούσαν και τα δύο έγιναν προαιρετικά, σύντομα έτρεξε μια σκούρα γενειάδα και ένα βαθύ, σκοτεινό, μαύρισμα. "Ήταν πολύ δύσκολο για μένα να δουλέψω εδώ", ομολόγησε ο Gershwin σε έναν φίλο, λέγοντας ότι τα κύματα καλούνταν σαν σειρήνες, "προκαλώντας πολλές ώρες να χτυπηθούν σε χίλια άχρηστα κομμάτια".
Όταν ο DuBose Heyward ήρθε να συμμετάσχει στο Gershwin on Folly, όμως, άρχισε η πραγματική δουλειά. Ο Heyward έφερε τον Gershwin στο γειτονικό νησί James, το οποίο είχε έναν μεγάλο πληθυσμό Gullah. Επισκέφθηκαν σχολεία και εκκλησίες, ακούγοντας παντού τη μουσική. "Η πιο ενδιαφέρουσα ανακάλυψη για μένα, καθώς καθίσαμε να ακούμε τα πνευματικά τους, " έγραψε ο Heyward, "... ήταν ότι για τον George ήταν περισσότερο σαν επιστροφή στην πατρίδα από μια εξερεύνηση." Οι δύο έδωσαν ιδιαίτερη προσοχή σε μια τεχνική χορού που ονομάζεται "φωνάζοντας, "Που συνεπαγόταν" ένα περίπλοκο ρυθμικό μοτίβο χτυπημένο από πόδια και χέρια, ως συνοδεία των πνευματικών ".
«Δεν θα ξεχάσω ποτέ τη νύχτα όταν σε μια συνάντηση των Νέγκρων σε ένα απομακρυσμένο νησί της θάλασσας», θυμάται αργότερα ο Γιώργος, «ο Τζωρτζ άρχισε να« φωνάζει »μαζί τους. Και τελικά στην τεράστια τους απόλαυση έκλεψαν την παράσταση από τον πρωταθλητή τους "shouter". Νομίζω ότι είναι ίσως ο μόνος λευκός στην Αμερική που θα μπορούσε να το κάνει ». (Η Anne Brown, που θα έπαιζε Bess στο ντεμπούτο του Porgy και του Bess, θυμήθηκε σε μια προφορική ιστορία του 1995 ότι ο Gershwin ισχυρίστηκε ότι ένας άνδρας Gullah είπε : "Από τον Θεό, σίγουρα μπορείς να νικήσεις τους ρυθμούς, αγόρι, είμαι πάνω από εβδομήντα χρονών και δεν έχω ποτέ δει κανέναν άσπρο άνδρα να απογειωθεί και να πετάξει όπως και εσύ μπορείς να είσαι ο δικός μου γιος. ")
Σε ένα περασμένο Ιούλιο ταξίδι σε αφρικανική-αμερικανική θρησκευτική υπηρεσία σε καμπίνα της Βόρειας Καρολίνας, ο Gershwin κατέλαβε ξαφνικά τον βραχίονα του Heyward καθώς πλησίαζαν την είσοδο. Το διακριτικό τραγούδι που αναδύθηκε από την καμπίνα είχε γοητεύσει τον Gershwin. "Εγώ άρχισα να κάνω την εκπληκτική του ποιότητα, " υπενθύμισε ο Heyward. Μια δωδεκάδα προσευχημένων φωνών έβγαζε μέσα και έξω ο ένας από τον άλλο, φτάνοντας σε ένα ρυθμικό crescendo Heyward που ονομάζεται "σχεδόν τρομακτικό". Ο Gershwin θα προσπαθούσε να αναπαράγει το αποτέλεσμα στην σκηνή της Porgy και του Bess 'Act II. «Εδώ, στις νότιες μαύρες εκκλησίες», γράφει ο Walter Rimler στο βιογραφικό του 2009 του Gershwin, «είχε φτάσει στην καρδιά της αμερικανικής μουσικής».
Τελικά, ο Gershwin έθεσε σε λειτουργία. Ακολούθησαν αρκετοί μήνες αυξημένης παραγωγικότητας: «μία από τις πιο ικανοποιητικές και δημιουργικές περιόδους της καριέρας του Gershwin», εκτιμά ο Alan Kendall, άλλος βιογράφος. Ο χρόνος του στα Καρολίνια ξεκίνησε τον μουσικό με μια τέτοια δημιουργικότητα που μέχρι τις αρχές Νοεμβρίου (τώρα πίσω στη Νέα Υόρκη), είπε στον Heyward ότι η οντισιόν θα μπορούσε σύντομα να ξεκινήσει.
Όταν η όπερα ξεκίνησε την επόμενη πτώση, ο Gershwin είχε ήδη πει με χαρακτηριστική αλαζονεία ότι σκέφτηκε ότι είναι "η μεγαλύτερη μουσική που συνθέτει στην Αμερική." Οι σύγχρονοι κριτικοί όμως ήταν διαιρεμένοι: όσοι ελπίζουν για μια υπερβολή στο Broadway, όσοι ελπίζουν σε κάτι περισσότερο υψηλόφωνα, το απέρριψαν ως υπερβολή στο Broadway. Η πρώτη του πορεία ήταν απογοητευτικά σύντομη. Όταν ο Gershwin πέθανε από όγκο του εγκεφάλου το 1937 στην ηλικία των 38 ετών, πέθανε δεν είχε καμία πραγματική βεβαιότητα για την κληρονομιά του. Δεν χρειάζεται να ανησυχεί για τη θέση του στο μουσικό πάνθεον. οι κριτικοί σήμερα είναι σχεδόν ομόφωνοι ότι ο Porgy και ο Bess είναι ένα από τα καλύτερα έργα του Gershwin, αν όχι το αριστούργημά του. Το πιο συναρπαστικό στοιχείο της κληρονομιάς της όπερας ήταν η θεραπεία της φυλής. Αν και οι πρώτοι επικριτές επαίνεσαν την όπερα για μια συμπαθητική απόδοση των Αφροαμερικανών, θρηνούσαν ότι οι χαρακτήρες εξακολουθούσαν να είναι στερεότυποι και αυτή η αμφιθυμία συνεχίστηκε μέσα από τις δεκαετίες. Αναζητώντας την εκδοχή της ταινίας του 1959, ο Samuel Goldwyn αντιμετώπισε αυτό που ονομάστηκε «ήσυχο μποϊκοτάζ» μεταξύ ορισμένων κορυφαίων ανδρών. Τόσο ο Harry Belafonte όσο και ο Sidney Poitier απέρριψαν τις προσφορές, ενώ ο Belafonte κάλεσε μερικούς από τους χαρακτήρες "ο θείος Toms" και ο Poitier δήλωσε ότι σε λάθος χέρια, ο Porgy και ο Bess θα μπορούσαν να είναι "ζημιογόνοι για τους νεγκρούς".
Οι μεταγενέστερες δεκαετίες ήταν κάπως ευγενέστερες στην όπερα και το 1985, πενήντα χρόνια μετά το ντεμπούτο του, ο Porgy και ο Bess ήταν "σχεδόν κανονικοποιημένοι", έγραψε ο Hollis Alpert στο The Life and Times του Porgy και του Bess εισερχόμενοι στο ρεπερτόριο της Μητροπολιτικής Όπερας . Οι New York Times την χαρακτήρισαν "η τελική αγκαλιά της εγκατάστασης ενός έργου που συνεχίζει να προκαλεί διαμάχες τόσο με τη μουσική τολμηρή όσο και με την απεικόνιση της μαύρης ζωής από τους ... λευκούς άνδρες". Αυτή η διαμάχη θα συνεχιζόταν, αλλά η τελική εκτίμηση του Alpert είναι ότι οι Αφροαμερικανοί η αντιπολίτευση στην όπερα συχνά δεν είχε να κάνει με «μια μεγαλύτερη ή μια τρέχουσα αιτία» και όχι «το ίδιο το έργο». «Σχεδόν πάντα», πρόσθεσε, «άλλες μαύρες φωνές αυξήθηκαν γρήγορα στην άμυνα».
Η ερώτηση δεν μπορεί ποτέ να διευθετηθεί εξ ολοκλήρου, αλλά ο συντονισμός της όπερας σίγουρα πρέπει να έχει κάτι να κάνει με τις διακοπές εργασίας ενός αγοριού της Νέας Υόρκης για να δει τον τρόπο ζωής Gullah για τον εαυτό του, ένα καλοκαίρι πριν από πολλά χρόνια.
