Με τα λαμπρά πρότυπα των αμερικανικών πολιτικών ψηφοφοριών του 19ου αιώνα, δεν είναι τρομερά εντυπωσιακό: ένα λεπτό, επιμήκιο χαρτί 3-σε-13 ιντσών. Εκτός από την τυπογραφική άνθηση στην κορυφή, το δημοκρατικό ψηφοδέλτιο του Smithsonian του 1888 από το Hendricks County, Indiana, είναι μια αρκετά συνηθισμένη εκδοχή των ψηφοδελτίων που οι Αμερικανοί χρησιμοποίησαν σε όλη τη χώρα.
Περιλαμβάνει τους υποψηφίους για τον Πρόεδρο και τον Αντιπρόεδρο, ακολουθούμενοι από υποψηφίους για τα 15 μέλη της Εκλογικής Σχολής της Ινδιάνας - το ελαφρώς θορυβώδες σώμα που εξακολουθεί να εκλέγει τους επικεφαλής στελέχη μας - και τέλος, τους υποψηφίους για κρατικά και τοπικά γραφεία. Οι Indiana Democrats αντιμετώπιζαν συγκρίσιμα εισιτήρια, το καθένα με τα δικά του ξεχωριστά γραφικά και σχεδιασμό. Τότε, πολλά ψηφοδέλτια εμφάνιζαν ένα πιο περίπλοκο μείγμα συνθημάτων, γραμματοσειρών, εικόνων και χρωμάτων από αυτό που παρουσιάστηκε εδώ. Ωστόσο, οι ψηφοφορίες GOP από την Ιντιάνα το 1888 μπορεί να είναι οι πιο σημαντικές στην αμερικανική πολιτική. Διανεμήθηκαν χονδρικά σε ρατσάλες οι οποίοι χωρίστηκαν σε "τετράγωνα πέντε" και πληρώθηκαν για να τους ρίξουν παράνομα. Η δημόσια αντίδραση στο σκάνδαλο συνέβαλε στην αλλαγή της ιστορίας των εκλογών και στην καθιέρωση της μυστικής ψηφοφορίας.
Στην εποχή των αποικιών, οι Αμερικανοί δήλωσαν ως επί το πλείστον τις ψήφους τους στις κάλπες, έξω δυνατά και δημόσια. Το 1888, οι ψηφοφόροι σε ορισμένα κράτη, κυρίως στο Κεντάκυ, το έκαναν ακόμα. Οι εγκεφαλικοί προσκυνητές έγραψαν τις ψήφοι τους, μια διαδικασία που η Ρόουντ Αϊλαντς απλουστεύθηκε σε αυτό που ήταν γνωστό ως πρωτόκολλο (ή εισιτήριο) που εκτυπώθηκε από κάθε φατρία. Μέχρι το 1888 κάθε κόμμα σε κάθε τμήμα των περισσότερων κρατών δημιούργησε το δικό του εισιτήριο.
Αυτή η μέθοδος και οι προϊστάμενοι των φυλακών που την χρησιμοποιούσαν ευημερούσαν επειδή τα σχέδια δημοτικών ψηφοφοριών κατέστησαν αδύνατη τη μυστικότητα. Σε ορισμένες πολιτείες, οι πολίτες θα μπορούσαν να αγοράσουν ψήφοι με αυτοπεποίθηση να γνωρίζουν αν οι ψηφοφόροι έμειναν αγόρασαν. μπορούσαν να παρακολουθήσουν τις δημοσκοπήσεις, καθώς οι ψηφοδέλλες τους με εμφανή σήμανση κατέβηκαν σε εκλογές με γυάλινες πλαγιές. Μερικές φορές οι ψηφοφόροι παραχώρησαν τις ψήφοές τους στους εκλογικούς υπαλλήλους για να καταθέσουν, καλώντας τους άλλους να παρακολουθήσουν τα αποτελέσματα. Προφανώς, η απάτη στις ψηφοφορίες ήταν τόσο συνηθισμένη που ανέπτυξε το δικό της λεξιλόγιο. Οι "αποικιοκράτες" ήταν ομάδες αγορασθέντων ψηφοφόρων που μετακινούνταν μαζικά για να μετατρέψουν την παλίρροια των ψηφοφόρων σε αμφίβολο θάλαμο. Οι "Floaters" έμοιαζαν με τις μέλισσες που ξεκινούσαν από το κόμμα στο πάρτι, χύνοντας τις ψηφοφορίες σε απάντηση στον πλειοδότη. Οι "επαναστάτες" ψήφισαν νωρίς και, μερικές φορές με μεταμφίεση, συχνά. Στην Ιντιάνα, η απουσία οποιασδήποτε εγγραφής ψηφοφόρων πρόσφερε ειδικά τέτοια πράγματα.
Μέχρι το Σεπτέμβριο του 1888, οι Ρεπουμπλικανοί της Ινδιάνας γνώριζαν ότι ο προεδρικός υποψήφιος για το εγγονό-γιο Μπέντζαμιν Χάρισον είχε πρόβλημα. Ο Χάρισον ήταν ένας Hoosier και ένας άνθρωπος υψηλής τιμολόγησης, η αγάπη των μεγάλων επιχειρήσεων. Το κόμμα του ήταν πλούσιο, πλούσιο, πλούσιο, αλλά για να κερδίσει στο Εκλογικό Κολλέγιο όπου μετριόταν, έπρεπε να μεταφέρει τη Νέα Υόρκη, την πατρίδα του προέδρου Grover Cleveland, και, για ασφάλιση (και τιμή), το δικό του κράτος.
Και τα δύο κράτη φαινόταν κακό για τον Χάρισον. Το "Grover the Good" είχε κερδίσει το 1884, παρά τα σκασίματα ότι ήταν σκαρφαλωμένο και ζυγίζει. Φορητά κατηγορούμενος για το γεγονός ότι είχε έναν παράνομο γιο αρκετά χρόνια νωρίτερα, ο υποψήφιος υποψήφιος δεν το αρνήθηκε.
Οι πολιτικές ακεραιότητας και μεταρρυθμίσεων του Κλίβελαντ (με την προώθηση χαμηλών δασμών και την αναμόρφωση των δημόσιων υπηρεσιών) εντυπωσίασαν τους ψηφοφόρους. Η Ρεπουμπλικανική εκστρατεία χλευάζει "Μα! Μα! Που είναι το Πάμε μου στο Λευκό Οίκο, Ha! Ha! Ha!" αποδείχθηκε προφητικό. Προειδοποίησε σε διάφορες χρονικές στιγμές ότι η στάση του στα τιμολόγια θα του κοστίσει ψηφοφορία - στην ημέρα του τιμολόγια κατέβαλε τους λογαριασμούς της κυβέρνησης (δεν υπήρχε φόρος εισοδήματος) - Cleveland τελικά πυροβόλησε, "Ποια είναι η χρήση της εκλογής ή επανεκλέγεται αν δεν σταθείτε για κατι?"
Ωστόσο, ένας από τους πιο λαμπρούς θριάμβους του πρώτου του όρου ήταν να παντρευτεί τον όμορφο 21χρονο θάνατό του, τον Φράνσις Φόλσομ, κόρη του συντρόφου του. Ο Frank, που είναι έτοιμος και ανεπηρέαστος, έγινε ο πρώτος στυλ-σκηνοθέτης μας, σούπερ σταρ First Lady. Παντού που πήγε, εφάρμοσε πλήθος κόσμου. Οι γυναίκες αντιγράφουν την κόμμωση της και, με την απλή φήμη ότι ήταν εναντίον τους, διέσωσαν τις φασαρίες που επιβάρυναν τα φορέματά τους.
Ο Κλίβελαντ, με ένα αξιοσέβαστο ρεκόρ και μια θεαματική Πρώτη Κυρία, έγινε ο πρώτος δημοκράτης που είχε ανακηρυχτεί από το 1840 ως Πρόεδρος. Τότε οι άρχοντες ληστών άρχισαν να πλημμυρίζουν το δημοκρατικό ταμείο με κασκόλ καμπάνιας. Στη Νέα Υόρκη, ο Ρεπουμπλικανός Εθνικός Πρόεδρος Matt Quay πέρασε πλουσιοπάροχα για να αγοράσει την υποστήριξη των αντιδημοκρατικών Δημοκρατικών αφεντικών στις μεγάλες πόλεις. Οι Ρεπουμπλικανοί φαίνεται ότι κατάφεραν να ολοκληρώσουν αρκετές ψήφους για να ελέγξουν τις εκλογές. Ο Χάρισον ήταν σίγουρος ότι θα έφερνε στο σπίτι του το Κλήβελαντ, όπου το Κλίβελαντ αναμενόταν να τρέχει πολύ πίσω από τον νικηφόρο κυβερνητικό υποψήφιο του κόμματος του. Αλλά η Ιντιάνα φαινόταν ακόμα σαν ένα μεγάλο πρόβλημα.
Πρώτον, το κράτος ήταν ήδη διάσημο για εκλογές ψηφοφορίας, τις οποίες η δημοκρατική κρατική πλατφόρμα καταδίκασε σθεναρά. Δέκα χρόνια πριν, ένας στρατιώτης των ΗΠΑ με το όνομα WW Dudley είχε στρογγυλοποιήσει μέχρι στιγμής πολλούς Δημοκρατικούς που κατηγορήθηκαν ότι παραβίασαν τους εκλογικούς νόμους. Αλλά εκείνη την εποχή ο ειδικός εισαγγελέας, ο μελλοντικός υποψήφιος προεδρεύων Μπένιαμιν Χάρισον ("Little Ben") κατάφερε να εξασφαλίσει μόνο μία καταδίκη. Τώρα, δέκα χρόνια αργότερα, ο «Μικρός Μπεν» βρισκόταν στην κορυφή ενός ψηφοδελτίου, ο οποίος διετέλεσε Πρόεδρος, με τον Dudley ως ταμία της Εθνικής Επιτροπής της Δημοκρατίας. Στις δημοκρατικές αντιπροσωπείες που ταξιδεύουν στην Ινδιανάπολη, ο Χάρισον έκανε ειλικρινή ψηφοφορία - «μια καθαρή, ελεύθερη ψηφοφορία ... το κόσμημα πάνω από την τιμή» - ένα αστείο της εκστρατείας του. Εξέδωσε έναν και όλους για να απελευθερώσει τις εκλογές στην Ιντιάνα "από το βάψιμο της υποψίας". Αλλά ο Dudley είχε άλλες ιδέες. Αγοράζει χονδρικά ψηφοδέλτια. Σε μια εξαιρετικά αδιάφορη εγκύκλιο σχετικά με το χαρτοπωλείο της Ρεπουμπλικανικής Εθνικής Επιτροπής ανέθεσε στους τοπικούς ηγέτες στην Ιντιάνα: "Χωρίστε τους πλωτήρες σε τετράγωνα και τοποθετήστε έναν έμπιστο άνθρωπο με τα απαραίτητα κεφάλαια που είναι υπεύθυνοι", βεβαιώνοντας ότι "τον καθιστά υπεύθυνο να μην ξεφύγει και όλοι ψηφίζουν το εισιτήριό μας. "
Σχεδόν κοντά στην καμπάνια κλείνει ένας ύποπτος σιδηροδρομικός ταχυδρομικός πράκτορας της Ινδιάνας που υποκλαπούν ένα από τα ενοχοποιητικά μηνύματα. Ακολούθησαν οι τίτλοι των εφημερίδων. Οι Dudley και Quay συσπειρώθηκαν για να εκτοξεύσουν τη δημοκρατική "πλαστογραφία", και ο Dudley χτύπησε τα κοστούμια δυσφήμησης στις εφημερίδες που το έγραψαν. Η αγορά των ψηφοφοριών συνεχίστηκε. Ο πιστός κόμματος έφερε ακόμη ψηφοφόρους από την Πενσυλβάνια, ο οποίος ήταν ασφαλώς στη στήλη του Harrison. Με ολόκληρο το έθνος βλέποντας, ο Ντόντλεϊ αγόρασε άγρια ψηφοδέλτια στην Ιντιάνα. Αλλά αντί να πάει στη φυλακή, όπου η προσωπική του γνώση για τα πράγματα του Dudley θα μπορούσε να τον βάλει, ο Harrison πήγε στην Ουάσινγκτον.
Ως Πρόεδρος ενίσχυσε το ήδη τρομακτικό προστατευτικό τιμολόγιο και εξάντλησε το αμερικανικό Υπουργείο Οικονομικών με ένα όργιο χοιρινού χοιρινού βαρελιού που εγκρίθηκε από αυτό που οι Δημοκρατικοί ονόμαζαν το Συνέδριο δισεκατομμυρίων δολαρίων. Επέστρεψε τη δημόσια υπηρεσία του Κλίβελαντ σε ένα αστείο. Εν τω μεταξύ, στην ήττα Κλίβελαντ ανθεί. Εφαρμοσμένος νόμος στη Νέα Υόρκη. Ο Φρανκ γέννησε το "Μωρό Ρουθ", ένα πανηγύρι του οποίου το όνομα κληροδοτήθηκε σε ένα καραμέλα. Το Κλήβελαντ ήταν ικανοποιημένο, εκτός από μια αμηχανία αίσθησης του καθήκοντος για την ψηφοφορία. Συνήθως απέφυγε τα γεύματα και τα μπάρμπεκιου ζητώντας "λίγα λόγια", αλλά όταν ο Σύνδεσμος Εμπορχών της Βοστώνης προσέφερε ένα φόρουμ, ανέβηκε στην ευκαιρία. Το 1888, η πόλη Λούισβιλ, το Κεντάκι και η Κοινοπολιτεία της Μασαχουσέτης είχαν υιοθετήσει το μυστικό σύστημα ψηφοφορίας της Νέας Νότιας Ουαλίας, στη συνέχεια μια επικράτεια στην Αυστραλία. Σε ένα μόνο έτος, το 1889, εννέα κράτη υιοθέτησαν την αυστραλιανή μέθοδο, συμπεριλαμβανομένης της Ινδιάνας. Υπήρξε μια πιθανότητα ότι η μεταρρύθμιση θα έπαιρνε σε εθνικό επίπεδο.
Ο πιο διάσημος μάρτυρας για την απάτη κατά της ψηφοφορίας και την αγορά ψήφων, το Κλίβελαντ έσκαψε ενάντια στις «άσχημες, ανήσυχες» μορφές αυτοαπασχολούμενου που "λιπαίνουν μετά τη διαφθορά και αψηφούν τη ψήφο τους". Κάλεσε τους καλούς πολίτες παντού, να ανέβουν πάνω από το «λήθαργο και την αδιαφορία», να "αποκαταστήσουν την καθαρότητα της εκλογής τους". Και το έκαναν. Μια κατολίσθηση της μεταρρύθμισης της ψηφοφορίας έπληξε τις νομοθετικές εξουσίες του έθνους. Με τις εκλογές του 1892, οι πολίτες σε 38 κράτη ψήφισαν με μυστική ψηφοφορία. Εκείνη την χρονιά, επέστρεψαν επίσης τον Grover Cleveland και τον Frank στον Λευκό Οίκο.
