Περνούσαμε κάτω από τον πλανήτη ουρανό μιας ανατολής του τέλους του Ιουνίου, που μοιάζουν με παγετούς μπετόν του Ust-Kut, απίθανοι θεατές για την έναρξη μιας αποστολής κάτω από το πιο παρθένο ποτάμι της Ρωσίας. Εδώ, τουλάχιστον, το LenaRiver, το οποίο ρέει προς τα βόρεια στη Σιβηρία, μοιάζει λιγότερο με πρωταρχική πλωτή οδό από το υδατικό νεκροταφείο του ρωσικού πολιτισμού. Είναι και οι δύο, βέβαια. Η επέκταση της Ρωσίας πέρα από τα βουνά των Ουραλίων, μια κρίσιμη κίνηση για την άνοδό της ως παγκόσμια δύναμη, εξαρτάται από τη Λένα να προσαρτήσει μια άγρια φύση τόσο αφιλόξενη που λίγοι αρχικά θα κινηθούσαν εκεί εύκολα ή ακόμη και οικειοθελώς.
Στην Τσαρική και τη Σοβιετική Ρωσία, η Λένα χρησίμευε ως υδαρής εθνική οδός σε μια κόλαση με παγίδες καταναγκαστικής εργασίας και εξορία, δεσμά και θλίψη. Ο Βλαντιμίρ Λένιν (όχι Ουλιάνοφ) μπορεί να έχει εξοικειώσει τον ντεμ ντε γκουέρ από το όνομα του ποταμού, προς τιμήν των επαναστατών όπως ο Τρότσκι που έκαναν σκληρό χρόνο κατά μήκος των απομακρυσμένων ακτών του. Ωστόσο, το μπολσεβίκικο πραξικόπημα που οδήγησε ο Λένιν το 1917 προκάλεσε την πιο τραγική εποχή του ποταμού, όταν ο Ιωσήφ Στάλιν απέστειλε εκατομμύρια σε σκληρή εργασία και θάνατο στη Σιβηρία. Αμέτρητες φορτηγίδες έφεραν κρατούμενους από το Ust-Kut -όταν ήταν το πιο πολυσύχναστο εσωτερικό λιμάνι της Σοβιετικής Ένωσης- σε οικισμούς φυλακών στις όχθες του ποταμού.
Ένα ταξίδι κάτω από τη Λένα θα ήταν μια πολύ σπάνια περιπέτεια, καθώς και μια νέα προσέγγιση στους δεσμούς της Ρωσίας με το παρελθόν της γκουλάγκ. Από τότε που ανέλαβε την εξουσία το 2000, και ιδιαίτερα μετά την επανεκλογή του πέρυσι, ο Πρόεδρος Βλαντιμίρ Πούτιν ενίσχυσε την εκτελεστική εξουσία, επιβεβαίωσε τον έλεγχο του Κρεμλίνου στις αδιάκριτες περιοχές, στραγγαλίζει τον Τύπο και διώκλεισε επιλεκτικά ολιγάρχες. Μέχρι σήμερα, οι Ρώσοι είναι κατά κύριο λόγο αγροτικοί, μικρές πόλεις και για να καταλάβουν πώς ο Πούτιν κατόρθωσε να αντιστρέψει μια δημοκρατική ορμή που χρονολογείται από την περεστρόικα του Γκορμπατσόφ της δεκαετίας του 1980, είναι φανερό ότι δεν βλέπει κανείς τη Μόσχα και την Αγία Πετρούπολη, -το προσανατολισμένο ελίτ έχει ωθήσει για φιλελεύθερη μεταρρύθμιση, αλλά στην ενδοχώρα, όπου ο Πούτιν απολαμβάνει την ισχυρότερη υποστήριξή του.
Από τα βουνά Baikal περισσότερα από 2.600 μίλια ανατολικά της Μόσχας, η Λένα ρέει μέσω της τάιγκα (κυρίως κωνοφόρων δένδρων) του οροπεδίου της Σιβηρίας μέσα στα πλούσια πεδινά και την δεξαμενή της Δημοκρατίας Σαχά προς τα κενά, 2700 μίλια αργότερα, στην θυελλώδη θάλασσα Laptev, μέσα στον Αρκτικό Κύκλο. Λίγα χιλιόμετρα από το στόμα του ποταμού βρίσκεται ένα από τα πιο ψυχρά κατοικημένα μέρη του κόσμου-Verkhoyansk, όπου οι θερμοκρασίες έχουν βυθιστεί σε μείον 96 βαθμούς Φαρενάιτ. Ο δέκατος μεγαλύτερος ποταμός στον κόσμο, η Λένα είναι η μόνη μεγάλη ρωσική πλωτή οδός που ρέει χωρίς εμπόδια από φράγματα ή υδροηλεκτρικούς σταθμούς. Τα νερά του είναι αρκετά καθαρά για να πίνουν ακατέργαστα. Κατά μήκος των ακτών της κατοικούν καφέ αρκούδα και λύκοι, μους και caribou. Είναι ο ποταμός της Ρωσίας άγριος και εγώ ήθελα πολύ να το πλεύσω.
Το ταξίδι από το Ust-Kut, όπου ξεκίνησε το ταξίδι μου των 2.300 μιλίων, δεν είναι απλό πράγμα. Η Μόσχα και η κυβέρνηση της SakhaRepublic (στη ρωσική Yakutia), μια ημιαυτόνομη περιοχή εντός της μεγαλύτερης Σιβηρίας, επανέφεραν περιορισμούς στην πρόσβαση των αλλοδαπών σε μεγάλο μέρος της περιοχής. Ζήτησα βοήθεια από τον πολικό τυχοδιώκτη Dmitry Shparo, ο οποίος αγωνίστηκε με άδεια για το ταξίδι μου από τις αρχές του Sakha, την Ομοσπονδιακή Υπηρεσία Ασφαλείας (διάδοχο στην KGB), τους Συνοριοφύλακες και το Υπουργείο Εξωτερικών. Ο Ντμίτρι μου βρήκε επίσης έναν οδηγό, τον 37χρονο Μοσχοβίτη που ονομάζεται Βαντίμ Αλεκεύεφ. Ο Βαντίμ ξοδεύει έξι μήνες το χρόνο περιπλανώμενος στο ρωσικό βόρειο Βορρά, διατηρώντας με δική του βούληση το άσχημο μετεωρολογικό στιφάδο της βλάστησης, του πάγου, της βροχής και του ανέμου που τα θύματα του Στάλιν υπέφεραν ως τιμωρία.
Θα ταξιδέψαμε σε μια φουσκωτή σχεδία 17- με 5 πόδια που κατασκευάστηκε σύμφωνα με τις προδιαγραφές του Vadim. Το ήμισυ του φορτίου των 1.430 λιβρών θα αποτελούσε καύσιμο για τον κινητήρα τεσσάρων ιπποδύναμων. Ο Βαντίμ έφερε ένα διπλό κυνηγετικό όπλο, το οποίο κρατούσε φορτωμένο. "Ποτέ δεν ξέρεις ποιος ή τι μπορεί να βγει από την taiga απρόσκλητος", είπε.
Την ημέρα των τελευταιών του Ιουνίου ξεκινήσαμε, ο καιρός ήταν ζεστός, στα χαμηλά 70s. Κόβοντας ένα V μέσα από υαλοπίνακες υγρού κασσίτερου με σκασμένα σταγόνες, κινήσαμε με τη Λένα σε δάση και λόφους με ομίχλη. Σύντομα γλιστρήσαμε στην κορυφή των ρευμάτων που χτυπούσαν με το τυρκουάζ του ουρανού, το πράσινο των έλατων και τις κυματιστές ζεβάρες των σηραγγών. Εκείνο το βράδυ, καθώς έβαλα τη σκηνή μου στη όχθη του ποταμού, ο Vadim άναψε μια φωτιά και έψαξε ένα δείπνο βρώμης και κονσερβοποιημένου κρέατος, που προηγείται από ένα σκελίδες σκόρδου ως προφυλακτικό. Ήμουν ξαφνιασμένος από την ομορφιά της taiga-το μεγαλύτερο συνεχόμενο δάσος στη γη, ένα αρχέγονο διατηρημένο εδώ κυριαρχούμενο από την έλατο της Σιβηρίας και την σημύδα του Ερμαν και διάφορα είδη ερυθρελάτης. Ο Βαντίμ δεν κινήθηκε. "Δεν είναι ακόμα ο Βορράς", είπε κατηγορηματικά.
Στη δεκαετία του 1550, ο Τζάρ ο Ιβάν ο Τρομερός της Μοσχοβίας συνθλίβει τους μουσουλμάνους Τάταρους δυτικά των Ουραλίων, πιέζοντας τη ρωσική επέκταση στην Ασία. Ο ηγέτης του Κοζάκ, Yermak Timofeevich, νίκησε τον κυβερνήτη του Sibir (Σιβηρία) το 1581, οπότε οι Ρώσοι άρχισαν να απορροφούν εδάφη μακρύτερα προς τα ανατολικά. Χαρακτηρισμένοι από φήμες για τα δάση που αφθονούν σε ανεκτίμητα γούνινα (κυρίως σαμπουάν και ερμήνι) κατά μήκος ενός μεγάλου ποταμού, ένας Κοζάκος που ονομάζεται Panteley Pyanda έφθασε για πρώτη φορά στη Λένα το 1620. Οι Κοζάκοι, από τις στέπες νότια της Ρωσίας, έφεραν έσοδα για τον κυρίαρχο με τη μορφή εισφοράς σε γούνες, την οποία επέβαλαν στους αραιοκατοικημένους λαούς, τους ημι-νομάδες Evenks και Yakuts.
Το άνοιγμα της Σιβηρίας, οι Κοζάκοι έσπευσαν τη μετατροπή της Ρωσίας από μια μεσαίου μεγέθους ευρωπαϊκή χώρα σε μια Ευρασιατική υπερδύναμη που κάλυπτε το ένα έκτο της επιφάνειας της γης. Η Σιβηρία τελικά θα αποδώσει πόρους πολύ πιο πολύτιμους από τις γούνες, συμπεριλαμβανομένου του χρυσού, των διαμαντιών, του ουρανίου και, σήμερα, το πιο σημαντικό φυσικό αέριο και πετρέλαιο. Στη Σιβηρία βρίσκεται το μεγαλύτερο μέρος των 72 δισεκατομμυρίων βαρελιών της Ρωσίας από αποθεματικό πετρελαίου (το έβδομο μεγαλύτερο στη γη) και το 27% του παγκόσμιου φυσικού αερίου. Το μόνο πετρέλαιο αντιπροσωπεύει το 45% των εξαγωγικών εσόδων της Ρωσίας και χρηματοδοτεί το 20% της οικονομίας της. Μόνο η Σαουδική Αραβία αντλεί περισσότερα ακατέργαστα.
Το 1683 οι Κοσάκοι ίδρυσαν το Kirensk, περίπου 180 μίλια κατάντη από το Ust-Kut, ως οστέγκ, ή πόλη με αποθέματα. Όταν φτάσαμε, πέντε μέρες έξω, ο πρωινός ήλιος έλαμπε πάνω από τα καταστήματα του χωριού και τα χαμηλά ξύλινα σπίτια, κυρίως πράσινα ή μπλε καμινάδες, βυθισμένα στραμμένα στη γη. Ο Βαντίμ με κατέστει σε μια αντίκα αποβάθρα. Οι λευκές ουλές των σπόρων λεύκας μεταφέρθηκαν μέσα από τον ζεστό αέρα, προσθέτοντας μια ονειρική χαλάρωση στη σκηνή που διαταράχτηκε μόνο από τις ομαδοποιήσεις των χάλκινων ζητιάνων στις πόρτες, τα πρόσωπά τους πρησμένα ροζ από το αλκοόλ.
Ο Ivan Pokhabov, ένας παχύρρυθμος, 27χρονος διευθυντής σε μια επιχείρηση επισκευής μετρητών και ο τεχνικός του, ο 22χρονος Pavel Ostrovsky, μου έδειξε την πόλη (15.700). Ο πρώτος μας σταθμός ήταν ένας χώρος που κατέστησε το Kirensk εν συντομία περίφημο στις τελευταίες ημέρες της σοβιετικής κυριαρχίας: τα ερείπια ενός διώροφου κτιρίου από τούβλα. Εισήγαμε και σκαρφαλώσαμε προσεκτικά κάτω από μια εγκαταλελειμμένη σκάλα, σε ένα υπόγειο που ήταν σπαρμένο με μπουκάλια μπύρας και βότκας. Το κτίριο ήταν κάποτε το αρχηγείο του Kirensk της μυστικής αστυνομίας της εποχής του Στάλιν, προκάτοχος της KGB. Το 1991, στο υπόγειο αποκαλύφθηκαν πτώματα άνω των 80 ατόμων. Είχαν εκτελεσθεί γύρω στο 1938 για φερόμενη «αντεπαναστατική» δραστηριότητα - μια κοινή κατηγορία στην Τρομοκρατία. "Παρακολούθησα να φέρουν τα πτώματα από το υπόγειο", δήλωσε ο Ostrovsky.
Η Olga Kuleshova, διευθυντής του KirenskRegionalMuseum, δήλωσε ότι ένας από τους θείους της, ο επικεφαλής ενός τοπικού συλλογικού αγροκτήματος που καταγγέλθηκε με ανώνυμη επιστολή στη μυστική αστυνομία, αριθμημένο μεταξύ των εκταφιασμένων. "Τα εκτελεσθέντα ήταν τα καλύτερα μυαλά μας, το φως του έθνους μας, οι καλλιεργημένοι άνθρωποι ανάμεσα σε εμάς", δήλωσε ο Κούλεοβα. "Υπήρχαν φήμες ότι άλλοι, που δεν βρέθηκαν ποτέ, βγήκαν σε φορτηγίδες και πνίγηκαν."
Είχα ακούσει πολλές τέτοιες ιστορίες εδώ και 11 χρόνια στη Ρωσία, αλλά ανησυχούσα από την αδιαφορία που πολλοί έδειξαν για τις φρικαλεότητες κατά την ημέρα του Στάλιν. Για μένα, η εκτεταμένη τοποθεσία εκτέλεσης υπόγειου χώρου έδειξε πόσο λίγη είναι η σημασία των ανθρώπων που συνδέονται με τις κρατικές δολοφονίες. Μπορεί οτιδήποτε όπως οι καθαρισμοί της σοβιετικής εποχής να επαναληφθούν τώρα; "Ω, αυτό που δεν θα μπορούσε να συμβεί ποτέ ξανά", είπε ο Ιβάν. "Έχουμε τις ελευθερίες μας τώρα. Ολα επιτρέπονται."
Λίγες μέρες αργότερα, κάτω από το χωριό Petropavlovsk, ο Λεονίντ Κολίν, ένας συλλεκτής με ιστορικά στοιχεία για τα τοπικά μουσεία, εξέφρασε μια διαφορετική άποψη. "Κοιτάξτε, όπως όλοι οι άλλοι, φώναξα το 1953 όταν πέθανε ο Στάλιν. Εκείνοι που θυμούνται τον Στάλιν θυμούνται τη σειρά, την πειθαρχία. Ελπίζαμε ότι ο Πούτιν θα μπορούσε να αποκαταστήσει το ίδιο. Αλλά όχι. Όπως συμβαίνει, δεν έχουμε καμία κυβέρνηση, κανένα πραγματικό δικαστήριο, τίποτα. Καλούμε την κυβέρνησή μας για βοήθεια και δεν έχουμε καμία απάντηση. "Τι γίνεται με τα αιματηρά εγκλήματα που κυριαρχούν στην εξουσία του Στάλιν; "Είναι καλύτερα να υπηρετήσετε σε ένα τάγμα με πειθαρχία, έτσι;" είπε. "Κοίτα, είμαστε μισο-ασιατικοί, μισοευρωπαίοι. Πρέπει να διατηρήσουμε τις παραδόσεις μας και γι 'αυτό χρειαζόμαστε έναν ισχυρό ηγέτη. Χρειαζόμαστε πειθαρχία: "Από το Kirensk στην Αρκτική θα άκουσα τον Πούτιν να προσβληθεί, αν όχι καθόλου, επειδή δεν ασχολείται αρκετά σκληρά με τον απείθαρχο πληθυσμό του.
Σε μια εκκαθάριση σε έναν ορεινό όγκο που καλύπτεται από ερυθρελάτες, ο Βαντίμ και εγώ εντοπίσαμε έναν φρουρό πύργο με μια σοβιετική σημαία που πετούσε πάνω του. Σε κοντινή απόσταση, ένα πορτρέτο ύψους 30 ποδιών του Λένιν - ζωγραφισμένο με κόκκινο και άσπρο χρώμα με το στυλ του σοσιαλιστικού ρεαλισμού - μας κοίταξε από ένα διώροφο σκυρόδεμα στρατώνες. Ο Ayoung άντρας με ξυρισμένο κεφάλι, φορώντας μια μπλε στολή φυλακής, έτρεξε κάτω από την τράπεζα προς το μέρος μας, κυματίζοντας. Τίναξε τα χέρια μας και μας υποδέχτηκε στον Ζολότυ, ένα διορθωτικό εργασιακό συμβιβασμό. Από τα στρατόπεδα προχώρησε μια γραμμή δέκα κρατουμένων, μαυρισμένη και υγιή. "Ω, κυλήστε!", Αναφώνησε και τράβηξε για να τους ενώσει.
Ένας αξιωματικός στο χακί αναδύθηκε από μια καμπίνα, κοίταξε πάνω μας μέσα από κιάλια και μας έδειξε να πλησιάσουμε. Έτρεξε το στρατόπεδο, είπε, και οι τρόφιμοι υπηρετούσαν τις ποινές τους καταγράφοντας τα δάση. «Δεν φαίνονται πολύ επικίνδυνα», είπα. "Είναι μικροί εγκληματίες;"
"Ω, όλοι λυπούσαν κάποιον ή χτύπησαν ανθρώπους", είπε. "Είναι εδώ για έναν καλό λόγο."
Ο Ζολότυ, είπε, ήταν κάποτε οικισμός, αλλά ο πριονιστήριο είχε πεθάνει με περεστρόικα και οι υπόλοιποι χωρικοί, τώρα κυρίως συνταξιούχοι, έζησαν στις απομονωμένες καλύβες στην τράπεζα. Οι κρατούμενοι βοήθησαν τους χωρικούς με δουλειές. Τι γίνεται με τη σημαία της Σοβιετικής Ένωσης; Ρώτησα. "Με συγχωρείτε, αλλά τι συμβαίνει με τη σοβιετική σημαία;" είπε ο αξιωματικός. "Είναι πάντα ευχάριστο να το βλέπεις. Υπενθυμίζει πως τα πράγματα ήταν πριν ξεκινήσουν όλα αυτά τα χάλια με την περεστρόικα και σκότωσαν αυτό το χωριό ». Καθώς περπατήσαμε πίσω στο σκάφος, μίλησε περιφρονητικά για τις πολιτικές μεταρρυθμίσεις, μιλά μάλιστα για την ομορφιά της αποστολής σε αυτά τα άγρια. Τίναξε τα χέρια μας και μας είδε.
Η δημοκρατία του Sakha καλύπτει 1.86 εκατομμύρια τετραγωνικά μίλια - μια σκληρή περιοχή περίπου ισοδύναμη με τη Δυτική Ευρώπη - και αντιπροσωπεύει ένα έκτο της ξηράς της Ρωσίας. Μόλις ένα εκατομμύριο άνθρωποι ζουν εκεί. Το σαράντα τοις εκατό αυτού βρίσκεται μέσα στον Αρκτικό Κύκλο και ο παγωμένος χώρος εμποδίζει τη γεωργία και την κατασκευή. Τα καλοκαίρια είναι σύντομα αλλά εκπληκτικά καυτά: μπορεί να φτάσει τους 105 βαθμούς. Πουθενά στη γη οι θερμοκρασίες καθ 'όλη τη διάρκεια του έτους ποικίλλουν τόσο ευρέως: περίπου 200 μοίρες.
Μόνο στο δέλτα της Λένα ζουν 36 είδη ψαριών, πολλά από τα οποία προέρχονται από σαλμονίδες, συμπεριλαμβανομένου του γιγαντιαίου και φευγαλέου taimen, πέστροφας που φτάνει τα 6 πόδια σε μήκος και μπορεί να ζυγίζει περισσότερο από 150 λίβρες. Ο Βαντίμ θα έπαιρνε, πάνω απ 'όλα, okun, lenok και succulent nelma, τηγανίζοντας αυτό που θα μπορούσαμε να φάμε την πρώτη μέρα και να καπνίσουμε τα υπόλοιπα σε ένα μαύρο κουτί από κασσίτερο που έφερε για το σκοπό αυτό.
Καθώς ταξιδεύαμε στη ζέστη των πεδινών πεδιάδων και των μικρών σκαθών του Sakha, τα ψάρια αυξανόταν πλουσιότερα - και το ίδιο συνέβαιναν και οι άκρες των ίππων μήκους σχεδόν μιας ίντσας, με βολβοειδή μάτια και ένα τετράπλευρο προβοσκίδα. Από την αναχώρησή μας γύρω στις δέκα το πρωί έως ότου βρισκόμασταν στρατόπεδο στις οκτώ το βράδυ, οι μοίρες μας περιπλανούσαν αμείλικτα. Η μαχαιριά τους ήταν επώδυνη. Ακόμη χειρότερα ήταν τα σύννεφα των μικρών σκνίπες. Οι χαστούκοι τους έφυγαν από τα χέρια και τα πρόσωπά μας με αίμα. Αυτά τα δάγκωτα έντομα έχουν παίξει το ρόλο τους στην ιστορία της Σιβηρίας, αποτρέποντας τους διαφυγόντες από τα γκουλάγια. "Στην Παλαιά Ρωσία, " λέει ο Βαντίμ, "οι άνθρωποι δολοφονήθηκαν με το να δεσμεύονται σε ένα δέντρο, γυμνό. Τα σφάλματα θα βγάλουν όλο το αίμα από αυτά. "
Τα 700.000 ποτάμια και ρυάκια του Sakha και οι 708.000 λίμνες δεν εξασφαλίζουν έλλειψη χώρων αναπαραγωγής για τα παράσιτα. Επιλέξαμε τις κάμπινγκ μας προσεκτικά. Το σπάνιο σημείο της χορτώδους ακτής σήμαινε κουνούπια (από τα οποία υπολογίστηκα τρεις ποικιλίες). οι κοινές τράπεζες με βότσαλα. Τα δάση από λειμώνες και σημύδα πρόσφεραν σε αφθονία ανθρώπων που έτρωγαν, ενώ οι πευκοδάσους, αρωματισμένοι με αβλαβή σμύριδα, φάνηκαν αναθήματα σε όλα τα έντομα. Βρήκα το μοναδικό σίγουρο τρόπο να ξεφύγω από τα τσιμπήματα να στέκεσαι στο άσχημο τσιπούρα του καπνού, με κόκκινα μάτια και βήχα. Ο Βαντίμ δεν ξυρίζει ούτε λούζει. "Τα Yakuts της taiga δεν λούζουν", είπε. "Οι παραδοσιακοί λαοί γνωρίζουν ότι το δέρμα με φραγμένους πόρους δεν προσελκύει σφάλματα".
Περίπου 700 μίλια και τρεις εβδομάδες από το Ust-Kut, με τις θερμοκρασίες να πέφτουν, τραβήξαμε μέχρι το Nyuya, ένα καθαρό χωριό σε μια αμμώδη όχθη. Οι τετράγωνες γνάθες και οι μακριές όψεις των χωρικών προτείνουν κάτι διαφορετικό από τη σλαβική ή την προγονική προέλευση. Τα σπίτια της Nyuya, όταν χτίστηκαν σε σιβηρικό στυλ (σκωτσέζικο και σκοτεινό από μαλλί), σπορ παράθυρα από γυαλισμένο γυαλί κρεμασμένα με λαμπερές κίτρινες και πράσινες κουρτίνες. Κανένα σκουπίδια δεν γεμίσει τις λωρίδες βρωμιάς. Στην πραγματικότητα, οι Γερμανοί έχτισαν το μεγαλύτερο μέρος της Nyuya μετά το καθεστώς του Στάλιν που εξόρισαν το 1941 από την πατρίδα τους κατά μήκος της Βόλγα, της γερμανικής Αυτόνομης Δημοκρατίας, μιας εθνικής οντότητας που ιδρύθηκε κατά τα πρώτα σοβιετικά χρόνια.
Πήρα τσάι στην κουζίνα της Σοφίας και του Jakob Deisling, που ήταν στα μέσα της δεκαετίας του '70. Η εύθυμη κόρη τους Άννα σερβίρεται ντομάτες και αγγούρια από τον κήπο τους. Η Σοφία υπενθύμισε πως, το 1941, τα σοβιετικά στρατεύματα την φορτώσανε και όλοι οι άλλοι στο χωριό της στο Βόλγα στα τρένα βοοειδών. Έτσι ξεκίνησε μια μακροχρόνια οδύσσεια που τον οδήγησε από το Καζακστάν στο Ust-Kut και, με φορτηγίδα, την Λένα. Οι αρχές προσέλαβαν τον πατέρα και όλους τους άλλους νέους και μεσήλικες άνδρες στο εργατικό στρατό. Η μητέρα της αρρώστησε, ένας αδελφός πέθανε καθ 'οδόν και μια αδελφή πέθανε από υποσιτισμό. Τον Σεπτέμβριο του 1942, η φορτηγίδα καταθέτει τους επιζώντες στη Nyuya. τους δόθηκαν άξονες και διέταξε να κόψουν το δάσος. «Ήμασταν μικρά κορίτσια και παιδιά και ηλικιωμένοι», είπε η Σοφία. "Πώς μπορούσαμε να δούμε τα δέντρα! Αλλά μας είπαν να ανταποκριθούμε στην ποσόστωση ξυλείας ή θα έπαιρναν τις σιτηρεσίες μας - μόλις 400 γραμμάρια ψωμιού την ημέρα! "
Οι εξόριστοι Φιλανδοί και οι Λιθουανοί σύντομα ενώθηκαν μαζί τους. Μπορεί όλοι να χάθηκαν αν δεν είχε ανατεθεί νέος σκηνοθέτης, ο Kul, για να επιβλέπει την εργασία τους. είχε τους άνδρες να κάνουν το βαρύτερο έργο για να διευκολύνουν την κατάσταση των εξόριστων, λέει η Σοφία. Εξέφρασε ευγνωμοσύνη για τον Κουλ και την κυβέρνηση Sakha, η οποία αποζημιώνει τα θύματα του Στάλιν με δωρεάν ηλεκτρική ενέργεια, καυσόξυλα και σύνταξη. "Ο Θεός να παραχωρήσει την ειρήνη σε εκείνους που μας κάλεσαν φασίστες!" Είπε, με μεγαλειώδη τρόπο, από τους βασανιστές της.
Η Γερμανική Αυτόνομη Δημοκρατία δεν αποκαταστάθηκε μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο και οι εξόριστοι έπρεπε να βάλουν θερμαινόμενη άμμο στις μπότες τους ή να χάσουν τα πόδια τους σε κρυοπαγήματα, όπως είπε ο Ιακώβ. Παρ 'όλα αυτά, φαινόταν να μην κρατιέται μνησικακίες. «Ποιος θα μπορούσε να επιτεθεί;» είπε. "Τα αφεντικά εδώ ήταν μόνο ακολουθώντας τις παραγγελίες. Όλοι συνεργαστήκαμε για να εκπληρώσουμε το σχέδιο! "Παύση. "Έχω διατηρήσει την καθολική πίστη μου. Προσεύχομαι να συγχωρήσει ο Θεός ο Λένιν και ο Στάλιν. Ξέρω αυτό: Δεν μπορώ να εισέλθω στον ουρανό με εχθρότητα στην καρδιά μου. Πρέπει να συγχωρούμε εκείνους που μας βλάπτουν ». Όταν ο ρώσος εθνικός ύμνος ήρθε στο ραδιόφωνο, τα μάτια του γεμίζουν με δάκρυα.
Να χωρίσετε με όλες τις έννοιες της ελευθερίας, της ελπίδας, του ελέγχου πάνω στο πεπρωμένο του ατόμου - αυτό είναι ακυρωτικό. Αφού επέστρεψα από τέτοιες συναντήσεις, προσπάθησα να μοιραστώ τη δυσπιστία μου με τον Vadim. Απάντησε με δηλητήριο. Οι Ρώσοι ήταν ένα «κοπάδι» που «θα μπορούσε να κυβερνηθεί μόνο με τη βία», θα έλεγε, και ο Στάλιν είχε σε μεγάλο βαθμό το σωστό. «Ανησυχώ περισσότερο για το πώς σκοτώνουμε την άγρια ζωή μας παρά για το πώς υποφέρουν οι άνθρωποι», μου είπε. "Όσο η κυβέρνηση δεν με ενοχλεί, πραγματικά δεν με νοιάζει."
Μόλις περάσαμε το Olekminsk και πλησίαζαν το μισό σημείο του ταξιδιού μας, η Lena άλλαξε από ένα γρήγορο ρυάκι 400 ή 500 ναυπηγεία πλάτος σε ένα νησί κατακλυσμένο ποτάμι πέντε ή έξι μίλια κατά μήκος, γεμάτη με κοπάδια πάνω στα οποία έτρεξε. Οι καταιγίδες ξεσηκώθηκαν ξαφνικά. Για πέντε μεγάλες μέρες έσωσα τον Βαντίμ, τυλιγμένο με θρασύ σε ποόνι, μας έβαλε αριστερά και δεξιά ανάμεσα σε θυμωμένους αφρίζοντες πρηξίματα.
Η τάιγκα συρρικνώθηκε από το μεγαλοπρεπή και πυκνό έως αραιό και ράσσιο, προετοιμάζοντας την απελπιστική εξάπλωση της Τούντρας. Υπερυψωμένοι αμμόλοφοι εμφανίστηκαν στην ακτή, δίδοντας τμήματα του ποταμού ενός παράξενου χαρακτήρα της Σαχάρας. Η καταπραϋντική, διτονική ha-hoo ! του κουνουπιού που εξαφανίστηκε. οι σιβηριανοί τσιμπίκια μειώθηκαν σε αριθμό και το ίδιο και τα γεράκια που τους κυνηγούσαν. Αν κάποτε μια καφετιά αρκούδα έπεσε στο στρατόπεδό μας για να χτυπήσει ένα μυρμήγκι και μια χρυσαφένια αρκτική αλεπού, με ανοιχτά αυτιά, μας είχε παρακολουθήσει να γεμίσει το σκάφος μας, τώρα οι μόνοι μας τακτικοί σύντροφοι ήταν ο μοναχικός γλάρος Sabine ή χτυπώντας άμμο. Το σταθερό φως, στις δύο το πρωί τόσο φωτεινό όσο το μεσημέρι το μεσημέρι, εμπόδισε τον ύπνο. Ωστόσο, ο Βαντίμ χαιρέτησε τις αλλαγές. Ο ήλιος δεν καίγεται πλέον, και οι συχνές κρύες ασκήσεις βάζουν τα κουνούπια εκτός προμήθειας για ώρες σε ένα τέντωμα. Περνούσαμε μέσω του βόρειου Βαντίμ και το βρήκα πεντανόστιμα γοητευτικό.
Σχεδόν ένα μήνα μετά την αναχώρηση του Ust-Kut, και περίπου 300 μίλια από τον Αρκτικό Κύκλο, εντοπίσαμε γερανοί, κτίρια πολυκατοικιών, αρχαία ξύλινα σπίτια βυθισμένα στο περμανάντ - αυτό ήταν το Yakutsk, πρωτεύουσα του Sakha, όπου φιλοξενούνταν 200.000 άνθρωποι. Οι Τούρκοι Γιακούτ, που μετανάστευσαν στη Σαχά από την Κεντρική Ασία τον 12ο αιώνα, αριθμούν μάλιστα μόνο 320.000 μικροσκοπικούς αριθμούς, δεδομένης της τεράστιας έκτασης της περιοχής, αλλά η Ρωσία πάντα υποφέρει από υποπληθυσμό.
Ο οδηγός μου Yakut, ένας δάσκαλος καθηγητής 20 ετών, που ονομάζεται Tatiana Osipova, ήταν ανοιχτόχρωμος, με στενά μάτια και άπλετο αέρα. Ήταν οτιδήποτε, αλλά μαλακό, ωστόσο. Με πήγε στο Μουσείο Εθνικής Τέχνης του SakhaRepublic, όπου ένας ζωγράφος Yakut, Timofey Stepanov, έδειχνε την δουλειά του, όλα αυτά γεμίζουν με κίτρινα καφέ, ηλεκτρικά μπλε και φλεγόμενα κόκκινα. Οι καμβάδες του χαρακτηρίζουν θεούς Yakut και μυθικά θηρία, πριγκίπισσες και ιππότες σε άκαμπτα άλογα - φιγούρες από τη σαμανιστική θρησκεία του Yakuts, Ayi. Οι παραδόσεις του υπενθύμισαν εικόνες για παιδικά βιβλία - φανταστικά και θορυβώδη και απίστευτα. "Το τοπίο μας είναι τόσο γκρι, αλλά εδώ βλέπετε το χρώμα που έχουμε μέσα μας", δήλωσε η Τατιάνα.
Ο αθεϊσμός που δίδασκε στη σοβιετική εποχή είναι ακόμα πιο κοινός από την πίστη, τα επαγγέλματα των οποίων, κατά την εμπειρία μου, συνήθως προέρχονταν από άλλες πεποιθήσεις, όπως ο εθνικισμός. Όπως έπραξε μαζί της. «Είμαστε μία από τις πιο μορφωμένες μειονότητες στη Ρωσία», συνεχίζει. "Παίρνουμε κορυφαία βραβεία σε εθνικούς σχολικούς αγώνες. Δεν είναι κακό για τους ανθρώπους που μέχρι πρόσφατα ζούσαν σε μπαλαγιάνα "ή ακίνητα κτίρια κούτσουρων". Διαμαρτυρόμαστε στους δρόμους σε καιρό με 50 βαθμούς όταν η Μόσχα προσπαθεί να πάρει τα δικαιώματά μας. Δεν είμαστε μερικοί άνθρωποι στο τέλος της γης. Έχουμε δείξει στον κόσμο ποιοι είμαστε και θέλουμε την κυριαρχία μας. Και η πίστη στη θρησκεία μας, Ayi, είναι καλή. Είναι η βάση του χαρακτήρα μας. Ο εθνικός μας αγώνας συνεχίζεται! "Από την Τατιάνα, άκουσα για πρώτη φορά στο ταξίδι μου κακές καταγγελίες για πολιτικές του Κρεμλίνου. Θα ήταν επίσης το τελευταίο.
Περνούσαμε από το Γιακούτσκ σε ανελέητους άγριους. Στα δυτικά διαδίδεται η Κεντρική Yakutian Plain, ένα άπειρο από χαμηλά, ασημένια πρασινάδα και αμμώδη έλατα. κατά μήκος της ανατολικής όχθης, τα χιονισμένα βουνά VerkhoyanskMountains κυριαρχούσαν πάνω από scraggly taiga? πάνω από ασταθή νερά στα βόρεια καστανωτά σύννεφα gunmetal και στροβιλισμένα κόνερα ομίχλης. Η θερμοκρασία έπεσε στην δεκαετία του '30 και ένας κρύος άνεμος της κεφαλής έθεσε την επιρροή σε ένα ποτάμι που ήταν τώρα εννέα ή δέκα μίλια. Μέρα με τη μέρα, για δέκα ώρες σε ένα τέντωμα, συνετρίβημε μέσα από σπαστήρες που μερικές φορές μας ανάγκασαν να βγούμε. Όταν φαινόταν ότι δεν μπορούσε να χειροτερέψει τίποτα, τα σύννεφα έβγαλαν τα βάρη τους με ψυχρή βροχή.
Ο Βαντίμ κράτησε τα κρύα μπλε μάτια κλειδωμένα στον ορίζοντα. Προσγείωση, θα βγούμε έξω και θα αγωνιστούμε για να μεταφέρουμε το σκάφος στην ξηρά. Ο Βαντίμ θα αρπάξει το μπουκάλι βότκα με κόκκινη πιπεριά και θα το βάλει στα χέρια μου. "Πιείτε μια σταγόνα, γρήγορα! Για να ζεσταθεί! "Το έκανα, και λειτούργησε. Στη συνέχεια θα δημιουργούσαμε στρατόπεδο. Ενδεχομένως προσπαθώντας να με παρηγορήσει, ο Βαντίμ είπε ότι το φετινό καλοκαίρι ήταν κρύο. Είχαμε γλέντι με κόκκινα και μαύρα σταφίδες πριν από το Γιακούτσκ και περίμενα να τα βρούμε εδώ, μαζί με τα μανιτάρια, αλλά δεν υπήρχαν κανέναν σοβαρό όρο. "Θα είναι ένας πεινασμένος χρόνος", δήλωσε ο Βαντίμ. "Πολλά ζώα θα λιμοκτονούν. Θα υπάρξει πολύ shatuny, "ή φέρει ότι, αφού απέτυχε να φάει αρκετά για να χειμερρεύσει, περιπλανηθείτε τα χειμωνιάτικα δάση, μερικές φορές επιτίθενται στους χωρικούς.
Μόνο μια μοναχική ραγισμένη μαύρη κεφαλή χήνα Brent ή περιστασιακή κοράλι έσπασε την αίσθηση της μοναξιάς. Ήταν στα τέλη Ιουλίου, και τα πενιχρά φύλλα της λάρυζας ήταν κιτρινίζουν.
Την 1η Αυγούστου, περάσαμε τον Αρκτικό Κύκλο. Λίγες ώρες αργότερα εντοπίσαμε το Zhigansk - μια μισοφέγγαρα γκρίζων, αμαρτωλών σκαφών σε μια υψηλή καμπύλη τράπεζα. Το επόμενο βράδυ βρήκα τον εαυτό μου συγκλονιστικά άνετα, κάθοντάς τον με τον Γιούρι Σαμαγιέφ, τον δήμαρχο Yakut αυτού του χωριού με 3.500 άτομα, κυρίως Yakuts και Evenks. Με τα υψηλά μάγουλα και τα ευφυή μάτια, ο Σαμαγιέφ, ντυμένος με μπουρνούζια, ένα πουλόβερ από μαλλί και πιεσμένα τσιόνα, φαινόταν σαν να δεσμεύει μια συντηρητική αδελφότητα στις Ηνωμένες Πολιτείες. Έζησε σε ό, τι από έξω έμοιαζε με ένα καταδικαστέο σκυρόδεμα, αλλά μέσα ήταν ζεστό και καθαρό, με ψυγείο, ιαπωνική τηλεόραση και έπιπλα από γυαλισμένο ξύλο. Η σύζυγός του μας έκανε αγγούρι και ντομάτα σαλάτα καρυκεύματα με ξινή κρέμα, και απλώνεται το λουκάνικο και τα αλατισμένα ψάρια για την απόλαυση μας. Πάραμε μπύρα, μια πολυτέλεια.
Στο όνομα των κυριαρχόντων τους, ένοπλες ομάδες των κοζάκων εκμεταλλεύτηκαν αδυσώπητα την περιοχή Sakha, συλλέγοντας το φόρο γούνας αλλά και απαιτώντας «δώρα» για τον εαυτό τους - όσο το πενταπλάσιο του αριθμού των γούνιων που απαιτούσε το κράτος - δεν μπορούσε ή δεν θα πληρώνει. Οι ρώσοι έμποροι έβραζαν τη γη για μαμούθ. Μόνο το 1821, ένας έμπορος εξήγαγε 20.000 τόνους. Οι Σοβιετικοί ανάγκαζαν τους ημι-νομαδικούς λαούς σε οικισμούς, οι οποίοι συνηθίζονταν στη ζωή στο χωριό και υπονόμευαν τις ικανότητες επιβίωσης τους. "Η νοοτροπία μας είναι σοβιετική", λέει ο Σαμάγιεφ. "Επειδή ζούμε σε ακραίες συνθήκες - απλά κοιτάξτε τους μαύρους δακτυλίους κάτω από τα μάτια των ανθρώπων εδώ, οι οποίοι είναι ουλές από κρυοπαγήματα - περιμένουμε από το κράτος να μας βοηθήσει και να μας δώσει προνόμια. Αλλά υπάρχουν πάρα πολλά κίνητρα "- εκπαιδευτικά ιδρύματα, υψηλής τεχνολογίας και τα παρόμοια, που διατίθενται μέσω της Μόσχας, για την SakhaRepublic να θέλει έξω από τη Ρωσία. «Ο πατριωτισμός μας έμεινε από τις σοβιετικές ημέρες και μας κρατάει μαζί».
Του είπα ότι είχα ακούσει κάτι διαφορετικό σε προηγούμενα ταξίδια στο Σαχά. "Εντάξει, πριν από δέκα χρόνια θέλαμε να χωριστούμε, αλλά όχι τώρα. Είμαστε μια στρατηγικά ζωτικής σημασίας περιοχή της Ρωσίας. Έχουμε πάρα πολλά διαμάντια, πάρα πολύ ξύλο, άνθρακα, ακόμα και πετρέλαιο, για να μας αφήσουν να φύγουμε. »Συνέχισε. "Ακόμα κι αν είμαστε απόγονοι από τον Τζένγκις Χαν, δεν είμαστε ένας τρελός βουνός όπως οι Τσετσένους, που αγαπούν τον πόλεμο. Εκτός αυτού, είμαστε πάρα πολύ λίγοι για να πολεμήσουμε όπως οι Τσετσένοι ».
Τις τελευταίες τρεις εβδομάδες μας στη Λένα, αναγκάσαμε να περάσουμε από καταιγίδα μετά από καταιγίδα, κατευθυνόμενος βόρεια προς το Τίκσι. Τώρα η τάιγκα έδωσε το δρόμο της τελείως προς την Τούντρα, με μοκέτα σε λειχήνες και βρύα. πέτρινα βουνά εμφανίστηκαν και στις δύο όχθες, ξεπερνώντας κατά καιρούς τους χρυσούς αετούς. Καθώς πλησίασαμε το δέλτα, ισχυροί άνεμοι μας ώθησαν να σταματήσουμε στο Tit-Ary, ένα σχεδόν εγκαταλελειμμένο χωριό με γκρίζες βάρκες και καταστράφηκαν αλιευτικά σκάφη. Εντόπισα σταυροί πάνω από έναν αμμώδη λόφο, ένα μνημείο στους Φινλανδούς και τους Λιθουανούς, που υπήρχαν εκεί - περισσότερα από τα θύματα του Στάλιν. Μία πλάκα στη βάση του ψηλότερου σταυρού έλεγε: "ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΘΕΡΑΝΤΙΚΗ ΧΩΡΑ, ΦΑΛΛΕΝ, ΜΠΟΥΤΝΟΦΟΡΤΟΤΤΑΝ" Ο άνεμος είχε ανατινάξει την άμμο για να εκθέσει τα φέρετρα. Υπήρχε κάτι που λέει στην έκθεση τους. Εδώ και εκεί σε ολόκληρη τη Ρωσία, μνημεία έχουν ανεγερθεί στα εγκλήματα της σοβιετικής εποχής, αλλά είναι κακοποιημένα και εμφανίζονται ασήμαντα εκτός από τη φτώχεια και την παραμέληση της ενδοχώρας.
Βιαστήκα πίσω στο σκάφος μας. Θα φρουρούσαμε τις ανατολικές όχθες του δέλτα, όπου τα βουνά αυξήθηκαν καθαρά και πέτρινα από την άκρη του νερού, για να εισέλθουν στην ανατριχιαστική θάλασσα Laptev. Μέχρι τότε μεγάλωσα για να θαυμάσω τον Βαντίμ. Είχαμε κάποιες διαμάχες. Αλλά δεν έχει σημασία πόσο ψηλά τα κύματα, ποτέ δεν χαλάρωσε στο πνεύμα. Έστρεψε τις έρημες ποτάμιες σε άνετες κατασκηνώσεις. Ο Nikolai Nikitin, ο εξέχων ρώσος ιστορικός, θα μπορούσε να τον είχε κατά νου όταν περιέγραψε τους πρωτοπόρους της Κοζάκης της Σιβηρίας ως "σκληρή, ανελέητη αλλά πάντα σκληραγωγημένη, σταθερή και θαρραλέα, διστάζοντας ούτε πριν από τις απέραντες σιβηρικές εκτάσεις ούτε τον αφιλόξενο καιρό, αλλά οι αναπόφευκτοι κίνδυνοι ». Ο Βαντίμ ενσάρκωσε το συνοριακό πνεύμα που επέτρεψε στη Ρωσία να επεκταθεί σε 11 ζώνες ώρας και να μετατρέψει τη χώρα σε υπερδύναμη (αν είναι τώρα μόνο μια πρώην). Ο Βαντίμ μου είπε ότι θαυμάζοντας τις δυνάμεις και τους ισχυρούς ανθρώπους πάνω από όλα - είτε καλό είτε κακό - και δεν είχε καμία πίστη στη δημοκρατία που κρατά τη χώρα του. Η ισχυρή παρουσία του μου θύμισε ότι, από τότε που οι Κοζάκοι πρώτα έτρεχαν στη Λένα και έκαναν τη ρωσική Σιβηρία, ο υπόλοιπος κόσμος έπρεπε να καταλάβει.
Επτά εβδομάδες μετά την αναχώρηση του Ust-Kut, με χιονισμένα μαύρα βουνά προς τα νότια και μια γκρίζα θάλασσα που βυθίζεται στα βόρεια, είδαμε σε μια κορυφογραμμή τα εύθραυστα σκυρόδεμα στρατώματα της στρατιωτικής βάσης του Tiksi. Η αφθονία βροχή άρχισε να πέφτει. Μια ώρα αργότερα, τραβήξαμε κάτω από μια γαλάζια κάρα και μια φορτωμένη φορτηγίδα στο λιμάνι του Tiksi. Ένα στρατιωτικό φορτηγό στάθηκε ενάντια στον θυελλώδη ουρανό, δίπλα στο κάστρο. Πήγαμε στην αμμώδη ακτή και συγχαρητήσαμε ο ένας τον άλλον με μια χειραψία. Ένιωσα περίεργα άδειο. Ο Βαντίμ περιφρονούσε την άνεση που θα προσέφερε το ένα ξενοδοχείο του Τίκσι και θα εγκαθιστούσε τη σκηνή του στην ξηρά. Πάραξα το πακέτο μου και έβγαλα τις άδειες μου, τις οποίες ο στρατός σε αυτόν τον κλειστό οικισμό σίγουρα θα ήθελε να δει, και ανέβηκε στο φορτηγό που θα με πήγαινε στο Tiksi.
Όπως ένα όραμα από έναν εφιάλτη επιζώντων του γκουλάγκ, οι αλεξίπτωτοι τύμβες του Tiksi και οι καλύβες από λυγαριά έμοιαζαν ζοφερά και μοναξιά κάτω από μια ομίχλη. Τα συνθήματα που ζωγραφίστηκαν με κόκκινα γράμματα (GLORYTO ΕΡΓΑΤΕ, ΠΑΙΔΙΑ ΕΙΝΑΙ ΠΟΛΥ ΚΑΛΥΤΕΡΟ!), Κάλυψαν τις καιρικές συνθήκες του λόφου, υπενθυμίζοντάς μου ότι αυτή η πόλη μερικών χιλιάδων ψυχών, κυρίως ρωσικών στρατιωτικών και κρατικών λειτουργών, ένα πολυσύχναστο σοβιετικό λιμάνι, καθώς και ένα από τα πιο μυστικά μέρη της ΕΣΣΔ. Ο πληθυσμός του Τίκσι - περίπου 12.000 κατά τη Σοβιετική εποχή - απολάμβανε υψηλά αμοιβή και προνόμια για περιηγήσεις στο καθήκον που περιλάμβαναν δύο μήνες πολικής νύχτας και 120 ημέρες αιολικής ενέργειας με φτερά το χρόνο. Τώρα οι περισσότεροι από τους υπόλοιπους 6.000 περίπου Τικsians φαίνεται λανθάνον.
Εγώ και οι δύο οικοδεσπότες μου, η Ταμάρα (διευθυντής στο λιμάνι του Τίκσι) και η Όλγα (ναύτης και μάγειρας), πήγαν στο barrestaurant του οικισμού, μια κίτρινη κουβέρτα χωρίς σήμανση. «Τι διάολο θέλεις;» φώναξε η πόρτα, μια βαριά τρολάνδα με μια μαριναρισμένη σφουγγαρίστρα από ξυρισμένα μαλλιά. "Γιατί δεν μας άφησες να μάθουμε εκ των προτέρων ότι ερχόμασταν!"
«Είναι αυτός ο τρόπος αντιμετώπισης των πελατών;» απάντησε η Όλγα. "Γιατί όχι απλά να σώσεις την αναπνοή σου και την κοπριά για μας!" "Ναι!" Χαιρέτησε στην Tamara. "Δεν χρειάζεται να παρηγορήσουμε την έδρα σας!"
"Τότε όχι!" Ο συρμάτινος τραυμάτισε την πόρτα.
Στην πραγματικότητα, δεν είχαμε άλλη επιλογή, έτσι αναγκάστηκα να εισέλθουμε και βγήκαμε στα σκαλιά σε ένα σπήλαιο. Ο τρούλ έβγαλε κόκκινα, πράσινα και λευκά φώτα των Χριστουγέννων που περιστρέφονταν γύρω από τους τοίχους. Ένας κοροϊδευμένος κοπαγάλος πήρε τις διαταγές μας. Η Ταμάρα και η Όλγα μίλησαν για το ένδοξο σοβιετικό παρελθόν τους. «Νιώσαμε σαν πρωτοπόροι εδώ! Το κράτος μας παρείχε μόνο τις πιο πλούσιες λιχουδιές! ", Δήλωσε ο Tamara. "Ξέραμε μόνο την πολυτέλεια! Οι σύζυγοί μας πετούσαν στη Μόσχα μόνο για να έχουν μια μπύρα! "
Το μπαρ γεμίζει με ένα τεράστιο πλήθος με τζιν και μαύρα δερμάτινα σακάκια: ευαίσθητες γυναίκες Yakut, ανοιχτοί και ψηλοί με μάγουλο, και νέοι άντρες, Ρώσοι και Yakuts, ως επί το πλείστον εκσφενδονισμένοι. Καθώς μπήκα στο μπριζόλα και τις πατάτες μου, ο τρούλ χαμογέλασε πραγματικά. Η σκληρή έρημος της Λένα έπεσε από τη συνείδησή μου και ένιωσα παραδομένος.
Μια εβδομάδα αργότερα, με τον Βαντίμ επιβιβάσαμε ένα αεροπλάνο για την πτήση στη Μόσχα, έξι ζώνες ώρας πίσω. Πετάξαμε πάνω σε ορεινές Τούντρες, στη συνέχεια σε ένα χαλί δάσους με ασημένια ποτάμια. Θα χρειαζόταν εννέα ώρες για να πετάξουμε σε όλη τη Σιβηρία-έδαφος που οι Κοζάκοι είχαν προσαρτήσει στη Ρωσία κατά τη διάρκεια ενός αιώνα. Για καλό ή άρρωστο, η εκμετάλλευσή τους μας επηρεάζει ακόμα.
