Ένα τολμηρό ταξίδι στο μεγάλο άγνωστο του μεγαλύτερου εθνικού πάρκου της Αμερικής

Με έναν πόλο πεζοπορίας στο ένα χέρι και ένα τσεκούρι στο άλλο, είμαι γυμνός, εκτός από τις άκαμπτες ορειβατικές μπότες στα πόδια μου. Με όλα τα ρούχα μου στο σακίδιο μου, διασχίζω τρία πλεξούδες του τρεχούμενου με παγετώνα ποταμού Chitina στην Αλάσκα, σταματώντας να ανακάμψω εν μέρει από το κρύο στις χαλικιές μεταξύ των. Γνωρίζω όμως ότι το τελευταίο βόδι θα είναι το πιο δύσκολο.

Βαρύ καφέ νερό ρίχνει μέσα από την κοιλάδα σε δεκάδες πλεκτά ρεύματα. Οι χείμαρροι είναι τόσο δυνατοί, υπάρχει ένα βρυχηθμό στο νερό-αέρας που διαπερνά το δρόμο του μέσα από παλιούς moraines και τροχαίο ογκόλιθους κατά μήκος του πυθμένα των ποταμών. Σε ορισμένες περιοχές ένα σκέλος της πλημμύρας μπορεί να είναι μόνο δέκα πόδια πλάτος και ένα πόδι βαθιά? σε άλλες είναι πάρα πολύ βαθύ για να πετάξει. Θεωρώ την πεζοπορία προς τα ανάντη λίγα μίλια και ψάχνοντας μια διαφορετική διασταύρωση. Αλλά αυτό θα διαρκέσει πολύ. Ο χειριστής του Bush φτάνει σε μια ώρα. Εκτός αυτού, ξέρω αυτή τη διαδρομή. Περάσαμε εδώ στις 5 το πρωί. Ήταν μια ζεστή μέρα στη νοτιοανατολική Αλάσκα, όμως, και το μεσημβρινό νερό έπεσε από τους παγετώνες όλο το απόγευμα.

Βγαίνω στο νερό, βλέποντας προς τα πάνω, τα δάκτυλα των μπότες μου δείχνοντας το ρεύμα σαν σολομό. Ανακατέψτε πλάγια με μικρά σκαλοπάτια. Ελπίζω ότι το ρυάκι δεν θα πέσει και το νερό δεν θα ανέβει. Τότε το κάνει. Όταν ο ποταμός φτάνει στη μέση μου, συνειδητοποιώ ότι έχω πρόβλημα. Ο πύργος πεζοπορίας μου δεν μπορεί να διεισδύσει στο υπερβολικό ρεύμα. Είμαι μόνο 15 πόδια από την απομακρυσμένη όχθη, όταν το παγωμένο νερό ανεβαίνει στο στήθος μου και με σαρώνει. Φαίνω απελπισμένα, ζυγισμένος από το πακέτο μου, προσπαθώντας να κολυμπήσω. Ο πόλος είναι σχισμένος από το χέρι μου και είμαι frenetic clawing και να έσπευσαν κατάντη. Σε μια παράξενη στιγμή σαφήνειας συνειδητοποιώ ότι θα μπορούσα να πνιγώ και τι θα ήταν ένας παράλογος θάνατος. Δεν ξέρω πώς συγκρατώ το τσεκούρι του πάγου, αλλά καταφέρνω να το κουνήσω άγριο καθώς το κεφάλι μου πηγαίνει κάτω. Η βούρτσα βυθίζεται στην αμμώδη όχθη και βγαίνω από το ποτάμι στα χέρια και τα γόνατά μου, βυθίζοντας το χοντροκομμένο καφέ νερό.

Είχα έρθει εδώ στο Wrangell-St. Το Εθνικό Πάρκο του Ηλία και διατηρεί την εμπειρία του θεαματικού του περιβάλλοντος, ένα τεράστιο ορεινό τοπίο που κυριαρχείται από παγετώνες και ξεχειλίζει με εξαγριωμένο λιωμένο νερό. Είχα ακούσει ότι ολόκληρο το τοπίο μεταβαλλόταν βαθιά από τη θέρμανση των θερμοκρασιών και την επιτάχυνση της τήξης, αλλά σκέφτηκα ότι τα σημάδια θα ήταν πιο λεπτές. Δεν περίμενα να χτυπήσω τα πόδια μου και σχεδόν να πνιγώ από την αλλαγή του κλίματος.

Εκτός από τις οικολογικές ανησυχίες, δεν υπάρχει άλλο μέρος όπως το Wrangell-St. Ηλίας. Το μεγαλύτερο εθνικό πάρκο στις Ηνωμένες Πολιτείες, περιλαμβάνει 13, 2 εκατομμύρια στρέμματα, μια περιοχή μεγαλύτερη από Yosemite και Yellowstone και όλη την Ελβετία σε συνδυασμό. Είναι απομακρυσμένη και δεν επισκέπτεται πολύ. Ενώ η Yellowstone παίρνει τέσσερα εκατομμύρια επισκέπτες το χρόνο, ο Wrangell-St. Ο Ηλίας πέρυσι είδε μόλις 70.000, που δεν αρκούν για να γεμίσει το γήπεδο ποδοσφαίρου του Πανεπιστημίου της Νεμπράσκα. Η αγριότητα είναι ασύγκριτη. Υπάρχουν περίπου 3.000 παγετώνες στο πάρκο που καλύπτουν περισσότερα από 7.000 τετραγωνικά μίλια. Το Bering Glacier είναι το μεγαλύτερο του έθνους. Ο παγετώνας Malaspina, ο μεγαλύτερος παγετώνας του Πεδεμοντίου στη Βόρεια Αμερική, είναι μεγαλύτερος από το Ρόουντ Άιλαντ. Το Icefield του Bagley είναι το μεγαλύτερο φύλλο πάγου στο βόρειο ημισφαίριο έξω από τον πόλο.

Ένα τεράστιο πάρκο άγριων βουνών και παγετώνων στην Αλάσκα (Χάρτης από το LaTigre)

Είναι ένας εκπληκτικός κόσμος πάγου πολλών χιλιάδων ετών και κανείς δεν το γνωρίζει καλύτερα από τους κατοίκους του McCarthy, της μυθιστορημένης πόλης που βρίσκεται μέσα στο πάρκο. McCarthy βρίσκεται στο τέλος ενός δρόμου, αλλά δεν μπορείτε να φτάσετε εκεί με το αυτοκίνητο. Μετά από μια επταήμερη διαδρομή από το Anchorage, τα τελευταία 64 μίλια με το καταστρεπτικό σύστημα πλύσης, φτάνετε σε ένα πάρκινγκ στη δυτική πλευρά του ποταμού Kennicott. Ο ποταμός είναι βαθύς, γρήγορος και πλάτος περίπου 100 πόδια. Πριν από είκοσι χρόνια, πέρασα τον ποταμό καθισμένος σε ένα καλάθι και τραβώντας τον εαυτό σας κατά μήκος ενός καλωδίου εξόρυξης που αναρτήθηκε πάνω από το φουσκωμένο νερό. Όταν το καλώδιο έγινε υπερβολικά παλιό και σκασμένο, οι κάτοικοι της καλοκαιρινής εποχής του McCarthy, αποκαλύπτοντας το ανεξάρτητο πνεύμα τους και την υπερηφάνεια της Αλάσκας, ψήφισαν κατά της οικοδόμησης μιας γέφυρας αυτοκινήτου. Αντ 'αυτού, ανέστησαν μια πεζογέφυρα (η οποία είναι αρκετά μεγάλη για ένα όχημα παντός εδάφους).

Ο McCarthy έχει έναν σύντομο κεντρικό δρόμο, κάθε λάσπη, οριοθετημένος και στις δύο άκρες από τα bars-cum-restaurants, την Πατάτα και το Golden Saloon. Σε 61 μοίρες βόρειου γεωγραφικού πλάτους, μόλις 5 μοίρες νότια του Αρκτικού Κύκλου, ο καλοκαιρινός ήλιος στον McCarthy σπάνε - απλώς στροβιλίζεται συνεχώς γύρω από τον ορίζοντα 360 μοιρών, πέφτοντας πίσω από τα πεύκα μεταξύ 2 και 4 π.μ. Κανείς δεν κοιμάται το καλοκαίρι. Είδα παιδιά να παίζουν το βιολί την 1 π.μ. στο Golden Saloon. Οι άνθρωποι περιπλανιόταν σε έναν λασπώδη δρόμο με το φως της ημέρας στις 4 το πρωί. Υπήρχε ένα σημάδι για ATVs καρφωμένα σε ένα δέντρο στον κεντρικό δρόμο που διάβαζε, Slow Please, Παιδιά και Σκύλοι Ελεύθερης Ζώνης.

Λίγο μετά την άφιξή μου, στις αρχές Ιουλίου, ο Kelly Glascott, ένας ανοιχτός και εύθυμος 24χρονος που εργάζεται για τους Άλπινους Οδηγοί του Αγίου Ηλία, με κάλεσε να πάω με τους πελάτες του στον πάγο για να πατήσω στον Root Glacier. Μετά από μια βόλτα με λεωφορείο και μία ώρα με τα πόδια στους στρογγυλεμένους λευκούς λόφους του παγετώνα, φτάσαμε σε ένα απότομο κύμα πάγου. Όλοι οι πελάτες έμαθαν τις βασικές τεχνικές κνήμης και πάγου και τελικά γδέρνονταν μέχρι το πρόσωπο. Στη συνέχεια, ο Glascott είπε ότι είχε κάτι ιδιαίτερο για να μου δείξει. Περπατήσαμε για 20 λεπτά πριν έφτασε σε μια τεράστια τρύπα στον παγετώνα, ένα moulin (προφέρεται moo-lan, γαλλικά για το "μύλο").

"Το ονομάζουμε LeBron Moulin", δήλωσε ο Glascott, κάνοντας το ομοιοκαταληξία.

Ένα moulin είναι ένας σχεδόν κατακόρυφος άξονας που σχηματίζεται από λειωμένο νερό που τρέχει σε ένα μικρό διαυγές ποτάμι πάνω από τον παγετώνα, εξαφανίζοντας σε μια κρησφύρηση και τρυπώντας μια τρύπα κατ 'ευθείαν κάτω προς τα κάτω. Όσο θερμότερο το καλοκαίρι, τόσο περισσότερο νερό στα υπερκλάδια ποτάμια, τόσο μεγαλύτερα είναι τα μουουλίνια.

"Υπάρχουν πολλοί μούλεις σε όλο τον παγετώνα κάθε χρόνο", δήλωσε ο Γκασκότ.

Το στόμα του LeBron Moulin είναι κυκλικό, διαμέτρου 20 ποδιών, με καταρράκτη στη μία πλευρά. Καθώς κοίταξα κάτω στον άξονα, ο Γκασκότ με ρώτησε αν θα ήθελα να το πετύχω.

Ανυψώνοντας αρκετές βίδες με πάγο, με κατέβασε 200 πόδια στην τρύπα, τόσο βαθιά γινόταν μούσκεμα από το παγωμένο νερό που έχυσε από πάνω. Ήμουν στο λαιμό του θηρίου και αισθάνθηκα σαν να επρόκειτο να καταπιεί. Εάν είχαμε αρκετό σχοινί, θα μπορούσα να είχα πέσει εκατοντάδες πόδια περισσότερο, στο κάτω μέρος του παγετώνα του παγετώνα. Περιστρέφοντας τα εργαλεία, κλωτσώντας τις κνήμες μου, σηκώθηκα και βγήκα από τη νευρώδη σφαίρα του μπλε πάγου.

Η αναρρίχηση στο εσωτερικό των moulins είναι μια σπάνια και όμορφη εμπειρία οπουδήποτε στον κόσμο - στις δεκαετίες αναρρίχησης, το έκανα μόνο μια φορά πριν στην Ισλανδία - αλλά είναι μια κοινή δραστηριότητα για τους οδηγούς του Αγίου Ηλία, που προσελκύει πολλούς από αυτούς, όπως και ο Glascott, ο οποίος είναι από τα Adirondacks της Νέας Υόρκης.

"Δεν έχω βρεθεί ποτέ όπου οι άνθρωποι έχουν έναν τόσο εσκεμμένο τρόπο ζωής", δήλωσε ο Γκλάσκοτ, καθώς αναπαύσαμε τον παγετώνα. "Όλοι στο McCarthy επέλεξαν να είναι εδώ. Οι οδηγοί, οι πιλότοι του μπους, το προσωπικό του πάρκου, οι άλλοι ντόπιοι - όλοι αγαπάμε αυτό τον τόπο. "

Οι άνθρωποι που ζουν εδώ δεν είναι συνηθισμένοι Αμερικανοί. Δεν έχουν κανένα φόβο για αρκούδες ή μους ή μουλίνες, αλλά τρομοκρατούνται από 9 σε 5 σε μια καμπίνα. Είναι άνθρωποι ελεύθερης βοσκής, εκκεντρικοί, αναρχικοί, ερασιτέχνες. Αναφέρονται φευγαλέα στους εαυτούς τους ως τελικούς του δρόμου.

Ο Mark Vail-60, γεμάτος άσπρη γενειάδα, ηλιακό έγκαυμα-κόκκινο πρόσωπο, μαλλί μπερέ - ήρθε εδώ το 1977, έπιασε 35 κιλά βασιλικού σολομού dip-δίχτυ, και αποφάσισε αυτό ήταν το μέρος γι 'αυτόν. Το 1983, αγόρασε πέντε στρέμματα κωμωδίας παχιά ερυθρελάτη θέαμα αόρατο. "Αλλά τότε έπρεπε να κάνω ένα κομποστέρι, έτσι εργάστηκα ως μάγειρας στη βόρεια όχθη, σε κάμπινγκ βάσης και σε απομακρυσμένα καταφύγια". Το 1987, ο Vail έκτισε την ξηρά του καμπίνα - χωρίς τρεχούμενο νερό - το 1987 και άρχισε να ζει από τη γη. "Ήταν μια πρόκληση να αναπτυχθεί οτιδήποτε με μόνο 26 ημέρες χωρίς παγετό το χρόνο. Ευτυχώς, μια πτώση έσωσα έξι περιπτώσεις κρέατος με όρνιθα. Έζησα λιγότερο από 2.500 δολάρια ετησίως για 20 χρόνια ", λέει.

Σήμερα η Vail Barters παράγει προϊόντα όπως το κέλυφος, το μαρούλι, η μουστάρδα, το μπρόκολο, το κουνουπίδι και το κολοκυθάκι με τη πατάτα για φαγητό. Λειτουργεί επίσης ως φυσιοδίφης και μου είπε ότι είχε δει δραματικά το πάρκο στο τελευταίο τέταρτο του αιώνα.

"Η κατώτατη γραμμή, τα παγετώδη ποτάμια αυξάνονται και οι παγετώνες υποχωρούν και μειώνονται, " είπε ο Vail. "Ο παγετώνας Kennicott έχει υποχωρήσει περισσότερο από μισό μίλι από τότε που ήρθα για πρώτη φορά εδώ. Η αφαίρεση έχει συρρικνώσει το ύψος του παγετώνα κατά εκατοντάδες πόδια τον περασμένο αιώνα. "

Αυτή η αλλαγή έγινε φανερή σε μένα όταν ανέβηκα μέσα στον ιστορικό 14-ιστορικό χαλκό στην κοντινή πόλη Kennecott. Σε αιωνόβιες φωτογραφίες, ο παγετώνας Kennicott αναδύεται πάνω από τη μεγάλη δομή ξύλινου μύλου σαν μια τεράστια φάλαινα. Σήμερα, από το μύλο κοιτάζετε κάτω πάνω σε ένα συρρικνωμένο παγετώνα που καλύπτεται από πέτρινα συντρίμμια.

Mark Vail, ο οποίος παρέμεινε στην καμπίνα του στο McCarthy από το 1987. "Έζησα λιγότερο από 2.500 δολάρια ετησίως για 20 χρόνια", λέει. (Nathaniel Wilder) Ο γυαλιστής Michael Loso στο παγετώνα Kennicott (Nathaniel Wilder) Οι παραθεριστές της πόλης για το τέταρτο Ιουλίου (Nathaniel Wilder) Οδηγός Sarah Ebright, που χειμώνες στη Μοντάνα (Nathaniel Wilder) Οι Backpackers ξεκινούν για ένα ταξίδι τεσσάρων ημερών στο προστατευόμενο τμήμα του πάρκου. (Nathaniel Wilder) Μια καμπίνα κυνηγιού περιμένει τους κατοίκους του πάρκου, όπου επιτρέπεται το κυνήγι του αθλητισμού. (Nathaniel Wilder) Οι γεωφυσικοί και οι πιλότοι Μπους Jack Holt και Chris Larsen στέκονται στη γη του Larsen στο McCarthy. (Nathaniel Wilder) Wrangell Mt. Ο πιλότος Air bush Bill McKinney συνομιλεί με τον συγγραφέα, Mark Jenkins, σε μια παγετώδη λωρίδα που χρησιμοποιεί για προσγείωση κοντά στη λίμνη του Iceberg. (Nathaniel Wilder)

**********

Το χρυσό βιασύνη του Klondike του 1898 προχώρησε βαθιά στην περιοχή Wrangell-St.Elias. Αλλά θα ήταν ο χαλκός, όχι ο χρυσός, που έβγαινε έξω. Το 1899, ο αρχηγός Νικολάι, από τους Ινδιάνους της Chitina, συμφώνησε να δείξει στους λευκούς αυτούς εισβολείς μια εκτροπή πλούσιου σε χαλκό μεταλλεύματος σε αντάλλαγμα για τρόφιμα. Ένα χρόνο αργότερα, ένας ερευνητής με το όνομα "Τάραντουλα", ο Τζακ Σμιθ κατέβαλε αξίωση σε μια απότομη κοιλάδα πάνω από τον παγετώνα Kennicott, λέγοντας: "Έχω ένα βουνό χαλκού επάνω εκεί. Υπάρχουν τόσα πράγματα που κρύβονται έξω από το έδαφος που μοιάζει με πράσινο βοσκότοπο προβάτων στην Ιρλανδία. "Το μέγεθος της κατάθεσης ήταν τόσο απέραντο, ο Smith δήλωσε ότι είναι" bonanza ", ένα όνομα που κολλήθηκε.

Η κατασκευή ενός σιδηροδρόμου που θα συνέδεε το ορυχείο Bonanza (και το κοντινό ορυχείο Jumbo) με τη νότια ακτή της Αλάσκας ξεκίνησε το 1906. Ήταν μια κολοσσιαία επιχείρηση, υποδειγματική της βιομηχανικής δυναμικής και του επεκτατικού οράματος των αρχών του 20ου αιώνα. «Δώστε μου δυναμίτη και χαρά μου και θα οικοδομήσω έναν δρόμο προς την κόλαση», υπονόμευσε τον Big Mike Heney, τον επικεφαλής του έργου. Χρησιμοποιώντας περισσότερους από 6.000 άνδρες, μετά από πέντε χρόνια και 23, 5 εκατομμύρια δολάρια (περίπου 580 εκατομμύρια δολάρια στα σημερινά χρήματα), η Heney είχε χαράξει σιδηροδρομικό σταθμό 196 μιλίων μέσω των βουνών από την πόλη της Cordova στο λιμάνι της Αλάσκας, σε αυτό που ονομαζόταν τώρα Mines Kennecott αλλά με λάθος ειδοποίηση στον φυσιοδίτη του Smithsonian Institution Robert Kennicott, ο οποίος πέθανε σε αποστολή στην Αλάσκα το 1866). Τα πάντα για την κατασκευή του ορυχείου Bonanza, το οποίο απέχει σχεδόν 4.000 πόδια από το Kennecott, αποστέλλονται από το Σιάτλ στο Valdez και αργότερα στην Κόρδοβα, στη συνέχεια μεταφέρονται με έλκηθρα αλόγων και με σιδηρόδρομο. Ένα παχύ χαλύβδινο καλώδιο μήκους σχεδόν τριών μιλίων στήριξε τα τραμ γεμάτα μεταλλεύματα.

Τα ορυχεία, ιδιοκτησίας των τιτάνων της αμερικανικής βιομηχανίας Ντάνιελ Γκουσγκενχάιμ και JP Morgan, εξοφλήθηκαν γελοία. Μια ενιαία αμαξοστοιχία το 1915 πραγματοποίησε χάλκινο μεταλλεύμα αξίας 345.050 δολαρίων (σήμερα 8.5 εκατομμύρια δολάρια). Κατά τη διάρκεια των επόμενων δύο δεκαετιών, τα ορυχεία Kennecott, μία από τις πλουσιότερες καταθέσεις που ανακάλυψαν τότε, παρήγαγαν 4, 5 εκατομμύρια τόνους χαλκού, αξίας 200 εκατομμυρίων δολαρίων (περίπου 3, 5 δισεκατομμύρια δολάρια σήμερα). Μεταξύ άλλων, ο εξαγόμενος χαλκός παράγει καλωδίωση που βοήθησε να ηλεκτρίσει όλα τα κατώτερα 48. Αλλά η bonanza δεν κράτησε. Η τιμή του χαλκού μειώθηκε δραματικά στη δεκαετία του 1930 και οι εργασίες στο ορυχείο σταμάτησαν το 1938. Το Kennecott ξαφνικά έγινε πόλη-φάντασμα.

Το Kennecott, το οποίο βρίσκεται στη μέση του Wrangell-St. Το Εθνικό Πάρκο και το Κρασί του Ηλία χαρακτηρίστηκε Εθνικό Ιστορικό Ορόσημο το 1986. Η Υπηρεσία Εθνικού Πάρκου ξεκίνησε τη σταθεροποίηση και την αποκατάσταση των σημαντικών κτιρίων το 1998. Το γενικό κατάστημα, το ταχυδρομείο και η αίθουσα αναψυχής έχουν ανακαινιστεί. Το ίδιο το άνοιγμα των ναρκών έχει κλείσει δυναμικά, αλλά οι τεράστιες ξύλινες κατασκευές εξακολουθούν να εκτείνονται από την πλαγιά του βουνού. Το πανύψηλο οικοδομικό τετράγωνο οικοδομικό τετράγωνο είναι ένα από τα ψηλότερα ξύλινα σπίτια στη Βόρεια Αμερική και οι εταιρίες καθοδήγησης του παρέχουν εκδρομές. Μπορείτε ακόμα να νιώσετε σχεδόν τον ιδρώτα και το αίμα του ανθρώπου και του θηρίου που χρειάστηκε για να χτίσει αυτό το ορυχείο.

Στο ζενίθ της, ζούσαν 600 ανθρακωρύχοι σε αυτήν την πόλη της εταιρείας, τελικά σκάβοντας 70 μίλια σηράγγων στο βουνό πάνω από το μύλο. Πληρώθηκαν 4, 50 δολάρια ημερησίως το 1910, με 1, 25 δολάρια που αφαιρέθηκαν για δωμάτιο και σκάφος, οι περισσότεροι από τους ανθρακωρύχους ήταν από τη Σκανδιναβία. Το Kennecott ήταν "ξηρό" και οι ανθρακωρύχοι δεν επιτρέπεται να φέρουν τις οικογένειές τους στο στρατόπεδο εξόρυξης. Δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός ότι μια άλλη παραμεθόρια πόλη ξεφλούδισε στο σταθμό ανάκαμψης πέντε μίλια κάτω από τα ίχνη-McCarthy. Είχαν σαλόνια, αίθουσες πισίνας και μια ενεργό περιοχή κόκκινου φωτός.

Οι ανθρακωρύχοι του Kennecott "έζησαν χωρίς να βλέπουν τον αέρα από την πρώτη Νοεμβρίου έως τα τέλη Μαρτίου", υπενθύμισε ο William Douglass, ο οποίος μεγάλωσε εκεί. Ήταν "αιχμάλωτοι της εταιρείας" (Frederick C. Mears Papers / UAF - 1984-75-426 / Αρχεία / Πανεπιστήμιο της Αλάσκας Φέρμπανκς)

McCarthy εξακολουθεί να είναι το μέρος για να πάει για ένα γεύμα και ένα ποτό και κάποια μουσική, ή για να τρέξει σε ένα παγκόσμιας κλάσης glaciologist που θα πει θλιβερές ιστορίες της τύχης ενός υπερθέρμανσης πλανήτη.

**********

Συνάντησα τον Michael Loso στην πλακόστρωτη υπαίθρια αυλή της Πατάτας. Έπαιζε το banjo clambhammer σε μια μπάντα ragtag και οι λαοί χορεύουν άγρια, ταλαντεύοντας ο ένας τον άλλον σε κύκλους. Ένας 49χρονος παγετώνας, Loso είναι ο επίσημος φυσικός επιστήμονας του πάρκου. Ένας ελαφρύς, πρησμένος γενειοφόρος πρώην ορειβάτης, μου είπε τη δυσοίωνη ιστορία της λίμνης του παγόβουνου, χαρακτηριστική 50 μίλια νοτιοδυτικά του McCarthy που δεν είναι πια εκεί.

Η λίμνη του παγόβουνου βρισκόταν στην άκρη ενός δυτικού παραπόταμου του παγετώνα Τάνα, αλλά το 1999 η λίμνη ξαφνικά εξαφανίστηκε. Βυθισμένος στο νότιο άκρο του από τον πάγο, το νερό, με συνεχείς θερμοκρασίες θέρμανσης, είχε βαρεθεί μια τρύπα κάτω από τον πάγο και διέφυγε από τις σήραγγες για να βγει δέκα μίλια μακριά και να αδειάσει στον ποταμό Τάνα.

Η ξαφνική αποστράγγιση μιας λιμνοθάλασσας δεν είναι ασυνήθιστη. "Ορισμένες λίμνες στο Wrangell-St. Ο Ηλίας στραγγίζει τακτικά ", δήλωσε ο Λάσο. Η κρυμμένη λίμνη Creek, για παράδειγμα, κοντά στο McCarthy, αποστραγγίζει κάθε καλοκαίρι, ρίχνοντας εκατομμύρια γαλόνια μέσω των καναλιών στο Glacier Kennicott. Το νερό αναβλύζει το τερματικό του Kennicott, προκαλώντας τον ποταμό Kennicott να πλημμυρίσει, ένα γεγονός που ονομάζεται jokulhlaup - μια ισλανδική λέξη για μια πλημμυρική πλημμύρα με παγετώδη λίμνη. "Το Jokulhlaup του Hidden Creek είναι τόσο αξιόπιστο", δήλωσε ο Loso, "έχει γίνει ένα από τα μεγαλύτερα κόμματα της McCarthy".

Το καλοκαίρι, η θέρμανση του πάγου λιώνει τις οπές κάτω από τον παγετώνα που φράζει τη λίμνη Hidden Creek, αποστράγγιση της λίμνης και ρίψη παγόβουνων στους βράχους. (Nathaniel Wilder)

Αλλά η εξαφάνιση της λίμνης του παγόβουνου ήταν διαφορετική και απροσδόκητη. Άφησε μια τεράστια τάφρο στο έδαφος, το φάντασμα μιας λίμνης, και ποτέ δεν γεμίζει ξανά. Η χοντροκομμένη χύμα περίπου έξι τετραγωνικών μιλίων αποδείχθηκε ότι είναι ένα παγετώδες χρυσωρυχείο. Η λάσπη, από επιστημονική άποψη, ήταν ελασματοποιημένο ιζηματογενές ίζημα. Κάθε στρώμα αντιστοιχούσε σε ένα χρόνο συσσώρευσης: χονδροειδείς άμμοι και λάσπης, που προκλήθηκαν από μεγάλη απορροή κατά τη διάρκεια των καλοκαιρινών μηνών, στρώθηκαν πάνω από λεπτόκοκκο πηλό που εγκαταστάθηκε κατά τους μακρινούς χειμερινούς μήνες, όταν η λίμνη ήταν καλυμμένη με πάγο. Τα λαμινάκια, που ονομάζονται varves, μοιάζουν με δαχτυλίδια δέντρων. Χρησιμοποιώντας τη χρονολόγηση των ραδιοανθράκων, ο Λάσο και οι συνεργάτες του διαπίστωσαν ότι η λίμνη Iceberg υπήρχε συνεχώς για πάνω από 1.500 χρόνια, από τουλάχιστον το 442 έως το 1998.

"Τον πέμπτο αιώνα ο πλανήτης ήταν ψυχρότερος από ότι είναι σήμερα", δήλωσε ο Λάζο, "εξ ου και το καλοκαίρι λιώσιμο ήταν ελάχιστο και οι varves ήταν αντίστοιχα λεπτό."

Οι varves ήταν παχύτεροι κατά τη διάρκεια θερμότερων περιόδων, για παράδειγμα από το 1000 έως το 1250 μ.Χ., το οποίο ονομάζεται περίοδος Μεσαιωνικής Ζέστης από κλιματολόγους. Μεταξύ του 1500 και του 1850, κατά τη διάρκεια της μικρής εποχής των παγετώνων, οι varves ήταν πάλι λεπτότερες - λιγότερη θερμότητα σημαίνει λιγότερη απορροή και επομένως λιγότερη απόθεση σε λουτρά.

"Οι varves στη λίμνη Iceberg μας λένε μια πολύ σημαντική ιστορία", δήλωσε ο Loso. "Είναι ένα αρχειακό αρχείο που αποδεικνύει ότι δεν υπήρχε καταστροφική αποστράγγιση λίμνης, καμία jokulhlaup, ακόμη και κατά τη διάρκεια της Μεσαιωνικής Ζέστης." Σε μια επιστημονική εφημερίδα για την εξαφάνιση της λίμνης του παγόβουνου, ο Λάσο ήταν ακόμα πιο εμφατικός: "Η θέρμανση του 20ού αιώνα είναι πιο έντονη και συνοδευόμενη από πιο εκτεταμένη υποχώρηση των παγετώνων, από την περίοδο της Μεσαιωνικής Ζέστης ή οποιαδήποτε άλλη στιγμή τα τελευταία 1.500 χρόνια. "

Ο Λάσο έσκυψε το φρυγμένο πρόσωπο του. "Όταν η λίμνη του Iceberg εξαφανίστηκε, ήταν ένα μεγάλο σοκ. Ήταν ένα κατώφλι, όχι βαθμιαίο, αλλά ξαφνικό. Αυτή είναι η φύση σε σημείο ανατροπής. "

**********

Έτρεξα σε Spencer Williamson - μικρά, άγρια, γυαλιά με κέρατα - στο Golden Saloon αργά το βράδυ της Πέμπτης. Ο χώρος ήταν γεμάτος. Ο Williamson και ένας φίλος φιλοξένησαν μια ανοιχτή συνάντηση μαρμελάδας. Ο Williamson χτυπούσε το cajón, ένα τύμπανο κουτιού από το Περού, ο Λάσο δούλευε το banjo σε ένα θόλωμα των δακτύλων, μερικοί νεαροί τραβούσαν τα φιδιά. Η Patt Garrett, 72 ετών, που έβγαλε όλα όσα είχε στο Anchorage για να πάρει μια καμπυλωτή καμπίνα στον κεντρικό δρόμο McCarthy, περιστρέφεται από έναν ψηλό, γενειοφόρο Ιρλανδό σε ροζ καλσόν και ένα tutu.

Το Icefield Bagley έχει μήκος 127 χιλιόμετρα, πλάτος έξι μιλίων και πάχος 3.000 ποδιών - τόσο τεράστιο που οι αρχαίοι εξερευνητές δεν συνειδητοποίησαν ότι εντάχθηκε στο ακόμη μεγαλύτερο Bering Glacier. (Nathaniel Wilder) Στα πλάτη των 127 μιλίων και των 6 μιλίων, το Bagley Ice Field είναι το μεγαλύτερο μη πολικό πεδίο πάγου στον κόσμο και καλύπτει τα περισσότερα βουνά του Αγίου Ηλία. (Nathaniel Wilder) Ο Άγιος Ηλίας στα κεντρικά άκρα του Bagley Icefield. Η κορυφή των 18.000 ποδών είναι η δεύτερη υψηλότερη στη Βόρεια Αμερική μετά από Denali 20.310 ποδιών. (Nathaniel Wilder) Οι κορυφές των ορεινών όγκων Chugash στο νότιο τμήμα του πάρκου προεξέχουν από τον πάγο του Bagley. μια λίμνη λιώσει στο Root Glacier. (Nathaniel Wilder)

"Αν πραγματικά θέλετε να δείτε τι συμβαίνει με τους παγετώνες", μου είπε ο Loso, "πηγαίνω με Spencer".

Κατά τη διάρκεια ενός διαλείμματος στη μουσική, ο Ουίλιαμσον, ένας εξωφρενικός, σκληρός πυρήνας καγιάκ, προσφέρθηκε να με πάρει με το σκάφος πρώτο πράγμα το πρωί. Δεδομένου ότι ήταν ήδη το πρωί, σύντομα περπατούσαμε μέσα στο δάσος με τα φουσκωμένα σκάφη μας να αναπηδούν στα κεφάλια μας.

"Θα υποθέτω ότι υπάρχουν περισσότερες σέβες πακέτων ανά άτομο στο Mc-Carthy από οποιοδήποτε μέρος της Αμερικής", είπε ο Williamson.

Ζυγίζοντας μόνο περίπου οκτώ λίβρες, αυτές οι υπερσύγχρονες, μονοκατοικίες έχουν αλλάξει εντελώς τον τρόπο με τον οποίο εξερευνούν οι τυχοδιώκτες σε όλη την Αλάσκα, αλλά ιδιαίτερα στο Wrangell-St. Ηλίας. Επειδή υπάρχουν λίγοι δρόμοι και εκατοντάδες ποτάμια, οι αναρριχητές και οι αναρριχητικοί κάτοικοι κάποτε ήταν περιορισμένοι σε μικρές, διακριτές περιοχές, γεμάτες από τεράστιες, απρόσιτες οδούς.

Σήμερα μπορείτε να απομακρυνθείτε από μια δεξαμενή, να πετάξετε πάνω σε ένα ποτάμι, να ξεφουσκώσετε το σκάφος σας, να το φορτώσετε στο πακέτο σας, να περάσετε μια οροσειρά, να ανεβείτε σε μια κορυφή και έπειτα να βυθίσετε έναν άλλο ποταμό παντού.

Βυθίσαμε τις σχεδίες μας Alpaca στην κρύα μπλε λίμνη Kennicott Glacier. Φορώντας στεγνά κοστούμια, τεντώσαμε τις ποδιές ψεκασμού πάνω από τις φέρουσες, έσκαψαν στα κουπιά καγιάκ μας και απομακρύνθηκαν από το δάσος.

«Βλέπετε αυτό το μαύρο τοίχο πάγου», είπε ο Ουίλιαμσον, δείχνοντας το πηδάκι που στάζει στην άκρη της λίμνης, «εκεί που πηγαίνουμε».

Γλιστρήσαμε πάνω από το νερό, χαϊδεύοντας σε ενιαία κίνηση κινούμενοι εκπληκτικά γρήγορα. Όταν διαπίστωσα πόσο εύκολη ήταν αυτή η σύγκριση με την προσπάθεια να περάσω κατά μήκος της ακτής, ο Williamson γέλασε.

"Το έχεις! Το Bushwhacking στην Αλάσκα είναι ένα ιδιαίτερο είδος δυστυχίας. Με μια δεξαμενή πακέτων, μπορείτε απλά να επιπλέετε σε μια λίμνη ή κάτω από ένα ποτάμι αντί να αγωνίζεστε με τους θάμνους και τις αρκούδες ».

Williamson, 26, οδηγός για τους οδηγούς Kennicott Wilderness, έργα Μαΐου έως Σεπτεμβρίου. Μεταναστεύει νότια το χειμώνα. Αυτός ο τρόπος ζωής του snowbird είναι το πρότυπο στο McCarthy. Ο Mark Vail είναι ένας από τους λίγους δεκάδες πνευματώδεις ψυχές που πραγματικά χειμωνιάζουν. Οι άλλοι 250 κάτοικοι - περίπου 50 από τους οποίους είναι οδηγοί - διαφεύγουν από το φθινόπωρο μέχρι την άνοιξη, διαφεύγουν στο Άνκορατζ ή την Αριζόνα ή το Μεξικό ή την Ταϊλάνδη. Αλλά επιστρέφουν στο μικροσκοπικό McCarthy κάθε καλοκαίρι, όπως το κοκκινωπό κολιμπρί που πετά πίσω από τη Λατινική Αμερική στο ίδιο λουλούδι της Αλάσκας.

Γύρισαμε κάτω από το μαύρο τοίχο πάγου. Αυτό ήταν το δάκτυλο ενός παγετώνα μήκους 27 μιλίων. Το μεγάλο δάκτυλο, όπως αποδείχθηκε. Πετάξαμε γύρω από τη χερσόνησο σε ένα στενό κανάλι. Ήταν σαν ένα φαράγγι με πάγο σε πάγο. Βράχοι που λιώνουν από την επιφάνεια του παγετώνα βυθίστηκαν 50 πόδια, εκτοξεύοντας σαν μικρές βόμβες γύρω μας. Πέρα από αυτό το κανάλι πετάξαμε μέσα από μια σειρά παγόβουνων, κινούμεθα βαθύτερα στον παγετώνα μέχρι να μπει στο τελικό αλεξίπτωτο.

«Δεν μπορούσαμε να πάμε αυτό το βάθος μόνο πριν από τρεις μέρες», είπε ενθουσιασμένος ο Williamson. "Τα παγόβουνα που μπλοκάρουν το δρόμο μας έχουν ήδη λειώσει! Αυτός είναι πόσο γρήγορα ο πάγος εξαφανίζεται. "

Το Wrangell-St. Ο Ηλίας έχει τέσσερις οροσειρές, 12 ηφαίστεια, 3.000 παγετώνες και μία πόλη, η οποία απαιτεί επτά ώρες οδήγησης πάνω σε μερικούς σκληρούς δρόμους για να φθάσουν. (Nathaniel Wilder) Λεπτομέρεια ενός από τους λοβούς (ή τα δάχτυλα του πάγου) του παγετώνα Tana κοντά στο Lake Iceberg στο Wrangell-St. Εθνικό Πάρκο και διατηρητέο ​​Ηλία. (Nathaniel Wilder) Πολλοί από τους 70.000 ετήσιους επισκέπτες του πάρκου πηγαίνουν εκεί για την ευκαιρία να ανέβουν στον πάγο σε παγετώνες όπως ο προσβάσιμος παγετώνας των ριζών. (Nathaniel Wilder) Η λίμνη του παγόβουνου ήταν μια λιμνοθάλαμος. Όταν το φράγμα ξέσπασε το 1998, η λίμνη εξαφανίστηκε, αφήνοντας πίσω μια τεθωρακισμένη τεσσάρων μιλίων. (Nathaniel Wilder) Το τραμ Erie Mine προσκολλάται σε μια πλαγιά πάνω από τον παγετώνα της ρίζας με το παγοδρόμιο Stairway σε απόσταση. Το τραμ έφερε τους ανθρακωρύχους και κατέρρευσε. (Nathaniel Wilder)

Βρήκε μια τρύπα στο τζάμι και πετάξαμε πάνω του, περάσαμε μέσα από μια λεπτή κουρτίνα ασταμάτωτης στάχτης και μπήκαμε σε ένα γαλάζιο πάγο με χαμηλή οροφή. Επέστρεψα και άγγιξα την οροφή με τα γυμνά χέρια μου. Ένιωθε σαν κρύο, υγρό γυαλί. Αυτός ο πάγος είναι χιλιάδες ετών. Έπεσε ως χιονισμένο πάνω στο βουνό Blackburn 16, 390 ποδιών, συμπιέστηκε σε πάγο από το βάρος του χιονιού που έπεσε πάνω του και στη συνέχεια άρχισε να αργά μπουλντόζοντας προς τα κάτω.

Κάθισαμε ήσυχα στις βάρκες μας μέσα στο σκοτεινό σπήλαιο πάγου και κοιτάξαμε στον φωτεινό κόσμο μέσα από τη γραμμή του στάγδην νερού παγετώνων. Ο παγετώνας τήκονταν μπροστά στα μάτια μας.

Ο Williamson είπε: "Βλέπουμε ότι ο γεωλογικός χρόνος επιτάχυνε τόσο γρήγορα που μπορεί να γίνει μάρτυρας στην ανθρώπινη εποχή".

**********

Wrangell-St. Ο Ηλίας δεν είναι όπως κανένα πάρκο στα χαμηλότερα 48 επειδή δεν είναι στατικό. Το El Capitan στο Yosemite θα είναι El Cap για χίλια χρόνια. Το μεγάλο χαντάκι του Μεγάλου Φαραγγιού δεν θα φανεί κάπως διαφορετικό το 3000 μ.Χ. Απαγορεύοντας κάποιες τεκτονικές καταστροφές, ο Γέλιγουστοουν θα μπερδευτεί εδώ και αιώνες. Αλλά ο Wrangell-St. Ο Ηλίας, επειδή είναι ένα τοπίο κινούμενων, που λιώνουν παγετώνες, μεταμορφώνεται κάθε λεπτό. Θα είναι ένα διαφορετικό πάρκο δέκα χρόνια από τώρα.

Σύμφωνα με πρόσφατη επιστημονική έκθεση, μεταξύ 1962 και 2006, οι παγετώνες που λιώνουν στην Αλάσκα έχασε περισσότερα από 440 κυβικά μίλια νερού - σχεδόν τέσσερις φορές τον όγκο της λίμνης Erie. "Τα ράφια των πάγων που σπάζουν στην Ανταρκτική παίρνουν πολλούς τύπους", λέει ο Robert Anderson, γεωλόγος στο Ινστιτούτο Αρκτικής και Άλπεις Έρευνας στο Πανεπιστήμιο του Κολοράντο, "αλλά αυτοί οι λιωμένοι παγετώνες της Αλάσκας έχουν σημασία." Ο Άντερσον μελετά τους παγετώνες στο Wrangell -St. Τον Ηλία για δύο δεκαετίες. "Αυτό που σπάνια αναγνωρίζεται είναι ότι οι επιφανειακοί παγετώνες, όπως αυτοί στην Αλάσκα, συμβάλλουν κατά πάσα πιθανότητα σχεδόν στο 50% του νερού στην άνοδο της στάθμης της θάλασσας." Η NASA αναφέρει ότι η σημερινή άνοδος της στάθμης της θάλασσας είναι 3, 4 χιλιοστά ετησίως και αυξάνεται.

"Μία από τις πιο εντυπωσιακές και καταστροφικές συνέπειες αυτής της ταχείας τήξης του πάγου ήταν η κατολίσθηση του Icy Bay", λέει ο Άντερσον.

Πεζοπορία Wrangell-St. Εθνικό Πάρκο και Διατήρηση του Ηλία: Από ημερήσιες πεζοπορίες στα ταξίδια Backcountry (Περιφερειακή σειρά πεζοπορίας)

Έξι φορές το μέγεθος του Εθνικού Πάρκου Yellowstone, Wrangell-St. Ο Ηλίας χαιρετίζει 40.000 επισκέπτες κάθε χρόνο και κάθε ένας από αυτούς θα μεγιστοποιήσει την επίσκεψη με αυτόν τον εντελώς νέο οδηγό.

Αγορά

Ο παγετώνας Tyndall, στη νότια ακτή της Αλάσκας, υποχωρεί τόσο γρήγορα ώστε να αφήνει πίσω τους απότομους, μη υποστηριζόμενους τοίχους από βράχο και βρωμιά. Στις 17 Οκτωβρίου 2015, η μεγαλύτερη κατολίσθηση στη Βόρεια Αμερική σε 38 χρόνια συνετρίβη στο φιορδί Taan. Η κατολίσθηση ήταν τόσο τεράστια που εντοπίστηκε από τους σεισμολόγους στο Πανεπιστήμιο της Κολούμπια στη Νέα Υόρκη. Πάνω από 200 εκατομμύρια τόνους βράχου γλίστρησαν στο Φιόρ Ταάν σε περίπου 60 δευτερόλεπτα. Αυτό, με τη σειρά του, δημιούργησε ένα τσουνάμι που αρχικά ήταν 630 πόδια ψηλά και έσκαψε κάτω από το φιόρδ, αποκαλύπτοντας ουσιαστικά τα πάντα στην πορεία του, ακόμα και καθώς μειώθηκε σε περίπου 50 πόδια μετά από δέκα μίλια.

"Τα δέντρα Alder 500 πόδια πάνω από τις πλαγιές είχαν σχιστεί μακριά", λέει ο Anderson. "Ο παγετώνας πάγος στηρίζει τις βουνοπλαγιές στην Αλάσκα και όταν ο πάγος αυτός υποχωρήσει, υπάρχει μια καλή ευκαιρία για καταστροφικές κατολισθήσεις." Σε άλλες σειρές, όπως οι Άλπεις και τα Ιμαλάια, λέει, η τήξη του "πάγου εδάφους" το είδος των κολλητών βράχων στις βουνό, μπορεί να απελευθερώσει τεράστιες κατολισθήσεις σε κατοικημένες κοιλάδες, με καταστροφικές συνέπειες.

"Για τους περισσότερους ανθρώπους, η αλλαγή του κλίματος είναι μια αφαίρεση", λέει ο Λάσο όταν τον συναντάμε στο γραφείο του, το οποίο βρίσκεται κάτω από ένα μακρύ, σκοτεινό, βαριά δοκάρι στο Kennecott. "Κινούμαστε τόσο αργά ώστε να είμαστε ουσιαστικά αδύνατοι. Αλλά όχι εδώ! Εδώ οι παγετώνες λένε την ιστορία. Είναι σαν τα γιγαντιαία, αιώνια θερμόμετρα. "

**********

Πριν φύγετε από το Wrangell-St. Ελιάς, την τελευταία μου νύχτα στο McCarthy, είμαι στην Πατάτα, γράφοντας σημειώσεις, όταν κάποιος τρέχει φωνάζοντας: "Ο ποταμός ανεβαίνει!"

Αυτό μπορεί να οδηγήσει σε ένα μόνο συμβάν: το Hidden Creek Lake jokulhlaup. Καταστράφηκε από έναν τοίχο πάγου δέκα μίλια πάνω από τον παγετώνα Kennicott, η λίμνη Hidden Creek ξαναγυρίστηκε κάτω από τον παγετώνα και αποστραγγίζει.

Όλη η πόλη βγαίνει στη γέφυρα. Σίγουρα, ο ποταμός μαστίζει, πέντε πόδια ψηλότερα από λίγες ώρες νωρίτερα. Είναι ένα πάρτι, μια γιορτή, όπως τα Χριστούγεννα ή η Απόκριες. Η γέφυρα είναι γεμάτη με γλεντζέδες και φρυγανιά σε αυτό το δυναμικό των παγετώνων γεγονότων. Ένας οδηγός που ονομάζεται Paige Bedwell μου δίνει μια αγκαλιά και μου δίνει μια μπύρα. "Happy Jokulhlaup!"

Εγγραφείτε στο περιοδικό Smithsonian τώρα για μόλις $ 12

Αυτό το άρθρο είναι μια επιλογή από το τεύχος Μαΐου του περιοδικού Smithsonian

Αγορά