Μια μέρα το 1989, ο λογιστής και ο επιχειρηματίας Bob Worsley πήραν μια ιδέα. Σε μια πτήση από το Σιάτλ προς το Φοίνιξ, επισκέφθηκε ένα γυαλιστερό κατάλογο πτήσεων, που ονομάζεται Giftmaster, όταν χτυπήθηκε από δύο πράγματα: πόσο άσχημη ήταν τα προϊόντα ("μολύβια 6 ποδιών και δεσμοί ψαριών", υπενθύμισε αργότερα) και πόσο εύκολο θα ήταν να τους παραγγείλετε χρησιμοποιώντας το τηλεφωνικό κάθισμα - υποθέτοντας ότι υπήρχε κάτι που ήθελε να αγοράσει.
Ο Worsley αποφάσισε ότι θα μπορούσε να κάνει καλύτερα: να δημιουργήσει έναν συναρπαστικό κατάλογο πτήσεων κατά την πτήση και να αφήσει τους ανθρώπους να παραγγείλουν απευθείας από το αεροπλάνο. Με χρηματοδότηση 25 εκατομμυρίων δολαρίων από ιδιώτες επενδυτές, η SkyMall γεννήθηκε. Η εταιρεία θα μεταφέρει τελικά περισσότερα από 30.000 αντικείμενα και θα θεωρείται από περίπου 650 εκατομμύρια αεροπορικούς ταξιδιώτες κάθε χρόνο - σχεδόν το 88 τοις εκατό όλων των επιβατών εσωτερικού αέρα, σύμφωνα με την SkyMall. Το όνειρο του Worsley θα οδηγούσε σε ένα κομμάτι αμερικανικής εφέμερας κάπως τόσο εντελώς άχρηστο όσο και παράξενα, το οποίο αναφέρθηκε στις δημοφιλείς τηλεοπτικές εκπομπές και παραδόθηκε με ένα βιβλίο, ιστοσελίδα και αμέτρητους λογαριασμούς κοινωνικών μέσων. Αλλά στα μέσα Ιανουαρίου του 2015, το όνειρο του Worsley έπεσε στη Γη - θύμα του Αμαζονίου, των smartphones, του WiFi WiFi και άλλων τεχνολογικών αλλαγών όπως αυτές που τροφοδότησαν την φιλοδοξία του Worlsey.
Για να είμαστε δίκαιοι, ο Worsley, τώρα γερουσιαστής της Αριζόνα, πούλησε το SkyMall το 2001 για περίπου 47 εκατομμύρια δολάρια και έφυγε από την εταιρεία το 2003. Και ο κατάλογός του έχει υποστεί αρκετές εξελίξεις από τότε που αρχίζει η έμπνευση μίλια πάνω από τη γη.
Η Samantha Topol, συγγραφέας και μελετητής που ζει στο Σικάγο, έγραψε τη δική της διατριβή για το SkyMall. Λέει ότι οι αρχικές εκδόσεις ήταν μικρότερες (μόνο περίπου 30 σελίδες) και τα προϊόντα χαρακτηρίστηκαν περισσότερο από τις σημερινές προσφορές - αξεσουάρ ταξιδιού, ροδόδεξες, αδιάφορες προσφορές δώρων όπως διακοσμητικά ράφια κρασιού. Αλλά ακόμη και στις πρώτες μέρες, υπήρχαν υπαινιγμοί για το τι θα έκανε το SkyMall τόσο αξέχαστο - ένα μικρό καραόκε τραγουδώντας ένα μικρόφωνο ενσωματωμένο σε ένα κασετόφωνο και μια φουσκωτή ράμπα πισίνας που φτιάχτηκε με τη μορφή μπανάνας.
Αλλά η μεγαλύτερη διαφορά είναι ότι το SkyMall ήταν κάτι περισσότερο για ψώνια στον ουρανό. Στην αρχική σύλληψη του Worsley, οι επιβάτες ταξίδεψαν στο αεροπλάνο χρησιμοποιώντας ένα Airphone (τα τηλεφωνήματα κάθισμα κάπου εγκατεστημένα σε αεροπλάνα). Η αγορά τους ήταν στη συνέχεια σε αναμονή για την αποσκευή αποσκευών, που μεταφέρονται από μια αποθήκη κοντά στο αεροδρόμιο. Ο Worsley είπε ότι ήταν εμπνευσμένος από αρθρώσεις πίτσας fast-food που υποσχέθηκε να παραδώσει μια πίτα σε 30 λεπτά ή λιγότερο. Αν δούλευε για μια πεπερόνι και μια πίτσα τυριού, σκέφτηκε, γιατί όχι μια ισοπαλία;
Αλλά μετά από μερικά χρόνια και μερικές σημαντικές απώλειες, η ιδέα άρχισε να φαίνεται λιγότερο λαμπρή. Η διατήρηση του αποθέματος σε ολόκληρη τη χώρα ήταν δαπανηρή και απαιτούσε ένα εξελιγμένο σύστημα πληροφορικής για τον εντοπισμό του αποθέματος. Ήταν δύσκολο να προβλέψουμε ακριβώς τι θα αγόραζαν οι άνθρωποι, και έτσι η εταιρεία κατέληξε με μια σημαντική ποσότητα νεκρών αποθεμάτων στις αποθήκες. (Αποδεικνύεται ότι οι άνθρωποι δεν ήθελαν πραγματικά να χρειαστεί να σφυρίξουν ένα διακοσμητικό ράφι κρασιού μαζί με τις αποσκευές τους.)
Γύρω στο 1993, ο Worsley μετατοπίστηκε σε ένα πιο παραδοσιακό μοντέλο, που πώλησε διαφημιστικό χώρο στον κατάλογο στους πωλητές που έστειλαν απευθείας στους πελάτες. "Το δελτίο" Χαίρε Mary "του, " Το Topol γράφει ", ήταν το εξής: Η SkyMall δεν θα αγόραζε πλέον προϊόντα από τους πωλητές με έκπτωση και θα την προμηθεύει για παράδοση, αλλά θα χρεώνει πωλητές $ 20.000 ανά σελίδα για να εμφανίζονται στον κατάλογο θα έδιναν απευθείας από τις αποθήκες τους. Αυτό θα σήμαινε ότι δεν θα επιβάρυναν περισσότερο τα SkyMall να φιλοξενούν προϊόντα σε αεροδρόμια ή αποθήκες και δεν θα υπήρχαν πλέον θανάσιμα υπερπληρώματα ».
Αυτή η καινοτομία κράτησε την SkyMall, αν και ως ιδιωτική εταιρεία, το οικονομικό της ιστορικό είναι αδιαφανές. Αλλά οι πρώτες μέρες του SkyMall διδάσκουν στο Worlsey ένα σημαντικό μάθημα για τη συμπεριφορά των καταναλωτών: για κάποιο λόγο, οι άνθρωποι χιλιάδες πόδια πάνω από το έδαφος εκτιμούν τα μη συμβατικά προϊόντα. "Δύο επαναλήψεις του καταλόγου κατέστησαν σαφές ότι οι άνθρωποι στα αεροπλάνα δεν θα αγοράζουν φυσιολογικά πράγματα που βρίσκουν καθημερινά στο εμπορικό κέντρο", δήλωσε ο Worsley στους New York Times . "Φαίνονται να χτυπήσουν σε ένα εξαιρετικά μοναδικό, ποτέ-αυτό-που-δει-πριν, το είδος του" Ουάου! " πράγματα. "
Αυτό το αισθητικό αποτέλεσμα "wow" αντανακλάται στο προϊόν με τις καλύτερες πωλήσεις της εταιρείας: ένα ζωγραφισμένο στο χέρι ζωγραφισμένο ρητίνη Yeti statue. Περισσότεροι από 10.000 από τους Yetis έχουν πωληθεί από τότε που ξεκίνησε το περιοδικό. στον κατάλογο των διακοπών για το 2014, ήταν διαθέσιμο σε μεσαία, μεγάλα και "ζωντανά" μοντέλα, καθώς και σε μια "βαρετή" έκδοση που φαίνεται να κρύβεται πίσω από ένα δέντρο και ως εορταστικό χριστουγεννιάτικο δέντρο. Τα υπόλοιπα προϊόντα που πωλούν τα καλύτερα προϊόντα με την πάροδο των χρόνων περιλάμβαναν το Spy Pen (στυλό με μυστική βιντεοκάμερα), ένα πολύ λεπτό μαξιλάρι λαιμού, ένα εσωτερικό σαλόνι για σκύλους (τεμάχιο τεχνητού γρασιδιού με απορροφητικό μαξιλάρι) και μια σειρά t-shirts για άνδρες που ονομάστηκαν Bob.
Όπως επισημαίνει η ποικιλομορφία των προϊόντων αυτών, ανεξάρτητα από το σημείο στο οποίο το αεροπλάνο σας κατευθύνεται, το SkyMall συχνά φαινόταν σαν ένα ταξίδι μέσα στο αμερικανικό μυαλό - με την εμμονή του στην παραγωγικότητα, τις εμπνεύσεις του κρέατος, την απόλυτη προσπάθειά του να πετύχει τέλεια χωρίς να καταβάλλει καμία προσπάθεια οτιδήποτε (γεια σου, αδυνάτισμα πουκάμισα!).
Σύμφωνα με τον Topol, η SkyMall έδειξε επίσης μια ιδιαίτερη εμμονή με πολυ-λειτουργικότητα. "Φαίνεται να είναι μέρος του χρόνου και του τόπου στον αμερικανικό πολιτισμό: αυτό το πολλαπλών χρήσεων, πολλαπλών λύσεων, συνδυασμένο ελβετικό μαχαίρι στρατιωτικών προϊόντων? όχι μόνο θα πλένετε τα πατώματά σας, αλλά θα καθαρίζετε τα κουρτίνες σας ... αυξάνει την αίσθηση της γελοιοσύνης, ενισχύει την αίσθηση του παραλογισμού. "
Δεν ήταν μόνο τα ίδια τα προϊόντα, λέει ο Topol, που συχνά έκανε το SkyMall να φαίνεται παράλογο: ήταν ο τρόπος με τον οποίο παρουσιάστηκαν. "Αυτή η αίσθηση του περίεργου αλλά οικείου έφτασε πραγματικά στις σελίδες του περιοδικού", λέει ο Topol. "Αναγνωρίζετε κομμάτια της γλώσσας ... κομμάτια των πραγμάτων που γνωρίζετε ταλαντεύονται μαζί σε νέους συνδυασμούς, όπως το« ράφι ντους »ή το« Dough-Nu-Matic »[κατασκευαστής μίνι ντόνατς]. Πράγματα που σχεδόν αναγνωρίζετε αλλά είναι ελαφρώς στριμμένα, νομίζω ότι δίνουν την αίσθηση του νέου ή του μυθιστορήματος. ... Η λέξη παράλογο ήρθε πολύ. "
"Υπάρχει ένα σύνθετο αποτέλεσμα να βλέπεις τόσες πολλές σελίδες στη σελίδα", λέει ο Topol, γεγονός που κάνει το SkyMall να αισθάνεται λίγο σαν τους πρώτους καταλόγους της Sears, οι οποίοι έφεραν στο παρελθόν και στοιχεία «αμφίβολης πρακτικότητας». Όπως και ο SkyMall, ο κατάλογος Sears συνδέθηκε με τη μεταφορά: η επιτυχία του καταλόγου των Sears, που ξεκίνησε ως εκτυπωμένο ταχυδρομείο το 1888, οφείλεται εν μέρει στις σιδηροδρομικές γραμμές που ενθάρρυναν την επέκταση προς τα δυτικά και σε ένα πληθυσμό νεοϊδρυθέν για τα εγχώρια αγαθά ταχυδρομικής παραγγελίας. Ο Richard Sears ήταν γνωστός για τα πιασάρικα συνθήματά του και την αντιγραφή εγγράφων, και όπως ο SkyMall, ο κατάλογος αναλύθηκε για ενδείξεις στον αμερικανικό πολιτισμό. Το 1943 η Sears News Graphic έγραψε ότι ο κατάλογος "χρησιμεύει ως καθρέφτης της εποχής μας, καταγράφοντας για τους μελλοντικούς ιστορικούς τις σημερινές επιθυμίες, συνήθειες, έθιμα και τρόπο ζωής". Και ακριβώς όπως η SkyMall, η Sears έπεσε θύμα της εποχής: η εταιρεία σταμάτησε να δημοσιεύει τον γενικό κατάλογο το 1993, γύρω στο χρόνο που η SkyMall άλλαξε επιχειρηματικά μοντέλα.
Ο θάνατος του SkyMall ήρθε με χίλιες περικοπές - Amazon, φορητούς υπολογιστές, smartphones, δισκία, Wi-Fi κατά τη διάρκεια της πτήσης. Η ιδέα της βόλτας με αεροπλάνο ως ατέρμονη χρονική περίοδο με το δικό μας μυαλό, όπου είμαστε απογοητευμένοι για την απόσπαση της προσοχής μας, είναι κάτι που μας πέρασε από το παρελθόν. Κατά ειρωνικό τρόπο, το SkyMall κάποτε φαινόταν ιδιαίτερα ικανοποιημένο να αναλάβει τις προκλήσεις του Διαδικτύου.
Το 1998, η PC Week ονομάστηκε Worsley ένας από τους πέντε κορυφαίους CEOs που κατέχουν καταλαβαίνω στην τεχνολογία της πληροφορικής και το 1999, μετά από πολλά υποσχόμενες πωλήσεις και απότομες αυξήσεις των τιμών των μετοχών, ανακοίνωσε ότι σχεδιάζει να επενδύσει 20 εκατομμύρια δολάρια για την ανάπτυξη του skymall.com. Τελικά, όμως, η απόλαυση του SkyMall ήταν συγκεκριμένη για το περιβάλλον: επρόκειτο να είναι σε ένα ιδιαίτερο μέρος και χρόνο, θαυμάζοντας την αμερικανική επινοητικότητα πάνω από αλατισμένα φιστίκια. Οι πελάτες του Earthbound που επισκέπτονται έναν κανονικό ιστότοπο δεν θα εκτιμούσαν ποτέ τα προϊόντα του καταλόγου με τον ίδιο τρόπο.
Η εταιρεία φάνηκε να ψάχνει για σταθερή βάση τα τελευταία χρόνια, αλλάζοντας τα χέρια αρκετές φορές: αγοράστηκε το 2013 από την Xhibit, λογισμικό μάρκετινγκ και εταιρεία ψηφιακής διαφήμισης που αποτέλεσε αντικείμενο κάποιου ελέγχου. Αλλά όπως άλλαξε η τεχνολογία και το εμπόριο, έχει και η ιδέα του ταξιδιού του αεροπλάνου. Στο αρχικό σχέδιο της Worsley για την εταιρεία, ένα στοιχείο που αγοράστηκε μεσαία πτήση και έφτασε στο σπίτι από το αεροδρόμιο ίσως φαινόταν σαν επέκταση της ιδέας ενός αναμνηστικού, κάτι που τυλίγεται στην αίγλη του ίδιου του ταξιδιού.
Αυτές τις μέρες, "τα αεροπορικά ταξίδια εξομαλύνθηκαν", λέει ο Topol. "Ακόμη και αν ταξιδεύεις σε ένα αεροπλάνο ήταν κάποτε πιο μυθιστόρημα, έτσι υπάρχει κάτι για όλη την εμπειρία που είναι νέα και φιλοδοξία" που θα μπορούσε κάποτε να έκανε τα προϊόντα καινοτομίας πιο ελκυστικά. Τώρα, όμως, με τις πιστωτικές κάρτες που πωλούνται μέσω του συστήματος αναγγελίας κατά τη διάρκεια της πτήσης και των διαφημίσεων σε τραπέζια δίσκων, ίσως είμαστε απλώς άρρωστοι να είμαστε αμείλικτοι στην αγορά ενώ βρίσκεστε στον αέρα και απογοητευμένοι για κάποια ειρήνη και ησυχία. Με τα αεροδρόμια που προσθέτουν όλο και περισσότερα καταστήματα, ακόμη και πολυτελείς μπουτίκ και spa, η γραμμή μεταξύ αεροδρομίου και εμπορικού κέντρου αυξάνεται με μικρότερη διαφορά, καθιστώντας το SkyMall ακόμη λιγότερο σημαντικό.
Αλλά αν το SkyMall δεν μπορεί να σωθεί - και η κατάθεσή του στο κεφάλαιο 11 σημαίνει ότι θα μπορούσε να επιστρέψει με άλλη μορφή - τι χάσαμε; Σίγουρα τα αφιερώματα χύνονται. Ίσως ο θάνατός της να αποτελεί μέρος της νομιμοποίησης της αμερικανικής κουλτούρας: αντί να κοιτάμε το SkyMall στο αεροπλάνο, κάθε ένας από εμάς χαθεί ιδιαιτέρως σε συσκευές με περιεχόμενο τέλεια προσαρμοσμένο στις ανάγκες και τις επιθυμίες μας. Αυτός ο αιχμάλωτος χρόνος δημιούργησε μια ενοποιητική εμπειρία, ωστόσο εφήμερη και περίεργη ήταν. Και με δισεκατομμύρια βιβλία, ταινίες και άλμπουμ για να διαλέξετε από κάθε στιγμή, πώς θα πετύχουμε τις στιγμές της ήρεμης αντανάκλασης που είναι απαραίτητες για να συνειδητοποιήσουμε ότι χρειαζόμαστε έναν κήπο yeti; Και τι θα είναι η ζωή μας χωρίς αυτούς;
