Σημείωμα του συντάκτη, 3 Απριλίου 2012: Η εκλογή του Daw Aung San Suu Kyi - το πρόσωπο του φιλοδημοκρατικού κινήματος του έθνους του - στο Κοινοβούλιο ανοίγει ένα δραματικό νέο κεφάλαιο στο ταξίδι της Βιρμανίας από την καταπιεστική στρατιωτική κυριαρχία. Οι υποστηρικτές της, από νέους καλλιτέχνες που επιδιώκουν την ελευθερία έκφρασης, σε μια γενιά ακτιβιστών που έχουν δεσμευτεί πολύ για τον αγώνα ενάντια στους κυβερνώντες στρατηγούς - πιστεύουν ότι η αλλαγή της θάλασσας ξεπερνά την κοινωνία τους. Έγραψα για τους υποστηρικτές της τον Μάρτιο του 2011.
σχετικό περιεχόμενο
- Φωτογραφίες: Ιερές τοποθεσίες της Βιρμανίας
- Aung San Suu Kyi, Επανάσταση Αρχηγός της Βιρμανίας
- Οι θανατηφόρες συνέπειες των πλαστών ναρκωτικών
Η γκαλερί New Zero και το Art Studio βλέπουν πάνω σε έναν τραχιά δρόμο με παλάμες καρύδας, πάγκους καλαθοσφαίρισης και cybercafés στο Yangon (πρωτεύουσα της Μυανμάρ, τη χώρα της Νοτιοανατολικής Ασίας που ήταν γνωστή ως Βιρμανία). Ο διώροφος χώρος είναι γεμάτος με καβαλέτα, πινέλα και μισοτελειωμένα καμβά που καλύπτονται με στροφές χρώματος. Μια πλαισιωμένη φωτογραφία του Aung San Suu Kyi, του ηγέτη της αντιπολίτευσης της Βιρμανίας και του βραβευμένου με Νόμπελ Ειρήνης, ο οποίος απελευθερώθηκε από το επταετές κατ 'οίκον περιορισμό τον περασμένο Νοέμβριο, αποτελεί τον μόνο υπαινιγμό των πολιτικών συμπαθειών της γκαλερί.
Ένας βοηθός με λοξά, βαμμένα πορτοκαλί μαλλιά με οδηγεί επάνω σε ένα χώρο πατάρι, όπου μισή ντουζίνα νεαροί άνδρες και γυναίκες καπνίζουν και πίνουν καφέ. Μου λένε ότι σχεδιάζουν μια «υπόγεια» παράσταση για την ερχόμενη εβδομάδα. Η μικροσκοπική πρωτοποριακή κοινότητα του Γιάγκον έχει βάλει σε μυστικές εκθέσεις σε χώρους κρυμμένους σε ολόκληρη αυτήν την παρακμιακή πόλη - παραβιάζοντας τους νόμους λογοκρισίας που απαιτούν κάθε έργο τέχνης να ελεγχθεί για ανατρεπτικό περιεχόμενο από μια ομάδα «εμπειρογνωμόνων».
«Πρέπει να είμαστε εξαιρετικά προσεκτικοί», λέει η Zoncy, μια φτωχή 24χρονη γυναίκα που ζωγραφίζει στο στούντιο. «Γνωρίζουμε πάντα τον κίνδυνο των κατασκόπων».
Επειδή η δουλειά τους δεν θεωρείται απόλυτα πολιτική, ο Zoncy και άλλοι καλλιτέχνες της New Zero έχουν το δικαίωμα να ταξιδεύουν στο εξωτερικό. Τα τελευταία δύο χρόνια, έχει επισκεφθεί την Ταϊλάνδη, την Ιαπωνία και την Ινδονησία με καλλιτεχνικές υποτροφίες - και έρχεται μακριά με μια συναρπαστική αίσθηση ελευθερίας που έχει διαπεράσει την τέχνη της. Σε έναν υπολογιστή, μου δείχνει βίντεο που έκανε για μια πρόσφατη κυβέρνηση-εγκληματική έκθεση. Κάποιος δείχνει ένα νεαρό αγόρι που παίζει κύμπαλα σε ένα πεζοδρόμιο δίπλα σε μια κεφαλή αποκεφαλισμένης κούκλας. "Ένας λογοκριτής είπε [το κεφάλι] μπορεί να θεωρηθεί ότι συμβολίζει την Aung San Suu Kyi και απαίτησε να σβήσω την εικόνα του κεφαλιού", δήλωσε ο Zoncy. (Αποφάσισε να αποσύρει το βίντεο.) Ένα άλλο βίντεο αποτελείται από ένα μοντάζ σκυλιών, γάτων, γερβίλων και άλλων ζώων που περπατούν σε κλουβιά. Ο συμβολισμός είναι δύσκολο να χαθεί. "Δεν επέτρεψαν να παρουσιαστεί καθόλου αυτό", λέει.
Ο ιδρυτής και διευθυντής της γκαλερί New Zero είναι ένας άνδρας που ονομάζεται Ay Ko, ο οποίος είναι ντυμένος σήμερα σε τζιν, σανδάλια και ποδοσφαιρικό μπλουζάκι Πανεπιστημίου της Καλιφόρνιας. Ο 47χρονος Ay Ko πέρασε τέσσερα χρόνια σε μια φυλακή της Μυανμάρ μετά από μια φοιτητική εξέγερση τον Αύγουστο του 1988. Μετά την απελευθέρωσή του, γύρισε στο να κάνει πολιτικές τέχνες-αμφισβητεί το καθεστώς με λεπτούς τρόπους, γνωστοποιώντας την ανυπακοή του σε μια μικρή ομάδα ομοϊδεάτων καλλιτεχνών, φοιτητών και πολιτικών προοδευτικών. "Πάντα περπατάμε σε ένα σφιχτό σχοινί εδώ", μου είπε με επίπονη αγγλική γλώσσα. "Η κυβέρνηση μας κοιτάζει συνεχώς. Εμείς [γιορτάζουμε] το ανοιχτό μυαλό, οργανώνουμε τη νέα γενιά και δεν τους αρέσει. "Πολλοί φίλοι και συνεργάτες του Ay Ko, καθώς και δύο αδέλφια, έχουν αφήσει τη Μυανμάρ. «Δεν θέλω να ζήσω σε μια ξένη χώρα», λέει. "Η ιστορία μου είναι εδώ."
Η ιστορία του Μυανμάρ ήταν ταραγμένη και αιματηρή. Αυτό το τροπικό έθνος, μια πρώην βρετανική αποικία, έχει φορέσει εδώ και καιρό δύο πρόσωπα. Οι τουρίστες συναντούν μια χώρα με καταπράσινες ζούγκλες, χρυσές παγόδες και μοναστήρια όπου σχεδόν κάθε Βιρμανός είναι υποχρεωμένος να περάσει ένα μέρος ενός έτους σε γαλήνια σκέψη. Την ίδια στιγμή, το έθνος είναι ένα από τα πιο καταπιεστικά και απομονωμένα κράτη στον κόσμο. από το στρατιωτικό πραξικόπημα το 1962, κυβερνήθηκε από μια κοραλλιογενή στρατιωτική δύναμη, η οποία αμαρτάρει σθεναρά τη διαφωνία. Κυβερνητικά στρατεύματα, σύμφωνα με μάρτυρες, πυροβόλησαν και σκότωσαν χιλιάδες μαθητές και άλλους διαδηλωτές κατά τη διάρκεια της εξέγερσης του 1988. από τότε οι στρατηγοί έχουν παγιδευτεί περιοδικά στα πανεπιστήμια, φυλακίστηκαν χιλιάδες άνθρωποι λόγω των πολιτικών πεποιθήσεων και των δραστηριοτήτων τους και επέβαλαν ορισμένους από τους σκληρότερους νόμους λογοκρισίας στον κόσμο.
Το 1990, το καθεστώς αρνήθηκε να αποδεχθεί τα αποτελέσματα των εθνικών εκλογών που κέρδισε το κόμμα της Εθνικής Ένωσης για τη Δημοκρατία (NLD) υπό την ηγεσία της Aung San Suu Kyi - της χαρισματικής κόρης του Aung San, ενός εθνικιστή που διαπραγματεύτηκε την ανεξαρτησία του Μυανμάρ από τη Βρετανία μετά τον Β ' . Σκοτώθηκε στην ηλικία των 32 ετών το 1947, από μια ομάδα χτυπήματος πιστή σε έναν πολιτικό αντίπαλο. Προβλέποντας τη νίκη του κόμματος της Suu Kyi, η χούντα την είχε θέσει υπό κατ 'οίκον περιορισμό το 1989. θα παραμείνει υπό κράτηση για 15 από τα επόμενα 21 χρόνια. Σε απάντηση, οι Ηνωμένες Πολιτείες και η Ευρώπη επέβαλαν οικονομικές κυρώσεις που περιλαμβάνουν τη δέσμευση των περιουσιακών στοιχείων του καθεστώτος στο εξωτερικό και την παρεμπόδιση σχεδόν όλων των ξένων επενδύσεων. Αποκοπή από τη Δύση, το Μυανμάρ - το στρατιωτικό καθεστώς άλλαξε το όνομα το 1989, αν και το αμερικανικό υπουργείο Εξωτερικών και άλλοι εξακολουθούν να το ονομάζουν Βιρμανία - έπεσαν σε απομόνωση και παρακμή: σήμερα είναι το δεύτερο φτωχότερο έθνος στην Ασία μετά το Αφγανιστάν, με κατά κεφαλήν εισόδημα $ 469 το χρόνο. (Η Κίνα συνεργάζεται με το καθεστώς για να εκμεταλλευτεί το φυσικό αέριο της χώρας, δάση τικ και καταθέσεις νεφρίτη, αλλά τα χρήματα επωφελήθηκαν κυρίως από τη στρατιωτική ελίτ και τους φίλους τους).
Η νεότερη γενιά έχει πληγεί ιδιαίτερα, τι με τη φυλάκιση και τη δολοφονία των φοιτητών και την κατάρρευση του εκπαιδευτικού συστήματος. Στη συνέχεια, το Σεπτέμβριο του 2007, οι στρατιώτες πυροβόλησαν και κτύπησαν εκατοντάδες νεαρούς βουδιστές μοναχούς και φοιτητές που διεξάγουν δημοκρατία στο Γιανγκόν - ματαιώνοντας αυτό που ονομάστηκε Επανάσταση του Σαφράν. Σκηνές της βίας καταγράφηκαν σε βιντεοκάμερες κινητών τηλεφώνων και γρήγορα ακτινοβολούσαν σε όλο τον κόσμο. "Ο λαός της Βιρμανίας αξίζει καλύτερα. Αξίζουν να μπορούν να ζουν στην ελευθερία, όπως ακριβώς κάνει ο καθένας », δήλωσε ο υπουργός Εξωτερικών Κοντολίζα Ράις στα τέλη Σεπτεμβρίου του ίδιου έτους, μιλώντας στα Ηνωμένα Έθνη. "Η βαρβαρότητα αυτού του καθεστώτος είναι γνωστή."
Τώρα μια νέα γενιά Βιρμανίας δοκιμάζει τα όρια της κυβερνητικής καταπίεσης, πειραματίζοντας με νέους τρόπους να αψηφήσει τη δικτατορία. Το δημοκρατικό κίνημα έχει λάβει πολλές μορφές. Ραμπ μουσικοί και καλλιτέχνες γλιστρούν αναφορές για τα ναρκωτικά, την πολιτική και το σεξ μετά από τους λογοκριτές του Μυανμάρ. Πέρυσι, ένα ανατρεπτικό δίκτυο τέχνης γνωστό ως Generation Wave, των οποίων τα 50 μέλη είναι κάτω των 30 ετών, χρησιμοποίησε την street art, τη μουσική hip-hop και την ποίηση για να εκφράσει τη δυσαρέσκειά τους στο καθεστώς. Οι βουλευτές εισήγαγαν λαθραία μουσικά CD στη χώρα και δημιούργησαν γκράφιτι προσβάλνοντας τον στρατηγό Than Shwe, τον 78χρονο δικτάτορα της χώρας, ζητώντας την απελευθέρωση του Suu Kyi. Κατά συνέπεια, η ισότητα των μισών γενεών κυμάτων φυλακίστηκε ως αποτέλεσμα. Νέοι μπλόγκερ, βαθιά υπόγεια, παρέχουν ρεπορτάζ σε δημοσιεύσεις και ιστότοπους κατά του καθεστώτος, όπως το Irrawaddy Weekly και το Mizzima News, που εκδιώχθηκαν από εξόριστους Βιρμανούς. Η χούντα έχει απαγορεύσει αυτά τα καταστήματα και προσπαθεί να αποκλείσει την πρόσβαση σε αυτά μέσα στη χώρα.
Νέοι ακτιβιστές έχουν επίσης επιστήσει την προσοχή στην έλλειψη αντίδρασης της δικτατορίας στο ανθρώπινο πόνο. Σύμφωνα με την εκστρατεία της Βιρμανίας που εδρεύει στη Βρετανία, η βιρμανική κυβέρνηση εγκατέλειψε τα θύματα του καταστροφικού κυκλώνα του 2008 που σκότωσε περισσότερους από 138.000 ανθρώπους και επέτρεψε σε χιλιάδες να μην αντιμετωπιστούν για τον ιό HIV και το AIDS. (Παρά το γεγονός ότι περισσότεροι από 50 διεθνείς οργανισμοί ανακούφισης εργάζονται στη Μιανμάρ, οι ξένοι χορηγοί τείνουν να χάνουν με ανθρωπιστική βοήθεια, φοβούμενοι ότι θα καταλήξουν να τσακίσουν τις τσέπες των στρατηγών.) Οι ακτιβιστές έχουν διανείμει τρόφιμα και προμήθειες σε θύματα κυκλώνων και τους άπορους Μόνο ιδιωτική μονάδα HIV-AIDS της Μυανμάρ, 379 Gayha (η Gayha σημαίνει σπίτι καταφυγίου · ο αριθμός του δρόμου είναι 379). Η κυβέρνηση προσπάθησε επανειλημμένα να κλείσει την κλινική, αλλά παραιτήθηκε από τις διαμαρτυρίες της γειτονιάς και την περιστασιακή προσοχή του διεθνούς Τύπου.
Δεν είναι μια επανάσταση για τη νεολαία, όπως μερικοί το χαρακτήρισαν - περισσότερο σαν μια διαρκή διαμαρτυρία που διεξάγεται από έναν αυξανόμενο αριθμό θαρραλέων ατόμων. "Η χώρα μας έχει τη δεύτερη χειρότερη δικτατορία στον κόσμο, μετά τη Βόρεια Κορέα", δήλωσε ο Thxa Soe, 30 ετών, ένας βιρμανικός ράπερ με εκπαίδευση στο Λονδίνο, ο οποίος κέρδισε μια μεγάλη μετάδοση. "Δεν μπορούμε να καθίσουμε και να αποδεχθούμε σιωπηρά τα πράγματα όπως είναι."
Κάποιοι στη Μυανμάρ πιστεύουν ότι τώρα έχουν την καλύτερη ευκαιρία για μεταρρύθμιση εδώ και δεκαετίες. Τον περασμένο Νοέμβριο, η χώρα διεξήγαγε τις πρώτες εκλογές της από το 1990, μια προσεκτικά σχεδιασμένη υπόθεση που μοσχεύει μια πολιτική πρόσοψη στη στρατιωτική δικτατορία. Το συμβαλλόμενο από το καθεστώς συμβαλλόμενο μέρος κατέλαβε 78 τοις εκατό των ψήφων, εξασφαλίζοντας έτσι σχεδόν απόλυτη εξουσία για άλλα πέντε χρόνια. Πολλοί δυτικοί διπλωμάτες καταδίκασαν το αποτέλεσμα ως φάρσα. Αλλά έξι μέρες αργότερα, η κυρία, όπως τα εκατομμύρια των υποστηρικτών της αποκαλούν Suu Kyi, απελευθερώθηκε. "Υπολόγισαν ότι ήταν μια ξοδεμένη δύναμη, ότι όλα αυτά τα χρόνια που ήταν σε περιορισμό είχαν μειώσει την αύρα της", λέει ένας δυτικός διπλωμάτης στην Yangon. Αντ 'αυτού, ο Suu Kyi ενίσχυσε γρήγορα τους οπαδούς του με δέσμευση να επαναλάβει τον αγώνα για τη δημοκρατία και παρότρυνε την «νεότερη γενιά» να ηγηθεί του δρόμου. Η νεολαία της Μυανμάρ, μου είπε σε συνέντευξή της στην έδρα του κόμματός της τον περασμένο Δεκέμβριο, κατέχει το κλειδί για τη μετατροπή της χώρας. «Υπάρχουν νέα ανοίγματα και οι αντιλήψεις των ανθρώπων έχουν αλλάξει», είπε. "Οι άνθρωποι δεν θα υποβάλουν πλέον και δεχτούν όλα όσα [το καθεστώς λέει] ως αλήθεια".
Πρώτη φορά επισκέφθηκα τη Μιανμάρ κατά τη διάρκεια ενός ταξιδιού με το ταξίδι στην Ασία το 1980. Σε μια ζεστή και υγρή νύχτα, πήρα ένα ταξί από το αεροδρόμιο με το απόλυτο σκοτάδι στο κέντρο της Yangon, μια παραγκούπολη απολιθωμένων βρετανικών αποικιακών κτιρίων και vintage αυτοκίνητα πεζοδρομημένους δρόμους. Ακόμα και περιορισμένες τηλεοπτικές εκπομπές στη Μιανμάρ ήταν ακόμα ένα χρόνο μακριά. Η χώρα αισθάνθηκε σαν μια τεράστια χρονική στρέβλωση, αποκλεισμένη από τη δυτική επιρροή.
Τριάντα χρόνια αργότερα, όταν επέστρεψα στη χώρα - ταξίδευα με τουριστική βίζα - διαπίστωσα ότι η Μυανμάρ έχει ενταχθεί στον σύγχρονο κόσμο. Κινέζοι επιχειρηματίες και άλλοι ασιανοί επενδυτές έχουν χύσει χρήματα σε ξενοδοχεία, εστιατόρια και άλλα ακίνητα. Κάτω από το δρόμο από το faux-αποικιακό μου ξενοδοχείο, το Savoy, περάσαμε σούσι μπαρ, τρατοριαίες και ένα Starbucks knockoff όπου τα νεαρά μηνύματα της βιρμανικής φωτιάς στέλνουν το ένα στο άλλο πάνω από τα πίτουρα και τα latte macchiatos. Παρά τις προσπάθειες του καθεστώτος να περιορίσει τη χρήση του Διαδικτύου (και να το κλείσει εντελώς σε περιόδους κρίσης), οι νέοι πλήττουν τα πολλά κυβερνοχώρια της πόλης, εμπορεύονται πληροφορίες μέσω του Facebook, παρακολουθώντας το YouTube και διαβάζουν για τη χώρα τους σε πλήθος πολιτικών ιστοτόπων. Δορυφορικά πιάτα έχουν βλαστήσει σαν μανιτάρια από την ταράτσα σχεδόν κάθε κτιρίου διαμερισμάτων. για πελάτες που δεν μπορούν ή δεν επιθυμούν να πληρώσουν τέλη, τα πιάτα μπορούν να αγοραστούν στις αγορές της Yangon και Mandalay και να εγκατασταθούν με μικρή δωροδοκία. "Εφόσον παρακολουθείτε στο σπίτι σας, κανείς δεν σας ενοχλεί", μου είπε ο μεταφραστής μου, ένας 40χρονος πρώην ακτιβιστής ακτιβιστών, θα ονομάσω Win Win, έναν άπληστο παρατηρητή της Δημοκρατικής Φωνής της Βιρμανίας, δορυφορικό τηλεοπτικό κανάλι που παράγεται από βιρμανικούς εξορίστες στη Νορβηγία, καθώς και το BBC και τη φωνή της Αμερικής. Ο Win Win και οι φίλοι του περνούν γύρω από τα πειρατικά DVD των ντοκιμαντέρ, όπως η Βιρμανία VJ, ορχήστρας για τις διαμαρτυρίες του 2007 και τα CD της ανατρεπτικής ροκ μουσικής που καταγράφονται σε μυστικά στούντιο στη Μιανμάρ.
Μετά από λίγες μέρες στο Yangon, πήγα στην Mandalay, τη δεύτερη μεγαλύτερη πόλη του Myanmar, για να δουν μια ζωντανή παράσταση από τον J-Me, έναν από τους δημοφιλέστερους ραπ μουσικούς της χώρας και την ατραξιόν σε ένα διαφημιστικό γεγονός για το Now, περιοδικό πολιτισμού. Πεντακόσιοι νεαροί Βιρμανών, πολλοί που φορούσαν μπλουζάκια "I Love Now ", συσκευάζονταν σε ένα αίθουσα εκδηλώσεων Mandalay, το οποίο ήταν διακοσμημένο με κίτρινο κέλυφος και φωτίζεται από φώτα στροβοσκόπιου.
Οι υπάλληλοι του ξενοδοχείου διέδωσαν αντίγραφα του Myanmar Times, ένα εβδομαδιαίο αφιλιλά αγγλικό σεμινάριο, γεμάτο με ήπιες επικεφαλίδες: "Μεγάλων μοναχών βοηθά στην αναβάθμιση των τουαλετών στα μοναστήρια", "Η προσέλευση στις εκλογές είναι υψηλότερη από το 1990." Σε ένα σημάδι του ελαφρώς πιο φιλελεύθερου το χαρτί έκανε μια φωτογραφία στο εσωτερικό της Suu Kyi, αγκαλιάζοντας τον νεότερο γιο της Kim Aris, 33, στο Διεθνές Αεροδρόμιο Yangon του Myanmar στα τέλη Νοεμβρίου - πρώτη συνάντησή τους σε δέκα χρόνια. Ο Σου Νι ήταν παντρεμένος με τον Βρετανό ακαδημαϊκό Michael Aris, ο οποίος πέθανε από καρκίνο το 1999. δεν κατάφερε να πάρει την άδεια να επισκεφθεί τη γυναίκα του κατά τη διάρκεια των τελευταίων ημερών του. Ο μεγαλύτερος γιος του ζευγαριού, Αλέξανδρος Άρης, 37 ετών, ζει στην Αγγλία.
Στο ξενοδοχείο, δώδεκα μοντέλα μόδας της Βιρμανίας έπεσαν κάτω από μια πασαρέλα πριν ο J-Me πηδήσει στη σκηνή φορώντας γυαλιά ηλίου και ένα μαύρο δερμάτινο μπουφάν. Το 25χρονο κοριτσάκι χτυπούσε στη Βιρμανία για την αγάπη, το σεξ και τη φιλοδοξία. Σε ένα τραγούδι, περιέγραψε "έναν νεαρό άντρα στο κέντρο του Rangoon" που "θέλει να είναι κάποιος. Γίνεται ανάγνωση περιοδικών αγγλικής γλώσσας, κοιτάζοντας μέσα, επικαλύπτοντας τις φωτογραφίες στο τείχος του ήρωες που θέλει να είναι ".
Ο γιος μιας ημι-ιρλανδικής μητέρας και ένας πατέρας της Βιρμανίας, J-Me, αποφεύγει να επικρίνει άμεσα το καθεστώς. "Δεν έχω τίποτα στην άρθρωσή μου που σπρώχνει ενάντια σε κανέναν", μου είπε ο ράπερ μπροστά στο μωρό, πέφτοντας στην γλώσσα του hip-hop. "Δεν είμαι ψέματα, είμαι πραγματικός. Ράμπα για την αυτογνωσία, τη διασκέδαση, την έξοδο, τη δαπάνη χρημάτων, τη νεολαία που αγωνίζεται να έρθει και να είναι επιτυχημένη στο παιχνίδι. "Είπε ότι τα τραγούδια του αντικατοπτρίζουν τις ανησυχίες της νεότερης γενιάς του Μυανμάρ. "Ίσως μερικά παιδιά να είναι πατριωτικά, λέγοντας, " Aung San Suu Kyi είναι έξω από τη φυλακή, ας πάμε κάτω και να την δούμε. " Αλλά κυρίως σκέφτονται να βγούμε από τη Βιρμανία, πηγαίνοντας στο σχολείο στο εξωτερικό ".
Όχι κάθε ράπερ κινείται τόσο προσεκτικά όσο ο J-Me. Το Thxa Soe βελόνες το καθεστώς από ένα στούντιο ηχογράφησης σε ένα ερειπωμένο διαμέρισμα σε Yangon. "Ξέρω ότι ψέματα, ξέρω ότι χαμογελάτε, αλλά το χαμόγελό σας είναι ψέμα", λέει σε ένα τραγούδι. Σε ένα άλλο, με τίτλο "Ο Βούδας δεν συμπαθεί τη συμπεριφορά σας", προειδοποιεί: "Αν συμπεριφέρεται έτσι, θα επιστρέψει σε εσάς μια μέρα." Όταν τον έφτασα, πρόβαζε για μια συναυλία των Χριστουγέννων με J-Me και μια δωδεκάδα άλλων μουσικών και προετοιμασία για μια άλλη μάχη με τους λογοκριτές. "Έχω μια ιστορία πολιτικής, γι 'αυτό με παρακολουθούν και απαγορεύουν τόσα πράγματα", μου είπε ο χοντροκομμένος 30χρονος.
Ο Thxa Soe μεγάλωσε στην πολιτική αντιπολίτευσης: ο πατέρας του, μέλος του Κόμματος NLD του Suu Kyi, έχει επανειλημμένα φυλακιστεί για συμμετοχή σε διαμαρτυρίες και έκκληση για πολιτική μεταρρύθμιση. Ένας θείος εγκατέλειψε τη χώρα το 2006. ένας ξάδελφος συνελήφθη κατά τη διάρκεια φοιτητικών διαμαρτυριών τη δεκαετία του 1990 και τέθηκε σε φυλάκιση για πέντε χρόνια. "Τον βασανίστηκαν, έχει εγκεφαλική βλάβη και δεν μπορεί να εργαστεί", δήλωσε ο Thxa Soe. Η μουσική του ξύπνησή του ήρθε στις αρχές της δεκαετίας του 1990, όταν ένας φίλος του εμπορικού ναυτικού του Μυανμάρ εισέβαλε λαθραία κασέτες Vanilla Ice και MC Hammer. Αργότερα, ο πατέρας του εγκατέστησε ένα δορυφορικό πιάτο στην οροφή του. Η Thxa Soe πέρασε ώρες την ημέρα κολλημένη στο MTV. Κατά τη διάρκεια των τεσσάρων χρόνων του ως φοιτητής στο Λονδίνο Σχολή Μηχανικών Ήχου, λέει: «Έχω ένα συναίσθημα για τη δημοκρατία, για την ελευθερία του λόγου». Έκοψε το πρώτο του άλμπουμ το 2000 και από τότε έχει μπερδευτεί με λογοκρισίες. Πέρυσι, η κυβέρνηση απαγόρευσε και τα 12 κομμάτια στο άλμπουμ του με ζωντανή συναυλία και ένα συνοδευτικό βίντεο που τον πήρε ένα χρόνο για να φτιάξει. αξιωματούχοι ισχυρίστηκαν ότι έδειξε περιφρόνηση για την "παραδοσιακή μουσική της Βιρμανίας" αναμειγνύοντάς το με το hip-hop.
Κατά τη διάρκεια ενός πρόσφατου ταξιδιού στην πόλη της Νέας Υόρκης, ο Thxa Soe συμμετείχε σε συναυλία οφέλους που πραγματοποιήθηκε πριν εκατοντάδες μέλη της βιρμανικής εξόριστης κοινότητας σε ένα γυμνάσιο Queens. Κάποια από τα χρήματα που συγκεντρώθηκαν εκεί πήγαν να βοηθήσουν τους πάσχοντες από τον ιό HIV / AIDS στη Μιανμάρ.
Το Thxa Soe δεν είναι ο μόνος ακτιβιστής που εργάζεται για αυτή την αιτία. Λίγο μετά την απελευθέρωση του Suu Kyi από κατ 'οίκον περιορισμό, συναντήθηκα με τους διοργανωτές του καταφυγίου 379 Gayha AIDS στο κεντρικό γραφείο του κόμματος του NLD ένα απόγευμα της εβδομάδας. Οι πράκτορες ασφαλείας με ακουστικά και κάμερες παρακολουθούσαν από ένα κατάστημα τσαγιού απέναντι από το δρόμο καθώς έβγαζα στο κτίριο γραφείων κοντά στον Παγόδωρο Shwedagon, ένα χρυσό στούπα που στρέφει 30 ιστορίες πάνω από το κεντρικό Γιανγκόν και είναι το πιο εκλεκτό βουδιστικό ιερό στη Μιανμάρ. Ο μεγάλος χώρος στον ισόγειο ήταν γεμάτος με εθελοντές στα 20 και 30, δημοσιογράφοι, ακτιβιστές ανθρωπίνων δικαιωμάτων και άλλοι διεθνείς επισκέπτες και άνθρωποι από την αγροτική υπαίθρου του Μιανμάρ που είχαν έρθει αναζητώντας φαγητό και άλλες δωρεές. Οι αφίσες που έχουν εγγραφεί στους τοίχους απεικόνισαν το Suu Kyi και υπερέβησαν έναν χάρτη της Μυανμάρ και εικόνες του Che Guevara και του πατέρα του.
Κατά τη διάρκεια ενός μεσημεριανού γεύματος ρύζι και πικάντικου βοείου κρέατος που παραδόθηκε με pushcart, ο Phyu Phyu Thin, 40, ο ιδρυτής του καταφυγίου HIV / AIDS, μου είπε για την προέλευσή του. Το 2002, ανησυχώντας για την έλλειψη θεραπευτικών εγκαταστάσεων και ρετροϊικών φαρμάκων εκτός του Yangon και του Mandalay, ο Suu Kyi προσέλαβε 20 νέους ηγέτες νεολαίας της NLD για να αυξήσουν την ευαισθητοποίηση για το HIV / AIDS. Οι εκτιμήσεις δείχνουν ότι τουλάχιστον ένα τέταρτο εκατομμύριο Βιρμανών ζουν με τον ιό HIV.
Ακόμη και στην Yangon, υπάρχει μόνο ένα νοσοκομείο με μονάδα θεραπείας HIV / AIDS. Τελικά, ο Phyu Phyu Thin δημιούργησε ένα κέντρο στην πρωτεύουσα όπου μπορούν να παραμείνουν οι αγροτικοί ασθενείς. Έχει συγκεντρώσει χρήματα, συγκέντρωσε οικοδομικά υλικά και έκτισε ένα διώροφο ξύλινο κτήριο δίπλα στο σπίτι της. Σήμερα, ένα μεγάλο δωμάτιο, γεμάτο τοίχο με παλέτες, παρέχει καταφύγιο σε 90 μολυσμένους από τον ιό άνδρες, γυναίκες και παιδιά από την ύπαιθρο. Μερικοί ασθενείς λαμβάνουν μια σειρά από ρετροϊικά φάρμακα που παρέχονται από διεθνείς οργανισμούς βοήθειας και, εάν βελτιωθούν επαρκώς, στέλνονται σπίτι με φάρμακα και παρακολουθούνται από τοπικούς εθελοντές. Σε 379 Gayha, λέει ο Phyu Phyu Thin, οι ασθενείς «παίρνουν αγάπη, φροντίδα και ευγένεια».
Προσπαθώντας να κλείσει το καταφύγιο, η κυβέρνηση χρησιμοποίησε έναν νόμο που απαιτεί από τους ανθρώπους που διαμένουν ως στενοχωρημένοι οπουδήποτε στη Μιανμάρ να αποκτήσουν άδειες και να αναφέρουν την παρουσία τους στις τοπικές αρχές. Οι άδειες πρέπει να ανανεώνονται κάθε επτά ημέρες. «Ακόμη και αν οι γονείς μου έρχονται για επίσκεψη, πρέπει να ενημερώσω», μου είπε ο Yar Zar, ο 30χρονος αναπληρωτής διευθυντής του καταφυγίου. Τον Νοέμβριο, μια μέρα μετά την επίσκεψη του Suu Kyi, οι αξιωματούχοι αρνήθηκαν να ανανεώσουν τις άδειες των 120 ασθενών στη μονάδα, περιλαμβανομένων και ορισμένων κοντά στο θάνατο, και τους διέταξε να εγκαταλείψουν τις εγκαταστάσεις. "Οι αρχές ζηλεύονταν για την Aung San Suu Kyi", λέει ο Phyu Phyu Thin. Η ίδια και άλλοι ηγέτες της νεολαίας του NLD ξεπήδησαν σε δράση - απευθύνονταν σε ξένους δημοσιογράφους, συσπειρώνοντας καλλιτέχνες της Βιρμανίας, συγγραφείς και ηγέτες της γειτονιάς. "Όλοι βγήκαν για να ενθαρρύνουν τους ασθενείς", μου είπε ο Phyu Phyu Thin. Μετά από περίπου μια εβδομάδα, οι αρχές απέρριψαν. "Ήταν μια μικρή νίκη για μας", λέει, χαμογελώντας.
Ma Ei είναι ίσως το πιο δημιουργικό και τολμηρό των καλλιτεχνών avant-garde. Για να την επισκεφθώ στη Γιανγκόν, περπάτησα επτά σκαλοπάτια σκαλοπατιών σε ένα μικρό διαμέρισμα, όπου βρήκα μια γυναίκα 32 ετών που ταξινόμησε μέσα από δώδεκα μεγάλες καμβάδες. Το απίθανο ταξίδι της Ma Ei ξεκίνησε μια μέρα το 2008, μου είπε, αφού ήταν υποχρεωμένη να υποβάλει καμβά από την πρώτη έκθεση της - πέντε πολύχρωμες αφηρημένες ελαιογραφίες - στο συμβούλιο λογοκρισίας. «Με έκανε να θυμώνω», είπε στα αγγλικά σταματώντας να παρακολουθεί αμερικανικές ταινίες σε πειρατικά DVD. "Αυτή ήταν η δική μου δουλειά, τα δικά μου συναισθήματα, γιατί να χρειαστώ άδεια για να τα δείξω; Τότε ο θυμός μόλις άρχισε να βγαίνει στο έργο μου. "
Έκτοτε, η Ma Ei έχει τοποθετήσει περίπου 20 εκθέσεις στις γκαλερί του Yangon - πάντα μυστικά μηνύματα σχετικά με την καταστολή, την περιβαλλοντική απολύμανση, τις προκαταλήψεις φύλου και τη φτώχεια στο έργο της. «Είμαι καλός ψεύτης», καυχήθηκε, γελώντας. "Και οι λογοκρισίες είναι πολύ ηλίθιοι για να κατανοήσουν την τέχνη μου". Η Ma Ei έβαλε για μένα μια σειρά ανησυχητικών φωτογραφικών αυτοπροσωπογραφιών τυπωμένων σε μεγάλους καμβάδες, μεταξύ των οποίων και εκείνη που απεικονίζει το λίκνο της το δικό της αποκεφαλισμένο κεφάλι. Ένα άλλο έργο, μέρος μιας έκθεσης που ονομάζεται "Τι είναι η επόμενη ζωή μου;" έδειξε Ma Ei παγιδευμένο σε ένα γιγαντιαίο ιστό αράχνης. Οι λογοκριτές την αμφισβήτησαν. "Τους είπα ότι αφορά τον Βουδισμό, και ότι όλος ο κόσμος είναι φυλακή. Το πιο πρόσφατο show της, "Οι γυναίκες προς πώληση", αποτελούσε μια δωδεκάδα μεγάλων φωτογραφιών που έδειχναν το σώμα της σφιχτά στριμωγμένο σε στρώματα και στρώματα πλαστικού περιτυλίγματος, μια κριτική, είπε, από την κυριαρχία των ανδρών της Μυανμάρ. "Το μήνυμά μου είναι:" Είμαι γυναίκα, και είμαι εδώ ως εμπόρευμα. " Οι γυναίκες στη Βιρμανία έχουν κολλήσει στο δεύτερο επίπεδο, πολύ κάτω από τους άνδρες. "
Η πλησιέστερη συνάντηση της Ma Ei με την κυβέρνηση αφορούσε ένα έργο τέχνης το οποίο, όπως λέει, δεν είχε κανένα πολιτικό περιεχόμενο: αφηρημένα στροβιλίσματα μαύρου, κόκκινου και μπλε που από μακριά έμοιαζαν αόριστα με τον αριθμό οκτώ. Οι λογοκριτές την κατηγόρησαν ότι αναφέρθηκε στην περίφημη υπέρ-δημοκρατική εξέγερση που ξέσπασε στις 8 Αυγούστου 1988 και συνεχίστηκε για πέντε εβδομάδες. "Ήταν ακούσια", λέει. "Τέλος, είπαν ότι ήταν εντάξει, αλλά έπρεπε να υποστηρίξω μαζί τους." Έχει έρθει να περιμένει αντιπαράθεση, λέει. «Είμαι ένας από τους μοναδικούς καλλιτέχνες στη Βιρμανία που τολμά να δείξει τα συναισθήματά μου στους ανθρώπους».
Η Σου Σου είπε ότι η πίεση για την ελευθερία έκφρασης αυξάνεται την ημέρα. Καθισμένος στο γραφείο της στο κέντρο της Yangon, εξέφρασε την ευχαρίστησή της για τον πολλαπλασιασμό ιστότοπων όπως το Facebook, καθώς και στους bloggers, τις κινητές τηλεφωνικές κάμερες, τα κανάλια δορυφορικής τηλεόρασης και άλλους κινητήρες ανταλλαγής πληροφοριών που πολλαπλασιάστηκαν από τότε που τέθηκε πίσω κατ 'οίκον περιορισμό το 2003, μετά από απελευθέρωση ενός έτους. "Με όλες αυτές τις νέες πληροφορίες, θα υπάρξουν περισσότερες διαφορές απόψεων και πιστεύω ότι όλο και περισσότεροι άνθρωποι εκφράζουν αυτές τις διαφορές", ανέφερε. "Αυτό είναι το είδος της αλλαγής που δεν μπορεί να γυρίσει πίσω, δεν μπορεί να προκληθεί, και αν προσπαθήσετε να φτιάξετε ένα εμπόδιο, οι άνθρωποι θα πάνε γύρω του."
Ο Joshua Hammer επισκέφθηκε για πρώτη φορά τη Μιανμάρ το 1980. τώρα ζει στο Βερολίνο. Ο φωτογράφος Adam Dean εδρεύει στο Πεκίνο.
Ο καλλιτέχνης Zoncy παράγει έργα που δεν θεωρούνται απόλυτα πολιτικά. Παρόλα αυτά, λέει, "Πρέπει να είμαστε πολύ προσεκτικοί. Γνωρίζουμε πάντα τον κίνδυνο των κατασκόπων". (Adam Dean) 
Ένας από τους πιο δημοφιλείς rappers της χώρας, ο J-Me αποφεύγει πολιτικές δηλώσεις στη μουσική του. Αλλά οι στίχοι του, λέει, αντικατοπτρίζουν τις ανησυχίες των νέων Μυανμάρ: «αυτογνωσία, πάρτι, βγείτε, ξοδεύοντας χρήματα». (Adam Dean) 
Ο ιδρυτής της νέας γκαλερί New Zero Ay Ko πέρασε τέσσερα χρόνια σε φυλακή Μυανμάρ μετά από μια φοιτητική εξέγερση το 1988. «Πάντα περπατάμε ένα σφιχτό σχοινί εδώ», λέει. «Η κυβέρνηση μας κοιτάζει όλη την ώρα». (Adam Dean) 
Aung San Suu Kyi, στις 13 Νοεμβρίου 2010, την ημέρα που απελευθερώθηκε από κατ 'οίκον περιορισμό, λέει ότι η αλλαγή στη Μυανμάρ "δεν μπορεί να γυρίσει πίσω". (Adam Dean) 
Παρά την αντίθεση των αρχών, το 2003 ο ακτιβιστής Phyu Phyu Thin ίδρυσε μια κλινική Yangon AIDS για αγροτικές υποθέσεις που δεν είχαν πρόσβαση στη θεραπεία. Ο στόχος της, λέει, ήταν μια εγκατάσταση όπου οι ασθενείς "παίρνουν αγάπη, φροντίδα και καλοσύνη". (Adam Dean) 
Οι συναυλίες Hip-hop, όπως αυτό τον Οκτώβριο του 2010 στη Yangon, προσελκύουν ενθουσιώδεις νέους ανθρώπους. Οι ραπ μουσικοί μερικές φορές γλιστρούν αναφορές για τα ναρκωτικά, την πολιτική και το σεξ πέρα από τους λογοκριτές του Μιανμάρ. (Η. Connor Bailey) 
Η ζωγράφος Ma Ei, μπροστά σε έναν καμβά που την απεικονίζει σε μια πέτρινη αράχνη, λέει ότι έχει φτάσει να περιμένει από λογοκρισίες. «Είμαι ένας από τους μοναδικούς καλλιτέχνες στη Βιρμανία», ισχυρίζεται, «που τολμά να δείξει τα συναισθήματά μου στους ανθρώπους». (Adam Dean) 
Η ιστορία του Μυανμάρ ήταν ταραγμένη και αιματηρή. Αυτό το τροπικό έθνος, μια πρώην βρετανική αποικία, έχει φορέσει εδώ και καιρό δύο πρόσωπα. (Guilbert Gates)
