Πριν από το ένδοξο, χρυσό τοπίο της Νότιας Καλιφόρνιας χαραγμένο με οδούς οκτώ λωρίδων και μπερδέματα από σκυρόδεμα, που χορογραφούσαν ένα συνεχές μπαλέτο οχημάτων. πριν οι οικογένειες γοητευτούν με τη συγκίνηση και την ευκολία να σκάσουν τα δείπνα της TV στο φούρνο. πριν από τα συντηρητικά και τους γενετικά τροποποιημένους οργανισμούς επέτρεψαν την επεξεργασία, τη συντήρηση και τη μεταφορά τροφίμων σε ψυγεία και σε συσκευασίες μίας χρήσης σε franchises για γρήγορη κατανάλωση εν κινήσει, σε πεινασμένους ταξιδιώτες, υπήρχαν πορτοκάλια. Εκατομμύρια πορτοκάλια, ασταμάτητα στίγματα χιλιάδες στρέμματα.
σχετικό περιεχόμενο
- Τι λένε ένα τετράγωνο πεντικιούρ με τυρί στην Καζαμπλάνκα;
Σε αυτή την άφθονη αγροτική γενναιοδωρία στην αυγή της εποχής του αυτοκινήτου, τα οράματα των πινακίδων του δολαρίου χόρευαν στα κεφάλια των επιχειρηματιών. Έγαιναν γιγαντιαίες τηλεομοιοτυπίες από έντονα χρωματιστές σφαίρες, χαρούμενες και φανταστικές και ορατές από απόσταση από τους αυτοκινητιστές, καθώς έσκαψαν και μπήκαν στον δρόμο. Μέσα σε αυτά τα περίπτερα, έσπρωξαν φρέσκο χυμό διόγκωσης, ένα νικέλιο ένα ποτήρι, για να αναζωογονήσουν τον υπερθερμασμένο αυτοκινητιστή. (Για αυτό ήταν πριν από τον κλιματισμό σε αυτοκίνητα, επίσης.)
Η συμπίεση των εσπεριδοειδών ήταν δύσκολη η εισδοχή δύο αδελφών που ονομάστηκαν McDonald από το παγωμένο Μάντσεστερ, το Νιού Χάμσαϊρ. Είχαν παρακολουθήσει ότι ο πατέρας τους είχε κλωτσήσει στο περίπτερο μετά από 42 χρόνια απασχόλησης στο εργοστάσιο υποδημάτων GP Crafts, είπε ότι ήταν πολύ παλιά για να είναι χρήσιμο πια. Ακριβώς έτσι, έγιναν οι εργάσιμες μέρες του. Η αγανάκτηση της απόλυσης του εντυπωσίασε τα παιδιά του ότι επείγει να αναλάβει τον έλεγχο του μέλλοντος τους, προκειμένου να αποφύγει μια τέτοια μοίρα. Ο μεγαλύτερος αδελφός Maurice, γνωστός ως Mac, προχώρησε πρώτα στη δύση, ακολουθούμενος από τον Dick, επτά χρόνια κατώτερο του, το 1926, δύο από τις πρώτες καλλιέργειες κερδοσκόπων που πυροδότησαν το μονοπάτι εκατομμύρια περισσότεροι θα περάσουν τις επόμενες δεκαετίες. Η ελπίδα τους ήταν να βρουν φήμη, ή τουλάχιστον να εξουδετερώνουν την τύχη, στην ανερχόμενη βιομηχανία κινούμενων εικόνων και να γίνουν εκατομμυριούχοι από τη στιγμή που έφτασαν 50 ετών.
Ray & Joan: Ο άνθρωπος που έκανε την τύχη του McDonald και η γυναίκα που το έδωσε όλα μακριά
Ο Ray Kroc μιλούσε για τη γιορτή του χάμπουργκερ στη δεκαετία του 1950 - ο McDonald's, ο οποίος κλήθηκε όταν εισήλθε σε κλαμπ εορτασμού στο St. Paul και συναντήθηκε με έναν όμορφο νεαρό πιάντο που θα αλλάξει τη ζωή του για πάντα.
ΑγοράΓια να πληρώσουν το ενοίκιο, οι αδελφοί έριξαν εφίδρωση για ένα paycheck στο Columbia Movie Studios, μεταφέροντας σύνολα και φώτα εργασίας κατά τη διάρκεια των σπασμένων βαρών σε σιωπηλά σύνολα ταινιών. Οι μισθοί των 25 δολαρίων την εβδομάδα δεν ήταν αρκετοί για να μπορέσουν να ζήσουν σαν βασιλιάδες και σίγουρα όχι για να εγγυηθούν το μέλλον τους.
Δεν μπόρεσαν να δουλέψουν για να βγάλουν πέρα από τις σκηνές της επιχείρησης, όπως η παραγωγή και η σκηνοθεσία, ο Dick και ο Mac scribbled and saved για να συμμετάσχουν σε ένα άλλο, λιγότερο λαμπερό τμήμα της βιομηχανίας: προβάλλοντάς τους. Το 1930, αγόρασαν ένα θέατρο 20 μίλια ανατολικά του Λος Άντζελες, στο κέντρο μιας γραφικής, αυξανόμενης πορτοκαλιάς ζώνης που ονομάζεται Glendora. Τα ενημερωτικά δρώμενα και τα διπλά χαρακτηριστικά μετατρέπουν ένα ταξίδι στον κινηματογράφο σε μια ολοήμερη υπόθεση. Για να αποτρέψουν τους προστάτες από το να τρώξουν το φαγητό τους στις ταινίες, οι αδελφοί εγκατέστησαν ένα σνακ μπαρ στο λόμπι. Φαινόταν σίγουρο στοίχημα.
Το θέατρο αποστολών 750 θέσεων βρίσκεται ακριβώς κάτω από το μπλοκ από το Δημαρχείο, στην γεμάτη δέντρα οδό της Foothill Boulevard. Οι αδελφοί αναδιαμορφώνουν τον χώρο με ένα νέο και αισιόδοξο νέο όνομα. Όμως, ο Beacon συγκλόνισε κατά τη διάρκεια αυτών των αδύναμων χρόνων της κατάθλιψης, και οι αδελφοί ήταν αιώνια πίσω από τους λογαριασμούς τους. Έστειλαν ακόμη και ένα ασημένιο στην πίσω αυλή ως αντιστάθμισμα κατά των τραπεζικών κλεισίματος. Ο μόνος που φαινόταν να κάνει χρήματα ήταν ο ιδιοκτήτης μιας ρίζας μπύρας με ρίζες που ονομάστηκε Wiley's. Έτσι, μετά από επτά χρόνια στην επιχείρηση, ο Dick και ο Mac πώλησαν το θέατρο το 1937 και μετατόπισαν τις βιομηχανίες από ψυχαγωγία σε υπηρεσία φαγητού.
Στην επόμενη πόλη, η Μονρόβια, σε μια δεκαετία που ονομάζεται Route 66, δημιούργησαν κάποιο δανεισμένο ξυλεία σε οκταγωνικό περίπτερο υπαίθριων τροφίμων και έκοψαν μια συμφωνία με την Sunkist για να αγοράσουν πεσμένα φρούτα και 20 δωδεκάδες πορτοκάλια για ένα τέταρτο. Αυτό που ονομάστηκε "Airdrome" απέκτησε το όνομά του από την εγγύτητά του στο Flyingill Flying Field, το οποίο φανέρωσε τον εαυτό του "το πιο φιλικό αεροδρόμιο της Αμερικής". Αυτή η εναέρια κυκλοφορία τραβούσε όλα τα gawkers. Δεδομένου ότι η αμμώδης έκταση του αγρού στρατολογήθηκε, μερικές φορές, για βλαστούς ταινιών, υπήρχε πάντα μια πιθανότητα να τραβήξει μια ματιά από αστέρια όπως ο Laurel ή ο Hardy. Οχυρωμένοι με θέαμα, ικανοποιημένοι ημερήσιοι ταξιδιώτες θα έμπαιναν στο Airdrome για να χάνουν περισσότερες βασικές ανάγκες, τη δίψα και την πείνα τους, με ένα πορτοκαλί ποτό και ένα hot dog. Αυτό το εγχείρημα ήταν τόσο επιτυχές ώστε οι αδελφοί ήταν σε θέση να εισάγουν τους γονείς τους από το Νιου Χάμσαϊρ και να ανοίξουν δύο ακόμη περιπτέρια.
Οι αδελφοί διασκεύαζαν για λίγο το όνειρο μιας νέας εγκατάστασης που θα αποκαλούσαν το "Dimer", όπου κάθε στοιχείο του μενού κοστίζει δέκα λεπτά, αλλά απέρριψε την ιδέα ως πολύ εποχή κατάθλιψης. Το μέλλον, ήταν βέβαιο ότι εμπλέκονταν στους οδηγούς. Σύντομα, πίστευαν ότι η εβδομάδα εργασίας θα μειωνόταν σε λιγότερο από τέσσερις ημέρες αφήνοντας τους Αμερικανούς με άφθονο ελεύθερο χρόνο να γυμνάζονται στα αυτοκίνητά τους και να σταματούν να τρώνε. Αποσυναρμολόγησαν τη στάση τους και έτρεχαν πιο μακρινά στην ανατολή, στην αναπτυσσόμενη έρημο του Σαν Μπερντερντίνο ή στο Σαν Μπέρντο, όπως το ονόμασαν οι ντόπιοι, ένα μακρύ εμπορικό κέντρο 60 μίλια έξω από το Λος Άντζελες. Η αισιοδοξία τους για το μέλλον τους έφερε σε κίνδυνο την απόρριψη από την τράπεζα μετά την τράπεζα, μέχρι που τελικά κατάφεραν να μιλήσουν για δάνειο ύψους 5.000 δολαρίων από έναν δανειστή που εντυπωσιάστηκε από τη θέση που είχαν επιλέξει στο κέντρο του San Berdoo στην E Street και στο 14ο. Η μόνη εγγύηση που κατείχαν τα αδέλφια εκτός από τα όνειρά τους ήταν η κουρασμένη παλιά οκταγωνική στάση του χυμού, την οποία είχαν ξοδέψει 200 δολάρια σε έναν κινητήρα για να χωρίσουν στο μισό και να μετακομίσουν στο νέο σπίτι τους. Αυτή τη φορά, οι επιχειρηματίες γύψαν το επώνυμό τους στη μετενσάρκωση τους, ακολουθούμενη από το χαρακτηριστικό στοιχείο του μενού: "McDonald's Barbeque".
Όπως και τα άλλα εστιατόρια του δρόμου της ημέρας, το Barbeque McDonald's πρόσφερε τρόφιμα που παραδίδονται κατευθείαν στο αυτοκίνητο του πελάτη μέσω ενός στόλου ελκυστικών νεαρών γυναικών που ονομάζονται "carhops", που ονομάστηκαν έτσι λόγω της πρακτικής τους να πηδούν πάνω στο σκάφος του αυτοκινήτου για να διεκδικήσουν έναν ιδιοκτήτη τους. Πάντα οικονομικά, ο Dick και ο Mac τοποθέτησαν αυτές τις κυρίες σε στολές που ανακυκλώθηκαν από το Beacon, διακοσμώντας την ήδη θεατρική άνθηση της υπηρεσίας στο παράθυρό σας.
Ο McDonald's επέζησε της προκλητικής αποδιοργάνωσης των εποχών του πολέμου, όταν οι ευκολίες και οι απολαύσεις του δημιουργού ήταν κατάλληλα αναφερθέντες. Η κήρυξη της ανακωχής επέτρεψε στην αυλαία να ανέβει σε μια εποχή παιχνιδιάρικου εγκατάλειψης, που ξαφνικά σάρωσε τις πιο απίθανες πτυχές της ζωής. Οι Αμερικανοί είχαν τράπεζες τόσο τα χρήματά τους όσο και την επιθυμία τους για διασκέδαση και τώρα αντισταθμίζουν τον χαμένο χρόνο. Οι γραμμές παραγωγής του Henry Ford άρχισαν να κατασκευάζουν αυτοκίνητα μετά το τέλος του πολέμου, τα οχήματα που προορίζονταν για τον μέσο καταναλωτή. Μέχρι το 1950, 40 εκατομμύρια αυτοκίνητα μπλόκαραν τους δρόμους. Οι φόροι που εισπράχτηκαν για την πώληση καυσίμων επέτρεψαν την κατασκευή ευρέων νέων οδών που προσφέρουν πρόσβαση σε μεγάλες εκβαθύνσεις της Αμερικής και νέες δυνατότητες για περιπέτειες. Όλα αυτά σήμαιναν την ανάγκη για διευρυμένες υπηρεσίες: πρατήρια βενζίνης και εστιατόρια και μοτέλ. Το ταξίδι έγινε τόσο κρίσιμο όσο ο προορισμός. Η κατανάλωση γευμάτων εκτός του σπιτιού δεν έγινε απλώς κοινωνικά αποδεκτή, αλλά σημάδι ξέφρενης ευημερίας. Φαγητό ένα γεύμα που παραδίδεται απευθείας στο παράθυρο του αγαπημένου σας νέου οχήματος σημείωσε την αίσθηση ιδιοκτησίας αυτοκινήτου επιτρέπεται.
Οι δρόμοι που κάποτε ήταν χοντροί με πορτοκαλιές ήταν τώρα γεμάτοι με εστιατόρια με γρήγορη εξυπηρέτηση. Ενώ μια φορά που ένα κοίλωμα του βοείου κρέατος θεωρήθηκε ως μια άγευστη και ύποπτη σφαίρα του βλεφαρίσματος, ξαφνικά το χάμπουργκερ ήταν ντεγκουάρ. Όμως, για την ανησυχία του οικογενειακού μυαλού, τα τρόφιμα δεν ήταν όλα αυτά που θα μπορούσαν να είχαν στις θέσεις αυτές. Τα drive-ins έγιναν ναρκοπέδια απατηλής συμπεριφοράς γεμάτα με εφήβους που καπνίζουν και κακοποιούν το jukebox και ασχολούνται με σεξουαλικές μάχες στο πάρκινγκ με την μισθωμένη βοήθεια. Το προσωπικό φάνηκε να περνάει από μια περιστρεφόμενη πόρτα. οι εργαζόμενοι θα εγκατέλειπαν ή δεν θα εμφανίζονταν, αφήνονταν τακτικά στους εργοδότες τους.
Κανένας από αυτούς δεν χρησίμευσε για να μειώσει τις πωλήσεις. Μια σταθερή ροή πελατών κράτησε ένα cast των 20 carhops hopping και το χώρο στάθμευσης, με χώρο για 125 οχήματα, γεμάτο με χωρητικότητα, το go-to τόπο στην πόλη για το νεότερο σύνολο. Εν όψει αυτής της επιτυχίας, το 1948, ο Dick και ο Mac έκαναν την τολμηρή, ίσως ανόητη, απόφαση να επιστρέψουν και να επαναξιολογήσουν κλείνοντας τις πόρτες τους για παύση. Οι Dick και Mac αναρωτήθηκαν πώς θα μπορούσαν να προετοιμάσουν τα χάμπουργκερ, τις πατάτες και τα κουνάμε όσο πιο αποτελεσματικά γίνεται. Πώς, αναρωτιούνται, θα μπορούσαν να εξορθολογίσουν τις επιχειρήσεις για το μέγιστο κέρδος; Πώς θα μπορούσαν να ξεχωρίσουν από τους άλλους οδηγούς; Πώς θα μπορούσαν να επιταχύνουν την υπηρεσία;
Στην προσπάθειά τους να βρουν απαντήσεις, αντλούσαν έμπνευση από τους East Coasters που ονομάζονταν Levitt. Αυτή η επιχειρηματική οικογένεια εφάρμοσε τη λογική της γραμμής συναρμολόγησης τύπου Model T της Ford, για να χτίσει σπίτια στο Long Island της Νέας Υόρκης, όπου η στέγαση χρειάστηκε σε αφθονία για να γεμίσει τα γρήγορα αναπτυσσόμενα προάστια. Ο στόχος των αδελφών McDonald ήταν να μιμηθεί αυτήν την νομαρχία του νομαρχία στην προετοιμασία και την εξυπηρέτηση των τροφίμων: "Levittown σε ένα κουλούρι".
Αρχικά, οι αδελφοί ανέλυαν τις επιχειρηματικές αποδείξεις τους για να εντοπίσουν τους καλύτερους πωλητές και μείωσαν το μενού τους από είκοσι πέντε στοιχεία στα εννέα πιο δημοφιλή αντικείμενα, προσθέτοντας το ακριβό και εργατικό barbeque. Ο Ντικ έθεσε ψευδώς ως ανεξάρτητο συγγραφέα και αποτολμήθηκε στο Λος Άντζελες για να εξαφανίσει εμπορικά μυστικά από τη βιομηχανία καραμελών. Σε έναν κώνο του ζαχαροπλαστικού χειροκίνητα που χρησιμοποιείται για να σχηματίσει μαρμελάδες μέντας, βρήκε έμπνευση. Ο Dick στρατολόγησε έναν μηχανικά φίλο φίλο για να σχεδιάσει ένα αυτόματο διανομέα καρυκευμάτων που έβγαλε μια ακριβή σκιά κέτσαπ ή μουστάρδα με το πάτημα ενός κουμπιού. Ένας μηχανοποιημένος τύπος επιτρέπει τον γρήγορο σχηματισμό βοείου κρέατος σε μπουκαλάκια. Για να συμβαδίσει με τη ζήτηση για κουνήματα γάλακτος, ο Dick και ο Mac αγόρασαν οκτώ υπερσύγχρονοι μείκτες που ονομάζονταν Multimixers, οι οποίοι τους επέτρεψαν να βγάλουν αφρώδη ποτά - πέντε κάθε φορά ανά μηχανή. Το πλεόνασμα θα μπορούσε να αποθηκευτεί στο ψυγείο, έτοιμο για το ερώτημα. Βασικά, στο νέο επιχειρηματικό μοντέλο των αδελφών, ο πελάτης δεν είχε το δικαίωμα να ζητήσει αντικαταστάσεις. Προσφέροντας επιλογή, οι αδελφοί είπαν, έσβησαν την ταχύτητα.
Για να εκτελέσουν την επόμενη φάση του makeover τους, υποχώρησαν, στο σκοτάδι της νύχτας, στο γήπεδο τένις πίσω από το σπίτι τους. Χρησιμοποιώντας χοντρά κομμάτια κόκκινης κιμωλίας για να σχεδιάσουν τη δράση, χορογράφησαν μια γραμμή συναρμολόγησης παρασκευής και παράδοσης φαγητού, όπου οι εργαζόμενοι θα μπορούσαν να ψήνουν αποτελεσματικότερα τα κρέατα (40 patties σε 110 δευτερόλεπτα), τηγανίζουν τις πατάτες (900 μερίδες την ώρα) ένα πλήρες γεύμα σε έναν πεινασμένο πελάτη σε μόλις 20 δευτερόλεπτα. Αφού το κάλεσαν να κλείσει, χτύπησε μια σπάνια καταιγίδα με έρημο, απομακρύνοντας τα σημάδια που είχαν χαράξει. Ανεπαρκείς, την επόμενη μέρα οι στωικοί αδελφοί το συνέταξαν ξανά.
Αυτός ο χορός χάμπουργκερ επέτρεψε στους Dick και Mac να αντιμετωπίσουν το δαπανηρό ζήτημα του προσωπικού. Τα γοητευτικά carhops βγήκαν γρήγορα έξω από την εικόνα: οι πελάτες θα έπρεπε να βγουν από τα αυτοκίνητά τους και-αερόστατο-βόλτα στο παράθυρο για να παραγγείλετε. Και ενώ ήταν εκεί, θα μπορούσαν να κοιτάξουν μέσα στο "ψαροτούφεκο", και να θαυμάσουν την σχολαστική, αποτελεσματική κουζίνα όπου προετοιμαζόταν το φαγητό τους. Το καινούργιο προσωπικό έπρεπε να είναι αρσενικό, εξοπλισμένο με τακτοποιημένα, συντηρητικά καπέλα και λευκές στολές που τους έπνιγαν με αέρα χειρουργικής καθαριότητας και ακρίβειας. Οι γυναίκες εργαζόμενοι, οι αδελφοί πίστευαν, παρουσίαζαν περιττή απόσπαση της προσοχής.
Το πλεονέκτημα της επανενσωματωμένης ενέργειας ήταν ο τιμοκατάλογος. Παράγοντας το χαμηλότερο κόστος εργασίας, οι αδελφοί θα μπορούσαν τώρα να χρεώνουν κρίσιμες πένες λιγότερο από τον ανταγωνισμό. Δεκαπέντε λεπτά για ένα μπιφτέκι, δέκα λεπτά για μια τσάντα πατάτες και είκοσι λεπτά για ένα κρεμώδες, τριπλό παχύ κτύπημα γάλακτος. Ο Dick και ο Mac βασίζονταν στα μαθηματικά για το μειωμένο λειτουργικό τους κόστος, καθώς και για τον υψηλό όγκο πωλήσεων, για να προσθέσουν ένα όμορφο κέρδος.
Οι πελάτες το σκόνταψαν σθεναρά. Κάποιοι οδήγησαν στην παρτίδα, μόνο για να ξεφλουδίσουν όταν δεν εμφανίστηκε κανένα χαρτοπωλείο. Άλλοι θρήνησαν την απώλεια του παλιού, μακρύτερου μενού και την αδυναμία προσαρμογής. Οι αδελφοί πήραν να έχουν εργαζόμενο πάρκο μπροστά από το εστιατόριο, οπότε ο τόπος δεν φαινόταν τόσο νεκρός. Όλα σε κανένα αποτέλεσμα. Το facelift ήταν καταστροφή.
Τέσσερις μήνες αργότερα, έγινε μια θαυματουργή ανάκαμψη, για κανέναν ιδιαίτερο λόγο. Οι καβγάδες ήρθαν, τότε εργάτες οικοδομών, τότε παιδιά, και, σύντομα, οι γραμμές πεινασμένων πελατών άρχισαν να πλήθουν το πάγκο και η παρουσία αυτών των πελατών προσέλκυσε άλλους. Οι πωλήσεις ήταν τόσο ζωηρές ώστε οι αδελφοί ανέθεταν μια ζωγραφική ενός ανερχόμενου θερμόμετρου στο μπροστινό παράθυρο, ένα κομψό οπτικό για να υπερηφανεύεται για τις πωλήσεις. Όταν ο αριθμός έφθασε σε ένα εκατομμύριο, είπε ο Dick, ο ζωγράφος θα έφερνε μια έκρηξη στην κορυφή. Τα κέρδη σύντομα αυξήθηκαν κατά 100.000 δολάρια ετησίως, γεγονός που τους επέτρεψε να συμμετάσχουν στη δική τους προσωπική φαντασίωση αυτοκινήτων, αναβαθμίζοντας τα νεότερα Cadillacs στην αγορά - τρία από αυτά, συμπεριλαμβανομένου ενός για τη σύζυγο του Mac. (Ο Dick δεν είχε ακόμη παντρευτεί.)
Οι αναζητούντες το χάμπουργκερ, όπως φαινόταν, ήταν πράγματι πρόθυμοι να ανταλλάξουν επιλογές για ταχύτητα και τιμή. Η ποιότητα του φαγητού δεν ήταν η κύρια κλήρωση. Η εξαίρεση, ίσως, ήταν οι πατάτες των αδερφών, το παράγωγο της τραγανής φρεσκάδας. Ο Mac είχε γίνει μάγος του σπαθί, εφαρμόζοντας τις αρχές της χημείας και τελειοποιώντας μια συνταγή μέσα από σκληρή δοκιμή και λάθος. Το μαγικό βήμα αφορούσε την ξήρανση των ρωσίδων Idaho στον αέρα της ερήμου, προκειμένου να σπάσει το περιεχόμενο της ζάχαρης, ένα κρίσιμο, αν χρονοβόρα βήμα. Η υπομονή ήταν εξίσου ενάρετη με την ακρίβεια: η ακατάλληλη λεύκανση ή με οποιοδήποτε τρόπο η προσπάθεια να επιταχυνθεί η διαδικασία ήταν βέβαιο ότι θα παρήγαγαν λιπαρές, γεμάτες πατάτες, το είδος που πιάστηκε από τον ανταγωνισμό. Ήταν η μία αρένα στην αναδιατυπωμένη φόρμουλα του McDonald, όπου αργή και σκόπιμη ήταν απαραίτητα και επιτρεπόμενα συστατικά.
Εκτός από τις μακριές γραμμές, οι αδελφοί είχαν άλλη ένδειξη ότι είχαν ένα χτύπημα στα χέρια τους. Οι υποψήφιοι μιμητές έφτασαν για να μελετήσουν το λειτουργικό μπαλέτο που εμφανίστηκε πίσω από τα γυάλινα παράθυρα του καταστήματος. Όταν αυτά τα αντίγραφα πατήθηκαν για λεπτομέρειες σχετικά με το τι δεν μπορούσαν να δουν, ο Dick και ο Mac μοιράζαν μοιραίες εμπορικά μυστικά. Τελικά, έφτασε σε αυτούς ότι θα μπορούσαν να βάλουν μια τιμολόγιο στη φόρμουλα τους και την τσέπη τους κάποια επιπλέον μετρητά. Το 1952, λίγους μήνες μετά τον συντηρητικό τους πάροχο, η Primex, έτρεξε ένα κομμάτι στο περιοδικό εμπορικό περιοδικό Αμερικανικό εστιατόριο, λαμπρώντας την παραγωγική λειτουργία της γαλλικής πατάτας στο McDonald's, οι αδελφοί έβγαλαν μια διαφήμιση. Υποσχέθηκαν στους αναγνώστες "Τα σημαντικότερα εξήντα δευτερόλεπτα στην ολόκληρη ζωή σας".
Στο κεντρικό κομμάτι της διαφήμισης υπήρχε μια εικόνα του μοναδικού εξαγώνου κτιρίου τους, που λάμπει. Η "επαναστατική τους ανάπτυξη στον κλάδο των εστιατορίων" ήταν τώρα διαθέσιμη προς πώληση στα ενδιαφερόμενα μέρη. Μια ιστορία καλύπτει την διαφημιστική διαφημιστική εκστρατεία, τραγουδώντας τις πωλήσεις του McDonald με "ένα εκατομμύριο χάμπουργκερ και 160 τόνους πατάτες τηγανητές το χρόνο" και αποκαλύπτοντας μια τεράστια ετήσια ανάληψη ύψους 277.000 δολαρίων. Αυτό το κοίταξε. Για τους επίδοξους βαρόνους του χάμπουργκερ, ο San Berdoo έγινε ο Oz.
Όσο πιο ειλικρινής στο τσαμπιά χτύπησε ένα τέλος $ 950 franchise για την φόρμουλα, αντί να πληρώνει μόνο μια επίσκεψη και να κλέβει την ιδέα. Πρώτα στη γραμμή ήταν ένας διευθυντής πετρελαίου από το Φοίνιξ που ονομάστηκε Neil Fox της οποίας η οικογένεια θεωρούσε καρύδια για το άλμα σε αυτό το ραβδί hamburger declassé. Ο Dick και ο Mac σκέφτηκαν ότι και ο Fox ήταν παξιμάδια - γιατί ήθελαν να χρησιμοποιήσουν το όνομά τους στο περίπτερο που σκόπευε να χτίσει και όχι το δικό του. Η λέξη "McDonald's" δεν σήμαινε τίποτα έξω από το San Bernardino, είπαν. Ο Fox εξήγησε στους αδελφούς ότι σκέφτηκε το όνομά τους «τυχεροί».
Εκτός από το όνομα, για τα χρήματά του, ο Fox έλαβε ένα εγχειρίδιο λειτουργίας, ένα μετρητή που δανείστηκε για μια εβδομάδα για να του δείξει τα σχοινιά, και, περιορίζοντας τον επαναπροσδιορισμό του αδελφού του οδηγού-in, ένα hot-off-the-press αρχιτεκτονικό σχέδιο από το οποίο θα κατασκευαστεί ένα ειδικά σχεδιασμένο κόκκινο-λευκό κεραμικό εστιατόριο-κατάλληλα εντυπωσιακό και εντυπωσιακό για το ιερό αυτοκίνητο. Ο Dick, ο νεότερος και περισσότερο μάρτυρας του ζευγαριού, ήταν επίμονος για το όραμά του: Φαντάστηκε ένα ζευγάρι parabolas ανυψώνοντας τη δομή. Μια αυξανόμενη αντιπαλότητα ενάντια στη μάστιγα των πινακίδων επένδυσης νέων δρόμων ανάγκαζε τους σχεδιαστές να κατασκευάσουν τις ίδιες τις δομές ως σημεία. Τα τολμηρά, ακόμη και άγρια, σχέδια σκουπίζουν τους δρόμους, καθιστώντας τους συνήθεις δείκτες για τις αρθρώσεις και τα εστιατόρια στο δρόμο, τόσο καλύτερο να αρπάξει το μάτι των αυτοκινητιστών και να στίξει το τοπίο με τις ραγδαίες στέγες, τα μπούμερανγκ και τα αστέρια που τραβάνουν τα καλειδοσκόπια των χρωμάτων.
Ένας υποψήφιος αρχιτέκτονας μπλόκαρε και προσπάθησε να μιλήσει τους αδελφούς από την ιδέα των τόξων. ένας άλλος παραπονέθηκε να του πει τι να κάνει και πρότεινε ότι οι αψίδες ήταν τόσο αχρείωτες ότι ο Dick πρέπει να τους έχει μαγειρέψει κατά τη διάρκεια ενός εφιάλτη. Τέλος, στο Stanley Meston, οι αδελφοί McDonald βρήκαν έναν συνεργό. Ο Meston σκιαγράφησε ένα χώρο εργασίας με κόκκινο και λευκό πλακάκι 12 με 16 πόδια, εύκολα προσβάσιμο και ορατό στους πελάτες. Όπως έδωσε εντολή, συνέδεσε τις χρυσαφένιες καμάρες με το νέον σε αυτή τη δομή, ανεβαίνοντας από την πλευρά του κτηρίου όπως τα ουράνια τόξα, που έκαναν το κτίριο να φαίνεται σαν να ήταν έτοιμο για ανύψωση. Το ίδιο το κτίριο λειτουργούσε τώρα ως σημάδι - το καλύτερο είναι να πιάσουμε το ανοιχτό μάτι των οδηγών.
Εκατοντάδες έρευνες διαδόθηκαν. Ο προμηθευτής γαλακτοκομικών προϊόντων, Carnation, ήταν πρόθυμος να ξεπεράσει τον McDonald's και τη νίκη του φόρμουλα στην εταιρική του πτυχή. Επιθυμώντας να ενθαρρύνει τις πωλήσεις παγωτού, ο ορείχαλκος της εταιρείας υπέβαλε προσφορά για την αναπαραγωγή της McDonald's σε εθνικό επίπεδο. Οι αδελφοί εξέτασαν τη συμμαχία και τελικά αρνήθηκαν. ήταν ευχαριστημένοι από το status quo και δεν θέλησαν να εμπεδώσουν την επιχείρησή τους και την προσωπική τους ζωή από μια μεγάλη γραφειοκρατία. Η πρόσθετη δουλειά δεν φαινόταν να αξίζει την πιθανή αποπληρωμή. "Περισσότεροι χώροι, περισσότερα προβλήματα", υπογράμμισε ο Mac. «Θα είμαστε συνεχώς στο δρόμο, στα μοτέλ, αναζητώντας θέσεις, βρίσκοντας διαχειριστές». Ήταν πιο εύκολο να πωλούν τα εγχειρίδια και τα σχέδια και να τεντώσουν το ποσό των 950 δολαρίων.
Μια μέρα, ανάμεσα στο σταθερό ρεύμα των περίεργων looky-loos στην E Street ήταν ένας συμπαγής, καλοντυμένος, σκληρός 52χρονος πωλητής από το Σικάγο, στο κυνήγι για ένα τυχερό διάλειμμα. Το όνομά του ήταν ο Ray Kroc.
Από την RAY & JOAN: Ο άνθρωπος που έκανε την περιουσία του McDonald και η γυναίκα που το έδωσε όλα μακριά από τη Lisa Napoli, που δημοσιεύθηκε στις 15 Νοεμβρίου 2016 από τον Dutton, ένα αποτύπωμα του Penguin Publishing Group, ενός τμήματος της Penguin Random House LLC. Πνευματικά δικαιώματα © 2016 της Lisa Napoli.
