Από τότε που ο Θουκυδίδης μέχρι σήμερα, εκείνοι που φέρνουν το παρελθόν στο παρόν γενικά το κάνουν με τη γραπτή λέξη. Αλλά ένας από τους μεγαλύτερους ιστορικούς της ζωής στην Αμερική του 20ού αιώνα ήταν ο Walker Evans, ένας άντρας με μια φωτογραφική μηχανή και ένα ακόρεστο περίεργο μάτι.
Από αυτή την ιστορία
Smithsonian Affiliate MuseumsΟ Evans, ο οποίος γεννήθηκε το 1903 στο Σαιντ Λούις και πέθανε 72 χρόνια αργότερα, αποτελεί το αντικείμενο μιας μακρόχρονης ταξιδιωτικής έκθεσης 120 φωτογραφιών - ένα σχετικά μικρό δείγμα του αξιοσημείωτου έργου της ζωής του - που διοργάνωσε το Ανώτατο Μουσείο Τέχνης στην Ατλάντα (Smithsonian Affiliate), το Μουσείο Quadrat του Josef Albers στο Bottrop της Γερμανίας και το Art Galley του Βανκούβερ. Η επίδειξη θα γίνει στην Ατλάντα από τις 11 Ιουνίου έως τις 11 Σεπτεμβρίου.
Το πιστεύω του Evans ήταν εξίσου σαφές και αδιάφορο με το έργο του: "Stare. Είναι ένας τρόπος για να εκπαιδεύσετε τα μάτια σας και πολλά άλλα. Κοιτάξτε, παρασυρθείτε, ακούστε, υποταγή. Να πεθάνει ξέροντας κάτι. Δεν είστε εδώ εδώ και πολύ καιρό. "
Από την αρχή της καριέρας του, το μάτι του ήταν μορφωμένο, αλλά ποτέ δεν σταμάτησε να μαθαίνει. Αν και δεν ονομάστηκε καλλιτέχνης, όπως κάνουν σήμερα πολλοί φωτογράφοι με επίγνωση της αγοράς (όταν ο Evans άρχισε να φωτογραφίζει στα τέλη της δεκαετίας του 1920, η φωτογραφία σπάνια θεωρείται τέχνη), παράγει εικόνες τόσο επιτακτικές όσο εκείνες των Goya και Hopper.
Για να δείτε τις φωτογραφίες σε αυτή την συναρπαστική έκθεση ή στο συνοδευτικό βιβλίο Walker Evans: Depth of Field από τον John T. Hill και τον Heinz Liesbrock, είναι να κοιτάξετε μέσα από τα μάτια και το φακό κάποιου που φαινόταν να βρει όλα που αξίζει να δει και υποκείμενο, ζωντανό ή αλλιώς, ανάξιο του σεβασμού.
Walker Evans από τον Edwin Locke, 1937 (Βιβλιοθήκη του Κογκρέσου, Edwin Locke) Αν και ο Evans είναι αναμφισβήτητα ένας από τους σπουδαίους φωτογράφους της χώρας, είδε αρχικά το μέλλον του ως συγγραφέα. Γεννημένος σε μια εύπορη μεσοδυτική οικογένεια και μορφωμένος σε ακριβά ιδιωτικά σχολεία, έφυγε από το Williams College μετά από ένα χρόνο. Φυσικά, έκανε ό, τι οι λογοτεχνικοί αισιόδοξοι έκαναν συχνά στην εποχή της τζαζ. κατευθύνθηκε προς το Παρίσι.
Οι αποκαλύψεις του στη Γαλλία ήταν τόσο οπτικές όσο και λογοτεχνικές, όπως αποδείχθηκε. αντιμετώπισε τη φωτογραφία του Γάλλου Eugene Atget και του Γερμανού August Sander, ο πρώην γνωστός για την τελετουργική τεκμηρίωση των σκηνικών του παλιού Παρισιού πριν μετατραπούν σε μεγάλες λεωφόρους, ο τελευταίος για τα απλά πορτρέτα εκατοντάδων συμπατριωτών του.
Όταν ο Evans επέστρεψε στα κράτη μετά από ένα χρόνο, ο φακός αντικατέστησε το στυλό στις φιλοδοξίες του, αν και ο συγγραφέας παρέμεινε μέσα. θα χαρακτήριζε αργότερα τη φωτογραφία ως «το πιο λογοτεχνικό των γραφικών τεχνών». Στην περίπτωσή του, θα μπορούσε να περιγραφεί στην αντίθετη κατεύθυνση, ως το πιο γραφικό από τις λογοτεχνικές τέχνες.
Ο μεγάλος Ρώσος συγγραφέας Ισαάκ Μπέμπελ υπενθύμισε τη μητέρα του λέγοντάς του: «Πρέπει να γνωρίζετε τα πάντα». (Εν μέρει αυτό μπορεί να οφείλεται στο γεγονός ότι ο νεαρός Ισαάκ ήταν σωματικά μικρός και εβραϊκός σε έναν κόσμο γεμάτο από Κοζάκους.) Κοιτάζοντας το πλάτος του οράματος του Έβανς -Όταν όλα τα πράγματα ζωντανά και άψυχα που κοίταξε και πιάστηκε στην ταινία-δεν είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς ότι σε κάποιο σημείο του είπε στον εαυτό του: "Πρέπει να δείτε τα πάντα".
Κατά τη διάρκεια της καριέρας του, ο Evans δημιούργησε μια περίπλοκη τάπητα της αμερικανικής ζωής - την αρχιτεκτονική, τους ανθρώπους, το εμπόριο, τα αντικείμενα και ιδιαίτερα τις ακαμψίες και τις κακουχίες του. Αν και σκέφτηκε σήμερα πρωτίστως ως φωτογράφος των ανθρώπων, οι πρώτες του φωτογραφίες που δημοσιεύθηκαν το 1930 ήταν αρχιτεκτονικής, ιδιαίτερα σε ένα βιβλίο που ονομάζεται The Bridge, ένα μακρύ ποίημα του Hart Crane που εκδόθηκε από την Black Sun Press που εδρεύει στο Παρίσι.
Ο Evans εξακολουθούσε να ενδιαφέρεται για την αρχιτεκτονική και την εμφάνιση των πόλεων και των πόλεων. Η επίδραση του Atget είναι σαφής. Σε μια από τις πιο υποβλητικές εικόνες του, μια θέα του 1931 στον κεντρικό δρόμο του Saratoga Springs, στη Νέα Υόρκη, σε μια υγρή χειμωνιάτικη μέρα, τη γραμμή των παρκαρισμένων, σχεδόν πανομοιότυπων μαύρων αυτοκινήτων, των δρόμων με βροχοπτώσεις και του χαριτωμένου τόξου των άφυλλων δέντρων, σχηματίζουν μια αξέχαστη περιγραφή της προπολεμικής βορειοανατολικής Αμερικής όπως κάθε άλλος συγγραφέας πέτυχε ποτέ.
Walker Evans: Βάθος πεδίου
ΑγοράΕνώ εργαζόταν στο Νότο, τραβήχτηκε τόσο σε μεγάλα και παραμελημένα σπίτια προβατοειδών που φαινόταν ανυψωμένα απ 'ευθείας από την Ιταλία του Palladio, όσο και σε καμαροσκέπαστα σπίτια, τους εσωτερικούς χώρους από ακατέργαστο ξύλο διακοσμημένο με ένα είδος αισιόδοξης απελπισίας από διαφημίσεις που έσπασαν από περιοδικά.
Ορισμένες από τις πιο γνωστές και πιο ανθεκτικές εικόνες του Evans είναι εκείνες που έκαναν από τους ανθρώπους κάτω από την τύχη τους (αλλά όχι νίκησαν), χρησιμοποιώντας μια κάμερα προβολής 8 με 10 ιντσών, ενώ εργαζόταν για τη διοίκηση της κυβέρνησης για την ασφάλεια των γεωργικών εκμεταλλεύσεων από το 1935 έως το 1938.
Όταν πήγε να δουλέψει για την FSA, σε οικονομικά καταστροφικές και πολιτικά φορτισμένες εποχές, δήλωσε ότι το έργο του θα αντικατοπτρίζει «καμία πολιτική τίποτα». Αλλά ακόμα κι αν τα πορτρέτα του μεριδιούχους και οι οικογένειες που υπογραμμίστηκαν ήταν λιγότερο σκοπίμως τραχύ από εκείνες των συναδέλφων αυτών Ben Shahn και Dorothea Lange, αναφέρθηκαν στην κατάσταση των απλών Αμερικανών με έναν τρόπο που είναι έντονα ενσυναίσθητος.
Ο Brett Abbott, επιμελητής της έκθεσης στο Υψηλό Μουσείο, μου είπε ότι η προσέγγιση του Evans για την πορτραίτα ήταν ήσυχη και άμεση, προικίζοντας τους ανθρώπους με αξιοπρέπεια και χάρη ».
Ίσως η πιο διάσημη εικόνα του από αυτή την περίοδο ήταν η σύζυγος ενός μισθωτή αγρότη στην Αλαμπάμα, ένα λεπτό συγκινητικό πορτρέτο που έμοιαζε να θεωρείται η Απαλαχιακή Madonna και μάλλον παρά ένα όραμα της αγωνίας, αλλά η γυναίκα φαίνεται να είναι ήπια διασκεδασμένη μπροστά από την κάμερα αυτού του περιπετειώδους Yankee (εξ ου και το δοκιμαστικό Gioconda χαμόγελο). Αλλά η αίσθηση της φωτογραφικής μηχανής του, όσο αντικειμενική εννοούσε να είναι, απεικονίζει με προφανή αίσθηση τη δεινή κατάσταση των οικονομικά εκτοπισμένων.
Τα ξεπερασμένα, καλοδιατηρημένα πρόσωπα των καλλιεργητών, χαραγμένα από αμείλικτη αβεβαιότητα, είναι μια εύγλωττη ιστορία των ηλιόλουστων σκοτεινών ημερών. Μερικές από τις πιο σημαντικές σκηνές στην ταινία του 1967 του Αρθούρ Πεν, Bonnie και Clyde, αντανακλούν τη διάθεση αυτών των φωτογραφιών και ίσως επηρεάστηκαν από αυτές. Ακόμη και όταν κοίταξε μακριά από τα πρόσωπα και τις οικογένειες, ο Evans μπόρεσε να εκφράσει την παλίρροια της εποχής. Ένα ζευγάρι φθαρμένων μπότες εργασίας που αχρηστεύονται στο αδυσώπητο έδαφος της επαρχίας Hale της Αλαμπάμα αποκαλύπτει σιγά-σιγά την κατάσταση της ζωής εκείνη την εποχή (1936). Και μια φωτογραφία του τάφου ενός μικρού παιδιού έσκαψε στη σκληρή γη του βράχου και ολοκληρώθηκε με μια μικρή πλάκα, ίσως για δωρεές, είναι τόσο ειλικρινής όσο κάθε φωτογραφία στην παράσταση και το βιβλίο.
Το έργο FSA του Evans μπορεί να έχει την πιο συναισθηματική βαρύτητα στην έκθεση, αλλά το πλάτος του έργου του είναι αυτό που εντυπωσιάζει περισσότερο. Όπως λέει ο Brett Abbott, "η δουλειά της FSA είναι σημαντική στο show της Ατλάντα, ειδικά επειδή έγινε στο Νότο. Αλλά ο μεγαλύτερος στόχος της επίδειξης είναι να τοποθετήσει αυτή την εικονική απεικόνιση στο πλαίσιο του έργου του Evans στο σύνολό του, συμπεριλαμβανομένης της πρώιμης εργασίας στους δρόμους της Νέας Υόρκης και αργότερα της δουλειάς του, κατά την οποία κατέστρεψε τις δημιουργικές δυνατότητες για πορτραίτα. η δουλειά, που γίνεται κρυφά σε υπόγειους δρόμους της Νέας Υόρκης, έχει ένα αποτέλεσμα όχι λιγότερο συγκλονιστικό από τις εικόνες στην εποχή της κατάθλιψης νότια.
Ο Evans εργάστηκε επίσης για το περιοδικό Fortune . Για μια αποστολή, το περιοδικό του συνέδεσε με τον συγγραφέα Thomas Agee, και από τη συνεργασία τους ήρθε ένα σώμα εργασίας και ένα βιβλίο που ονομάζεται Ας μας κάνω τώρα να γιορτάσουμε διάσημους άντρες . Αυτός ο τίτλος, που ελήφθη από τους Εκκλησιαστούς, ήταν πλούσιος ειρωνικός, δεδομένου ότι οι εικόνες δείχνουν άντρες και γυναίκες που απέχουν πολύ από τη φήμη τους. Ωστόσο, η προσοχή που δόθηκε σε αυτούς τους αλλιώς ξεχασμένους Αμερικανούς από τους Evans και Agee ήταν από μόνη της μια διαρκή μορφή έπαινο.
Ίσως η πιο αγνή εκδήλωση του Evans να είναι τα πορτραίτα των απλών εργαλείων που έκανε για το Fortune το 1955. Αυτές οι εικόνες από κλειδιά, πένσες και άλλα τυποποιημένα στοιχεία σε αμέτρητα κιβώτια εργαλείων, τοποθετημένα σε ανοιχτό γκρι φόντο, φαίνονται εντελώς απαλλαγμένα από οποιαδήποτε καλλιτεχνική χειραγώγηση. Ο Evans τιμά την καθαρή χρησιμότητα αυτών των εργαλείων και τις εικόνες από την τιμητική εργασία, τη δεοντολογία του σχεδιασμού και την κατασκευή ασυνήθιστων αλλά αναγκαίων πραγμάτων. Η σοφή αλεπού δήλωσε στον Μικρό Πρίγκιπα του Saint-Exupéry ότι «το ουσιώδες είναι αόρατο στα μάτια». Αλλά εδώ ο Evans κάνει πραγματικά τα ουσιαστικά ήσυχα εμφανή.
Κατά μία έννοια, όλη η φωτογραφία στρέφεται προς την ιστορία, αν απεικονίζει πεδίο μάχης πολιτικού πολέμου ή απλά αυτό που φαινόταν σαν τρία χρονών. Αλλά ο Evans γνώριζε πάντα έντονα ότι τα δευτερόλεπτα δευτερολέπτων που η κάμερά του είχε τραβήξει θα έλεγαν τις ιστορίες τους στους μελλοντικούς Αμερικανούς. Όπως λέει ο Brett Abbott, «το πρωτοποριακό του λυρικό ύφος ήταν κομψό, λεπτό και άμεσο, συγχωνεύοντας μια ισχυρή προσωπική προοπτική με ένα αντικειμενικό ρεκόρ χρόνου και τόπου».
Τι άλλο μπορούμε να ζητήσουμε από έναν ιστορικό; Στη «Θεία Κωμωδία», η Beatrice λέει στον Dante: «ο ίδιος ο μακαριόταμος βασίζεται στην πράξη της θεώρησης». Αφού κατοικήσα σε αυτές τις υπερβατικές φωτογραφίες, είμαι διατεθειμένος να πιστεύω ότι η αγιότητα μπορεί να είναι για τον άνθρωπο που τις έκανε.
Ο "Walker Evans: Το βάθος του πεδίου" είναι στο θέαμα 11 Ιουνίου-11 Σεπτεμβρίου 2016, στο Υψηλό Μουσείο Τέχνης στην Ατλάντα της Γεωργίας.
