Στις 28 Ιουλίου 1969, τέσσερις μέρες μετά το θάνατο του Απόλλωνα 11 στον Ειρηνικό Ωκεανό, ο φημισμένος αεροπόρος Τσαρλς Λίντμπεργκ, ο οποίος έκανε το πρώτο σόλο, διαρκής πτήση στον Ατλαντικό το 1927, έγραψε μια επιστολή στον Michael Collins, έναν από τους τρεις αστροναύτες για την πρώτη αποστολή να προσγειωθεί στο φεγγάρι. «Παρακολουθούσα κάθε λεπτό της αποχώρησης και σίγουρα ήταν απερίγραπτου ενδιαφέροντος», έγραψε. "Αλλά μου φαίνεται ότι είχατε μια εμπειρία από κάποιους τρόπους μεγαλύτερη βαθιά - τις ώρες που περνούσατε γύρω από το φεγγάρι και με περισσότερο χρόνο για περισυλλογή. Τι φανταστική εμπειρία πρέπει να ήταν-μόνος κοιτάζοντας κάτω σε ένα άλλο ουράνιο σώμα, σαν θεός του χώρου! "
Καθώς οι συνεργάτες του Neil Armstrong και Buzz Aldrin περπατούσαν στην επιφάνεια της Σελήνης, ο Collins περιστρέφεται γύρω στα 60 ναυτικά μίλια. Η κληρονομιά του στην ιστορία της εξερεύνησης του διαστήματος εκτείνεται πέραν του ρόλου του στον Απόλλωνα 11. Έγινε διευθυντής του Εθνικού Μουσείου Αεροπορίας και Διαστήματος του Smithsonian το 1971, επιβλέποντας το άνοιγμα του κεντρικού κτιρίου στο National Mall το 1976, στην εκπαίδευση του κοινού σχετικά με τη διαστημική πτήση και την αεροπορία. Το 1974, δημοσίευσε αυτό που θεωρείται ευρέως ως η μεγαλύτερη αυτοβιογραφία αστροναυτών που γράφτηκε ποτέ, Carrying the Fire: The Journeys του αστροναύτη .
Κατά τη διάρκεια της σεληνιακής προσγείωσης, ο Collins ήταν ένας από τους ανθρώπους που δεν παρακολουθούσαν την εκδήλωση στην τηλεόραση. Μετά το σεληνιακό δομοστοιχείο Eagle με Armstrong και Aldrin στο πλοίο χωρισμένο από την υπομονάδα εντολών Columbia, ο Collins άρχισε περίπου 28 ώρες να περιστρέφεται γύρω από το φεγγάρι. Παρακολούθησε την αποστολή μέσω του chatter μεταξύ του Mission Control και του Eagle, αλλά κάθε φορά που γύρισε γύρω από τη μακριά πλευρά του φεγγαριού, αποκόπηκε από όλες τις επικοινωνίες. Μετά την προσγείωση του Αετού, ο Collins προχώρησε στη διεξαγωγή δουλειών οικιακής χρήσης στην Columbia, συμπεριλαμβανομένης της προσπάθειας (χωρίς επιτυχία) να εντοπίσει τον αετό με το sextant του, να απορροφήσει το πλεόνασμα νερού που παράγεται από τις κυψέλες καυσίμου, να διαχειριστεί ένα πρόβλημα με το ψυκτικό μέσο στο διαστημόπλοιο διορθώνοντας την τροχιά την μονάδα εντολών και την προετοιμασία για την επιστροφή του Armstrong και του Aldrin.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2327d/2327d44c4ef9c318aa6137adba157c4c12ae1d71" alt="Collins"
Λίγο περισσότερο από έξι και μισή ώρες μετά το άγγιγμα, ο Armstrong ανέβηκε στη σκάλα έξω από τη σεληνιακή μονάδα για να κάνει τα πρώτα βήματα σε έναν άλλο κόσμο. "Τόσο εδώ είναι, " Collins λέει σήμερα, θυμόμαστε τη στιγμή. "Τι θα πει ο Νιλ; "Ένα μικρό ..." περιμένετε τώρα ένα λεπτό, είμαι τρεις βαθμοί μακριά σε εκείνη την αδρανειακή πλατφόρμα, οπότε ποτέ δεν πειράζει τι λέει ο Neil εκεί κάτω. "
**********
Αναφέρουμε αυτό το πρώτο βήμα στο φεγγάρι, το παράλληλο ορθογώνιο πέλμα της εκτύπωσης του μπότα που είναι χαραγμένο στα μυαλά μας και στα νομίσματά μας, αλλά η ιστορία του Απόλλωνα είναι μεγαλύτερη από κάθε βήμα. Η πτήση στο φεγγάρι για πρώτη φορά, περίπου 240.000 μίλια από τη Γη (το προηγούμενο ρεκόρ ήταν 850 μίλια στον Δίδυμο 11), θα μπορούσε να θεωρηθεί σχεδόν ως το μεγαλύτερο επίτευγμα - στην πραγματικότητα, εάν ένας άνθρωπος είχε κάνει μόνο του, Με αυτόν τον τρόπο. "[Ο] χτύπημα του Apollo 8 που μεταφέρει τους άνδρες μακριά από τη γη για πρώτη φορά στην ιστορία ήταν ένα γεγονός με πολλούς τρόπους πιο εμπνευσμένο από την προσγείωση από το φεγγάρι", γράφει ο Collins στο Carrying the Fire .
Μεταξύ των άλλων εμπνευσμένων πράξεων: ο Ευγένιος Σερνάν και ο Χάρισον "Jack" Schmitt περπάτησαν στην επιφάνεια του φεγγαριού για 75 ώρες κατά τη διάρκεια του Απόλλωνα 17. Ο Neil Armstrong και ο Buzz Aldrin περπατούσαν για περίπου δυόμισι χρόνια. Μερικοί από τους αστροναύτες (οι moonwalkers στο Apollo 15, 16 και 17) οδήγησαν τα αυτοκίνητα στο φεγγάρι.
Τα πρώτα ταξίδια της ανθρωπότητας πέρα από το λιμάνι της Γης, στο κενό και στις έρημες θέσεις πέρα από αυτήν, είναι μια ιστορία γεμάτη με πολλαπλές προοπτικές και ατελείωτες σκέψεις. Αν ο Απόλλων δεν τροποποίησε την ανθρώπινη κατάσταση, είναι δύσκολο να σκεφτείς ένα γεγονός που το έκανε.
Από την κόγχη του στην υπομονάδα εντολών, ο Collins, εξαιτίας ενός μυθιστορήματος για την αφήγηση ή της μοναδικής προοπτικής του και πιθανόν και των δύο, κατάφερε να καταλάβει το μέγεθος του ταξιδιού στο φεγγάρι και να το μοιραστεί με άλλους ίσως καλύτερα από οποιονδήποτε, αν όχι στο χρόνο και στη συνέχεια εκ των υστέρων.
"Είναι ίσως κρίμα που τα μάτια μου έχουν δει περισσότερα από ό, τι ο εγκέφαλός μου κατάφερε να αφομοιώσει ή να αξιολογήσει, αλλά όπως και οι Δρυίδες στο Στόουνχεντζ, προσπάθησα να κάνω σειρά από όσα έχω παρατηρήσει ακόμα κι αν δεν το κατάλαβα πλήρως ", γράφει ο Collins στο Carrying the Fire . "Δυστυχώς, τα συναισθήματά μου δεν μπορούν να μεταφερθούν από την έξυπνη διάταξη πέτρινων πυλώνων. Είμαι καταδικασμένος στη χρήση λέξεων.
data:image/s3,"s3://crabby-images/38a90/38a90b8d9656a0fedb54b2d0b3991319006bcdd1" alt="Φέρνοντας τη φωτιά: Ταξίδια του αστροναύτη: Έκδοση 50ης επετείου Preview thumbnail for 'Carrying the Fire: An Astronaut's Journeys: 50th Anniversary Edition"
Φέρνοντας τη φωτιά: Ταξίδια του αστροναύτη: Έκδοση 50ης επετείου
Τα χρόνια που πέρασαν από τον Neil Armstrong, τον Buzz Aldrin και τον Michael Collins, τα οποία οδήγησαν το διαστημόπλοιο Apollo 11 στο φεγγάρι τον Ιούλιο του 1969, δεν έκαναν τίποτα να αλλάξουν το βασικό θαυμασμό του γεγονότος: ο άνθρωπος που φτάνει στο φεγγάρι παραμένει ένα από τα σπουδαία γεγονότα και πνευματική - της ζωής μας.
Αγορά**********
Το πρόγραμμα Apollo ήταν ίσως μπροστά από το χρόνο του. Ο Πρόεδρος Κένεντι ανακοίνωσε στο Κογκρέσο το 1961 ότι «αυτό το έθνος πρέπει να δεσμευθεί να επιτύχει το στόχο, πριν από αυτή τη δεκαετία, να προσγειωθεί ένας άνθρωπος στο φεγγάρι και να τον επιστρέψει με ασφάλεια στη Γη», μόνο 20 ημέρες μετά τον Alan Shepard Αμερικανός να πετάξει στο διάστημα - μια πτήση που διήρκεσε λίγο περισσότερο από 15 λεπτά και χτύπησε το μέγιστο υψόμετρο 116, 5 μίλια.
Η απόφαση να μεταβεί στο φεγγάρι έγινε πριν σχεδιαστεί ένας πυραύλος που θα μπορούσε να οδηγήσει τους ανθρώπους εκεί (αν και οι μηχανικοί στο Marshall Space Flight Center της NASA είχαν ήδη πειράξει με την ιδέα), πριν οι γιατροί ήξεραν αν το ανθρώπινο σώμα μπορούσε να αντέξει την μικροβαρύτητα για τις απαιτούμενες οκτώ (μερικοί ιατροί σκέφτηκαν ότι το σώμα δεν θα μπορούσε να αφομοιώσει σωστά τα τρόφιμα ή ότι η καρδιά και οι πνεύμονες δεν θα λειτουργούσαν σωστά) και πριν οι πλανητικοί επιστήμονες ήξεραν αν η προσγείωση στο φεγγάρι ήταν εφικτή (μερικοί υποθέτουν ότι η φεγγάρι ήταν καλυμμένη σε μια βαθιά στρώση λεπτών κόκκων, και ότι ένα πλήρωμα διαστημικό σκάφος θα βυθιστεί σε αυτό το υλικό κατά την προσγείωση).
Το πρόγραμμα Apollo προωθήθηκε από έναν συνδυασμό γεωπολιτικής βούλησης, μοναδικού οράματος, τεχνολογικών καινοτομιών και καθαρού οράματος. Όπως έχουν επισημάνει πολλοί, οι άνθρωποι δεν έχουν ακόμη επιστρέψει στο φεγγάρι λόγω κάποιου συνδυασμού υψηλού κόστους και έλλειψης συγκεκριμένων οφελών.
Σήμερα, όπως πολλοί από όσους ασχολούνται με τον Απόλλωνα, ο Collins σκέφτεται ότι οι άνθρωποι πρέπει να πάνε στον Άρη. Παρόμοια με το 1962, δεν γνωρίζουμε ακριβώς πώς να το κάνουμε αυτό. Δεν γνωρίζουμε αν οι άνθρωποι μπορούν να υπομείνουν την ακτινοβολία και την μικροβαρύτητα του βαθύ χώρου για δύο ή τρία χρόνια σε μια πτήση προς τον Άρη και πίσω. Δεν ξέρουμε αν θα μπορούσαν να αντέξουν την απομόνωση. Και πιο συγκεκριμένα, δεν έχουμε ακόμα το υλικό να προσγειωθεί ένα πλήρωμα διαστημόπλοιο στον Άρη.
Ο Collins περιγράφει τις αποστολές του Apollo ως μια "αλυσίδα μαργαρίτας" γεγονότων που θα μπορούσαν να έχουν πάει στραβά - μια αποτυχημένη αποβίβαση, μια αποτυχημένη προσγείωση, η άρνηση της μηχανής σεληνιακής ανάδυσης να πυροβολήσει και να φέρει τους αστροναύτες πίσω από την επιφάνεια - θα έφερνε καταστροφή. Θεωρεί μια αποστολή στον Άρη με τον ίδιο τρόπο, αλλά πιστεύει ότι, ξεδιπλώνοντας την αλυσίδα και εξετάζοντας όλα τα στοιχεία της, οι προκλήσεις είναι τεράστιες.
"Μπορείτε να τραβήξετε την αλυσίδα μαργαρίτας χωριστά και να εξετάσετε ένα μικρό μπουμπούκι μετά το άλλο, αλλά δεν νομίζω ότι είναι εκείνοι οι μικροί μπουμπούκια που είναι το πρόβλημα της αλυσίδας μαργαρίτας, νομίζω ότι είναι μόνο το σύνολο". αυτος λεει. "Τι νομίζουμε ότι καταλαβαίνουμε, αλλά αποδεικνύεται ότι πραγματικά δεν καταλαβαίνουμε; Αυτά είναι τα πράγματα που κάνουν ένα ταξίδι του Άρη πολύ επικίνδυνο. "
data:image/s3,"s3://crabby-images/78a9c/78a9c1422d0511fbfd635ee4f0c92c286dbfea16" alt="Άρης"
Και το ερώτημα παραμένει πάντα: Γιατί πρέπει να πάμε; Γιατί τώρα?
"Δεν είμαι σε θέση να βάλω τίποτα απτό στην ικανότητά μας να πηγαίνουμε σε μέρη μακριά. Νομίζω ότι πρέπει να προσεγγίσετε τα άυλα, "λέει ο Collins. "Πιστεύω ότι η ανθρωπότητα έχει μια έμφυτη επιθυμία να είναι εξωτερικά δεσμευμένος, να συνεχίσει να ταξιδεύει".
Οι τεχνολογίες που απαιτούνται για να πετάξουν σε άλλους κόσμους συνεχίζουν να βελτιώνονται, ενδεχομένως κάνοντας μια μελλοντική αποστολή στον Άρη ασφαλέστερη και οικονομικότερη. Τα οφέλη είναι πιο δύσκολο να μετρηθούν, γεμάτα από αφαίρεση και υποκειμενικότητα. Σε καμία περίπτωση δεν ζούμε σε έναν τέλειο κόσμο, αλλά αρνούμενος να βγάλουμε έξω, εξασφαλίζουμε πρόοδο στο σπίτι; Μήπως ένας τύπος προωθήσεως κλονίζει άλλο, ή κινούνται παράλληλα;
"Δεν μπορούμε να ξεκινήσουμε τους πλανητικούς μας ανιχνευτές από ένα εφαλτήριο φτώχειας, διακρίσεων ή αναταραχής. αλλά ούτε μπορούμε να περιμένουμε μέχρι να επιλυθεί κάθε επίγειο πρόβλημα », δήλωσε ο Collins σε κοινή συνεδρίαση του Κογκρέσου στις 16 Σεπτεμβρίου 1969.« Ο άνθρωπος πάνε πάντα εκεί που ήταν σε θέση να πάει. Είναι τόσο απλό. Θα συνεχίσει να σπρώχνει πίσω τα σύνορά του, ανεξάρτητα από το πόσο μακριά μπορεί να τον μεταφέρει από την πατρίδα του. "
Πριν από μισό αιώνα, η ανθρωπότητα εγκατέλειψε την πατρίδα της για πρώτη φορά. Πέρα από τις αστρονομικές και γεωλογικές γνώσεις, η προσπάθεια έφερε στο προσκήνιο μια νέα προοπτική, μία που μοιράστηκε με τον κόσμο μέσα από εικόνες και ιστορίες. Ήταν μια επιλογή να πάμε στο φεγγάρι, και κάποιοι θα έλεγαν ότι έχουμε ως αποτέλεσμα μεγαλύτερη κατανόηση των εαυτών μας.
"Νομίζω ότι πολλοί άνθρωποι δεν θέλουν να ζήσουν με ένα καπάκι πάνω από το κεφάλι τους", λέει ο Collins. "Θέλουν να αφαιρέσουν αυτό το καπάκι. Θέλουν να κοιτάξουν ψηλά στον ουρανό. Θέλουν να δουν πράγματα που δεν καταλαβαίνουν. Θέλουν να τα γνωρίσουν καλύτερα, ίσως ακόμη και φυσικά να πάνε εκεί και να τα εξετάσουν, να δουν, να μυρίσουν, να αγγίξουν, να νιώσουν - αυτό είναι για εμένα, η ώθηση για την μετάβαση στον Άρη ".