Πρόλογος
Η αρχή είναι ο ποταμός.
Ο ποταμός γεμίζει και αδειάζει μια ήπειρο
αυτός ο ποταμός είναι καιρός,
ένα ποτάμι ανδρών και γυναικών.
Αυτός ο ποταμός είναι η ιστορία ενός κόσμου
διαγράφηκε, ένας ποταμός διευρύνθηκε και λυγίστηκε και ξανά διευρύνθηκε,
απομακρύνοντας το παρελθόν και μεταφέροντας το μέλλον στο τέλος
μιας Αμερικής και την αρχή της επόμενης.
Σε αυτή την κεραμοσκεπή η Αμερική πήγε πολύ καιρό - και δεν έγινε λόγος
απλωμένα, βυθισμένα στα δοκάρια στο γρήγορο μαύρο νερό,
καμινάδες και κάθε βούρκο βυθισμένο -
είναι η πνιγμένη ιστορία της αρχικής αμερικανικής αμαρτίας μας.
Κληρονομούμε τη μνήμη της, τα αρχαία μούστου της
απογραφή των μιζέρων του, γόνιμη γη, προσχωσιγενή του
μυρίζει, την αιτία και τις συνέπειές της. Είμαστε οι κληρονόμοι του
τους οφειλέτες, τους τραπεζίτες, τα παιδιά του. Κληρονομούμε τους νεκρούς.
Έτσι, τα νέα της ήρθαν και πήγαν και άφησαν να ξαπλώσουν
σε χιλιάδες morgues σε χίλιες εφημερίδες, ή κατατεθεί στο
πεθαίνει βιβλιοθήκες, ή καταγράφεται σε ταινία που ήταν η ίδια καταδικασμένη
να αποσυντεθεί και να καταδικαστεί σε σιωπή.
Πέρασε. Ξεχασμένος. Και ακόμη. Και ακόμη. Και όμως τι συμβαίνει
μας τώρα, αυτό που ίσως μας σώζει, είναι κατά κάποιον τρόπο τέχνη και με κάποιο τρόπο
χάρη, κάπως χρόνο και από καιρό, ένα ντοκιμαντέρ όχι α
ντοκιμαντέρ της ερειπωμένης και καταστροφικής ζωής μας.
Εικόνες και μουσική χωρίς νοσταλγία, χωρίς συναίσθημα,
χωρίς λύπη ή ψεύτικη ελπίδα, υπνωτική και καταπραϋντική, μας
τον πανικό και τη σκληρότητα και το σύμπαν του Jim Crow του βίαιου μας
ανυπομονησία ακριβώς στην άκρη κάθε βρασμού πλαισίου.
Μια ταινία φτιαγμένη από φαντάσματα, μια νέα κινούμενη τέχνη των ζωντανών και των
τους νεκρούς, το παρελθόν και το μέλλον, της ιστορίας
ζωγραφισμένο από έναν καλλιτέχνη, από τον Bill Morrison,
που αισθάνεται σαν ένα νέο τρόπο να δει.
Η μουσική είναι ένα φωτεινό, στενό κέρατο και τρομερή κιθάρα,
ελετικό, περίεργο, μια κουβέντα για κουβά και φτυάρι,
μεγάλες και δευτερεύουσες, ως άπληστοι και σκοτεινές στα περιθώρια όπως το
εικόνες υπογραμμίζει και μεταμορφώνεται.
Μπορεί να είναι το πιο όμορφο πράγμα που έχετε δει ποτέ.
Αυτή ήταν η Μεγάλη πλημμύρα.
Αυτή είναι η μεγάλη πλημμύρα .
Αυτό ήταν το 1927.
Αυτό είναι το 2014.
Εγώ
Την άνοιξη, το καλοκαίρι και την πτώση των είκοσι έξι η βροχή έπεσε και
πτώση γεμίζουν τα ποτάμια και τα ρέματα και τα ρέματα και το
ο ύπνος των αγροτών και τα όνειρα των παιδιών τους μέχρι
ο φόβος και η γη ήταν παντού λιπαρά με νερό.
Και επάνω και έβρεχε μέσα από το χειμώνα και την άνοιξη
από την κορυφή της Αμερικής προς τα κάτω, δυτικά και ανατολικά
και σε κάθε σημείο κάθε πυξίδας ήρθε η βροχή και η
τα ποτάμια αυξήθηκαν στις πόλεις των ποταμών κόκκινου-τούβλου και στο νερό
χύθηκε στα χωράφια και στις κοιλότητες και τους λόφους,
τα βουνά και τις κοιλάδες, και τα ποτάμια αυξήθηκαν το μήνα
τον μήνα και η βροχή και το νερό έτρεξαν νότια
Υπήρχαν γίγαντες στη γη εκείνη την εποχή
και το νερό χύνεται έξω από τα δάση και έξω από το
οπωρώνες και στους κολπίσκους και τα ρέματα και κάτω από το
Το Οχάιο και το Alleghany, το Missouri και το Monongahela
Και η γη ήταν γεμάτη βία
και τα πάντα παντού κάτω από το παράθυρο του ουρανού
ήταν πράσινο και πλούσιο και τρομακτικό, μέχρι όλος το νερό μέσα
ο κόσμος οδήγησε γρήγορα και σκληρά στις όχθες του
Μισισιπή, σκληρή και γρήγορη εναντίον των λιβαδιών και του
τις γέφυρες και τη ζωή όλων από το Κάιρο στο Νέο
Ορλεάνη. Από το Ιλλινόις στον Κόλπο, το Shelby County στο St.
Bernard Parish, από τη Νέα Μαδρίτη στο Greenville στο Vicksburg,
Yazoo City στο Αμβούργο στο Baton Rouge, ο ποταμός αυξήθηκε.
Αυτός είναι ο χρόνος έξω από το χρόνο, σε αυτό που φαίνεται μια αρχαία εποχή
μαύρο και άσπρο, της σιωπηρής βιαιότητας, της φτώχειας και της φτώχειας
αγώνας και κακομεταχείριση, από χαρές και ζωές πολύ μικρές, πολύ μικρές,
όσο πιο κοντά στη δική μας, τόσο μακρινή όσο η Παλαιά Διαθήκη.
Στη συνέχεια, οι σχισμές έσπασε.
ΙΙ
250 νεκροί τον Απρίλιο; 500; Μέχρι τον Μάιο, 900.000 άστεγοι; Κανένας
είναι σίγουρο. Η πλημμύρα είναι 50 μίλια πλάτος, 17 εκατομμύρια στρέμματα της
American South και τα κλισέ του Αμερικανικού Νότου βυθίστηκαν
στα ανώτατα όρια. Ένας ευρύς κόσμος χαμένος, πνιγμένος, σάρωσε μακριά.
Μήνες κάτω από το νερό, μήνες κάτω από το άκαρδο
τον ήλιο, τους μήνες κάτω από το ηλίθιο φεγγάρι, όπως οι μακριές νύχτες
Παλιά Αίγυπτο, οι μέρες όλες θαμπωθούν και θα εκδηλωθούν από τον ορίζοντα μέχρι το
ορίζοντας. Οι αποθήκες και τα καταστήματα καπνιστών και το
τα υπόστεγα, τα σιλό και τα παχνιά, τα γούρνα και τα στυλό
και οι δεξαμενές και οι βάρκες, οι αγελάδες και τα μουλάρια και
τις πόλεις και τις πόλεις και τους ανθρώπους που ασφυκτιούν στην περιοχή
λασπώδης ροή του ποταμού.
Κάθε στέλεχος κεριών και φανάρι, σιφφόρο και κατσαρόλα,
κάθε σπίτι σε κάθε δρόμο, τις κλίμακες και το τζιν και το
τον μεσίτη, τον τραπεζίτη και τον εκκλησία, όλα
βυθίζοντας σε μια λίμνη που τρέχει από το Μιζούρι στη Λουιζιάνα.
Συμπλέκονται στο ψηλό έδαφος είναι οι άχρηστοι σάκοι άμμου και το
τα κρεβάτια και τα παπλώματα και τα γλάστρες και τα τηγάνια και το
τα σκυλιά και τα βοοειδή και τις οικογένειες, μια μεγάλη σειρά από σκηνές
και οι πρόσφυγες σε ένα αρχιπέλαγος των λόφων.
Τα δελτία ειδήσεων μας το λένε έτσι - εκείνα που παραμένουν στο
τα αρχεία και τις βιβλιοθήκες, τα εύθραυστα πηνία νιτρικών
εκτόξευση και αποσύνθεση, οξείδωση, στροφή σε σκόνη,
σε ζελέ, στη φωτιά. Αυτός είναι ο τρόπος με τον οποίο ο Morrison φορτώνει την παλέτα του.
III
Σικάγο-γεννημένος, ζωγράφος με εκπαίδευση και κλίση
Ο Morrison άρχισε να μελετάει κινούμενα σχέδια,
δειγματοληψία εικόνων και σύντομη
ταινίες στις αρχές της δεκαετίας του 1990
για μια θεατρική εταιρεία.
Τώρα πηγάζει και συγκεντρώνει τις ταινίες του
από θραύσματα που βρέθηκαν στη Βιβλιοθήκη του Κογκρέσου
και στις αγορές ψύλλων
και στο
Πανεπιστήμιο της Νότιας Καρολίνας,
ψηφιακή σάρωση κάθε θρυμματισμό,
ασημένια εικόνα πριν
εκρήγνυται σε φλόγα,
ότι η βάση νιτρικών ασταθών, εκρηκτικών,
πρώτος ξάδερφος
βαμβακοπυρίτιδα.
Ιστορικός ως ιστορικός τέχνης ως καλλιτέχνης, ζωγράφος ως παραγωγός ταινιών
ως αρχαιολόγος
ως auteur
και συντάκτης της αποσύνθεσης.
"Απλά μην το ονομάζετε πειραματική ταινία. Το πείραμα είναι
"Τα παγκόσμια βραβεία και βραβεία, το
υποτροφίες, το
Guggenheims, συμφωνώ.
Έχει λεπτή και απότομη εμφάνιση,
καλά ομιλούμενες, μέτριες. (Το επόμενο έργο του
θα γίνει από θραύσματα που εξορύσσονται
από κάτω από το παγοδρόμιο Dawson City,
όπου ακούσατε ότι βρήκαν το υλικό Black Sox
από το British Canadian Pathé,
και εκατό χρόνια αξίας
σκουριά, διογκωμένα δοχεία μεμβράνης.)
Συνθέτης Bill Frisell
είναι μέτρια και πολύ ήσυχη
και ίσως το καλύτερο
κιθαρίστα τζαζ ζωντανός.
"Παίρνω ό, τι χρειάζομαι από τη μουσική"
λέει, και η μουσική
παίρνει όλα όσα χρειάζεται
από αυτόν.
Συνάντησαν πριν από 20 χρόνια στο Village Vanguard
στην πόλη της Νέας Υόρκης - όταν η Frisell κρατήθηκε
να παίζει κιθάρα, και ο Μόρισον ήταν στην κουζίνα
πλένω πιάτα.
Ο Morrison το έκανε, έκανε περισσότερες ταινίες,
συνεργάστηκε με περισσότερους συνθέτες-
Ο Philip Glass και η Laurie Anderson,
John Adams και Jóhann Jóhannsson,
Wolfe, Gorecki, Douglas, Lang,
Οι Iyer, Bryars, Gordon-
αντλώντας την ταινία του
παντού
Η μεγάλη πλημμύρα
είναι καλύτερα να δούμε ζωντανά
σε σκηνή με μουσικούς και ευρεία οθόνη
που περιορίζονται μόνο από τις προσδοκίες σας.
Από τη χαλαρή τροφή των εναρκτήριων κεραιών
προκαλεί το τι και πώς βλέπετε και σκέφτεστε και αισθάνεστε.
Όπως ένα ναρκωτικό.
Σαν ονειρο.
IV
Το χαμένο. Το αίνιγμα του Ανθρώπου και της Γυναίκας παγιδευτεί
όχι στο The Garden,
αλλά για το
στέγη ενός αυτοκινήτου που ολισθαίνει στο φούσκωμα
όπως ψηφίζουν οι επιχειρηματίες
για να δυναμίσετε τα κοίλα
για να σώσει τη Νέα Ορλεάνη, και οι πολιτικοί περιοδεύουν την καταστροφή
στην κάμερα, χαμογελαστά, δείχνοντας
και χαμογελαστά, παιδιά στα ρηχά
και ένα πιάνο στην ακτή μεταξύ
τα κοτόπουλα και τον Herbert Hoover στο κυτταρινικό κολάρο του,
και σκέφτεστε τι σκέφτονται οι άνθρωποι καθώς το νερό αυξήθηκε -
ότι το τσιπ σε αυτό το παλιό στάμνα είναι το τελευταίο πράγμα που θα κάνω
να βλέπεις ποτέ, αυτό το ανούσιο πούπουλο, αυτό μπορεί, αυτό το βύθισμα και το
η κιτρινίζουσα καμπύλη του νυχιών μου μπορεί να είναι η τελευταία
πράγματα που θα δούμε ποτέ
της μεγάλης χαλάρωσης της φύσης, της μηδενικής μητέρας, της αγάπης
το χέρι πνίγει τον κόσμο. Η ακινησία και η διαγραφή και στη συνέχεια
τίποτα, τελικά τίποτα, αρχή και τέλος
αλλά ποτέ δεν τελειώνει,
αποφασίζοντας τι συμμορφώνεται και τι δεν μπορεί να τηρήσει
σε αυτό το μέρος, ο θάνατος ανεβαίνει μέσα από τα δάπεδα και
Η ζωή, τα δόντια της βυθίστηκαν μέσα σου, επιμένοντας στον εαυτό της, πάντα
εαυτό. Αυτά είναι τα στοιχήματα.
Έτσι ίσως κάπου κάποιος ακούει μια φωνή και αυτή η φωνή
η Φωνή του Θεού (αλλά όχι η φωνή του θεού), έτσι το άγνωστο
Ο Νώε δεν έρχεται ποτέ και δεν υπάρχει καμία ελπίδα αλλά η ελπίδα του σας
τη δική της φωνή, την ανάβαση στην οροφή και ένα μακρύ τραγούδι απόγνωσης.
Τόσο ο άνθρωπος, όσο και το θηρίο, και το ερπετό και το
τα πουλερικά του αέρα · γιατί με μετανοεί ότι έκανα
τους . Σε μαρτυρία για την πικρία της αποτυχίας Του
ήταν η πνιγμός του πρώτου κόσμου στο μολύβι
τα νερά του θυμού Του, από κάθε διαφθορά βυθίστηκε και
ασφυκτιούμε από τη σιωπή Του και τα δάκρυα Του. Δεν μπορούσε να σηκωθεί
μας, έτσι μας κρατούσε κάτω. Πού είναι τα πουλιά; Που είναι το
κουδουνίστρα του κλάδου; Το σκουριά και η μελωδία;
Sandy και Katrina, σειριακοί δολοφόνοι
με ονόματα διακοπών άνοιξη? Gilgamesh;
Οφελία στην Ατλαντίδα,
ο καθαρισμός δεν καθαρίζει ποτέ.
Η φαντασία μας υποδουλώνει όλους,
ταινία και τέχνη επιμονή
για τον εαυτό τους, απαιτώντας
βλέπετε και σκέφτεστε και αισθάνεστε. Τώρα εξετάστε
ο άνθρωπος που δεν μπορείτε να δείτε,
το ένα πίσω από τη μεγάλη κάμερα κουτιού, το μανιβέλα, το καπάκι του
στροφή προς τα πίσω (αν αυτό σας βοηθά να τον δείτε)
στροβιλίζοντας σαν ρολόι, εφίδρωση,
πώς μπήκε καν εδώ;
Με την τεράστια ξύλινη κάμερα
σε αυτό το αδύνατο τρίποδο
βαρύ σαν φέρετρο;
Η ταινία του πηγαίνει πίσω στο Μέμφις, Νάσβιλ - ίσως
Το Little Rock έχει εργαστήριο σε βάρκα, σε αυτοκίνητο, σε τρένο,
στη συνέχεια το Σικάγο ή τη Νέα Υόρκη, κόβονται και μαζεύονται και αποστέλλονται
σε κάθε Bijou και Orpheum από το Χαρτούμ στο Bakersfield.
Η βία περιμένει ένα πόδι ή δύο offscreen, το ωμό
και ο περιστασιακός φασισμός, το μίσος των φυλών και οι μπάτσοι
και το μπέρδεμα της ανθρώπινης περιπλοκής σύσφιξης στο
νερό σαν κόμπο.
(Αυτή η χώρα δεν ήταν ποτέ
φως με το μαστίγιο
ή
το βράδυ)
Λαοί ακριβώς σαν εμάς / όχι σαν εμάς. Χαμηλά μπλουζ και ξηρό κέρατο,
κιθάρα σαν μια κατηγορία, vibraphone, flatboat και
Εθνική Φρουρά, καυτά καπέλα και ένα μικρό κορίτσι στο
στέγη. Χειροποίητες γραβάτες, τσέπες ρολογιών και
ζωντανή δρυς, Sears Roebuck και Model-T,
χυτοσίδηρο και καμβά και μαύροι λαοί
βγάζουμε τα ακρογιαλιά και τα τείχη,
που ζουν στα ναυπηγεία, περιμένοντας.
Ένα άλλο κύμα για τη Μεγάλη Μετανάστευση,
η μακρά απόδραση στην ευημερία,
στα χυτήρια και τα εργοστάσια και
τα σφαγεία του Βορρά,
πίσω όταν αισθάνθηκε ότι οι άνθρωποι ήταν συνδεδεμένοι με
τίποτα αλλά το ένα το άλλο. Πού είναι το μνημείο του
θάρρος? Σε αυτή τη μουσική. Πού είναι το μνημείο τους;
Εδώ.
Χάρτης του ποταμού του Μισισιπή του 1927 (Εθνικό Αρχείο)V
Ο Morrison μας ελευθερώνει από το Χόλιγουντ
τροπές και
αποσυνδέει τις εικόνες από την αφήγηση
εικόνες από συναισθηματικότητα
εικόνες από το κλισέ
εικόνες από καιρό
μέχρι να εγκαταλείψουμε τη λογική
και απλά δείτε
και αισθανθείτε το ρόλο μας στη μακρά παρέλαση,
με ένα είδος αισιόδοξης μελαγχολίας
όπως ο κόσμος ανοίγει
την παράξενη ειρήνη που έρχεται από καταστροφή
η υπομονή του επιβραβεύει την υπομονή του
Το φως είναι Κλήση
μια ταινία πολύ ευχάριστη
να καταλαβεις
ή η ταινία της,
στο οποίο
την ένταση του οράματός του
γίνεται δικό σας.
Μόνο οι αρχαίοι βρόχοι μπορούν να βρεθούν σε απευθείας σύνδεση,
μια τηλεοπτική έκδοση με τη Maya Beiser,
μουσική ηλικία μουσική από Michael Harrison
έπαιξε ζωντανά
καθώς οι σφαίρες και τα αστέρια περιστρέφονται και
καίγονται στην πορεία τους,
και τις σκιές τους
αναβοσβήνει στην οθόνη.
Όλοι οι όρκοι, ο Μεσμεριστής,
Οι Ύμνοι των Ορυχείων και η Τριάδα,
Αφιερώματα-παλμός και δυστοπία,
Εξωτερικό και καύσιμο,
έργα τέχνης όσο το Lumière με τον Jackson Pollock,
ο Josephs Mitchell, ο Campbell και ο Cornell,
ίσα μέρη Ionesco
και Tod Browning.
Η αναδρομική του μέση σταδιοδρομία
στο Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης
άνοιξε τον Οκτώβριο. Νομοσχέδιο
Ο Μόρισον είναι 48 ετών.
Καθώς επαναπροσδιορίζει
ποια ταινία είναι ή ποια ταινία δεν είναι
λέει η avant-garde στο κέντρο της πόλης
ότι η μουσική είναι πολύ μουσική
να είναι πραγματικά πρωτοποριακή
(η αιχμή
πρέπει να το θαυμάζετε,
ποτέ δεν άρεσε).
Αν Morrison είναι ένα θαύμα της εφευρετικότητας,
το πρώτο του αριστούργημα,
Decasia,
είναι ένα έργο ιδιοφυΐας.
Ο δερβίς
η γκέισα στη θάλασσα της αποσύνθεσης
το καραβάνι της ερήμου και το υγρό κατάστρωμα
του υποβρυχίου
στο καυτό ανεμοστρόβιλο
της νιτρικής σήψης
και την ουράνια διαφωνία
σκοράροντας από τον Michael Gordon.
Ζώντας οξείδωση
αλυσίδες βακτηρίων, αποτυπώματα
και τα στυπώματα του Rorschach της διαφθοράς
καλόγριες και καουμπόηδες
έναν μαχητή
shadowboxes
μια στήλη
του μαρασμού, τρύπημα
και φεστιβάλ
το τίποτα
το αόρατο
το αναπόφευκτο.
Είναι ένα τέλειο κομμάτι εργασίας,
από την οποία ο διευθυντής Errol Morris
είπε, "Αυτό μπορεί να είναι
η μεγαλύτερη ταινία που έγινε ποτέ ".
VI
Και τώρα η μεγάλη πλημμύρα .
Ιστορικό όχι ιστορικό
ντοκιμαντέρ όχι ντοκυμαντέρ-
Αντ 'αυτού, αφέλεια, ανακούφιση από το νόημα, ένα ποίημα.
Μετά από είκοσι επτά ήρθε η TVA
και Evans και Agee και
την υψηλή τέχνη
της φτώχειας.
Ο νόμος για τον έλεγχο των πλημμυρών του 1928
ξαναγράψαμε τον ποταμό και βοήθησε
Hoover πρόεδρος, και στο τέλος
το Σώμα των Μηχανικών του Στρατού των ΗΠΑ ξόδεψε δισεκατομμύρια
να στραγγίξει τον ίδιο ποταμό,
μέχρι να χυθεί
78 χρόνια αργότερα
στον 9ο θάλαμο.
Υστερόγραφο
Πώς είναι μαζί μας τώρα πώς ήταν μαζί μας τότε
όταν όλα τα νερά του βορρά έγιναν όλα
τα νερά του νότου. Υπάρχει μια μεγάλη πλημμύρα
για όλους μας,
για κάθε πολιτισμό,
σε κάθε εποχή μια ιστορία φρικιαστική για αδικαιολόγητη τιμωρία
και τον θάνατο και την αμείλικτη ζωή. Μια ιστορία για το πόσο ζωντανεύει η ζωή
να ζούμε στην εκστατική μας τραγωδία.
Αυτό ήταν πολύ καιρό πριν σε μια διαφορετική Αμερική, μια στενή
και η ασυμβίβαστη Αμερική που δεν μπορούσε να διαρκέσει αλλά έκανε,
σάπιες και αβάσιμες, και στο τέλος και στην αρχή
το νερό πρέπει πάντα να κάνει τη δουλειά του,
καθώς χύνουμε το καθημερινό μέτρο της ματαιοδοξίας μας
και ξεχνώντας, κάθε γενέθλιο γενιά,
τις προειδοποιήσεις που χάθηκαν, για πάντα
ανήμπορος εναντίον μας.
Όλοι μας μια μέρα πλένονται μακριά, το καθένα εκτελείται από την ώρα
και την ιστορία, όχι στο ποτάμι ή πέρα από αυτό, αλλά μέρος της,
αυτός ο ατελείωτος ποταμός ψυχών ευθυγραμμισμένος με τις διευρυνόμενες τράπεζες του
με κάθε καλοσύνη και θλίψη που έχουμε γνωρίσει ποτέ.
Αυτό ήταν το 1927.
Αυτή ήταν η Μεγάλη πλημμύρα.
Αυτό είναι το 2014.
Αυτή είναι η μεγάλη πλημμύρα .
Η μεγάλη πλημμύρα
Η πλημμύρα του ποταμού του Μισισιπή το 1927 ήταν η πιο καταστροφική πλημμύρα του ποταμού στην αμερικανική ιστορία. Την άνοιξη του 1927, ο ποταμός ξέσπασε από τα πήλινα ανάγλυφα σε 145 μέρη και κατακλύζει 27.000 τετραγωνικά μίλια. Η ΜΕΓΑΛΗ ΠΛΗΜΜΥΡΙΑ είναι μια συνεργασία μεταξύ του κινηματογραφιστή και του καλλιτέχνη πολυμέσων Bill Morrison και του κιθαριστή και συνθέτη Bill Frisell εμπνευσμένου από την καταστροφή του 1927.
Αγορά