Ο μαύρος αχυρώνας στη ζωγραφική του Γιόρκ Άουτ, τον Ιανουάριο, είναι μια απλή δομή που δεσμεύεται από απλές γραμμές. Ωστόσο, τα γωνιακά οστά του δίνουν μια επιβλητική παρουσία. Ο αχυρώνας στέκεται στην προσοχή, οι τοίχοι του φυτεύονται σε φεγγαρόφωτο χιόνι και η αιχμή του φέρεται προς έναν βαθύ μπλε ουρανό. Είναι τολμηρή και εύθραυστη, και όπως το θέτει ο καθηγητής ιστορίας του Πανεπιστημίου Yale Alexander Nemerov, ένας αχυρώνας με πρωτεύουσα "Β", ο αχυρώνας όλων των αχυρώνων.
Ένας ελάχιστα γνωστός Αμερικανός καλλιτέχνης, ο Γιώργος Αουλτ είχε τη δυνατότητα στον πίνακα του να αναλάβει συγκεκριμένες τοποθεσίες στο Woodstock της Νέας Υόρκης όπου ζούσε από το 1937 μέχρι το θάνατό του το 1948 και τους έκανε να φαίνονται καθολικοί. Ο Nemerov λέει ότι μέρη όπως ο αχυρώνας του Rick, τα οποία ο Ault πέρασε στις βόλτες με τη σύζυγό του, τη Louise και τις κόρες του Russell, μια μοναδική διασταύρωση λίγο έξω από την πόλη, κατείχαν κάποια "μυστική δύναμη" στον καλλιτέχνη. Ο ίδιος τα εγκατέστησε - ζωγραφίζοντας τις ράβδους του Ράσελ πέντε φορές στη δεκαετία του 1940, σε διαφορετικές εποχές και ώρες της ημέρας - σαν να περιείχαν κάποια παγκόσμια αλήθεια που θα αποκαλύπτεταν εάν αυτός και οι θεατές των έργων του ζωγράφιζαν αρκετά για αυτούς.
Αφού μελέτησε με σθένος τις σκηνές του, ο Ault θα υποχωρούσε σε ένα καθαρό στούντιο για να ζωγραφίσει. Όπως δείχνει το 1946 αυτοπροσωπογραφία του Ο Καλλιτέχνης στην Εργασία, δούλευε με τον αγκώνα του βραχίονα ζωγραφικής του που στηρίζεται στο κύπελλο του άλλου χεριού του, το οποίο ισορροπήθηκε στα διασταυρωμένα πόδια του. Ήταν μεθοδικός και σχολαστικός, συχνά θεωρείται μέρος του κινήματος ακρίβειας μετά τον Β 'Παγκόσμιο Πόλεμο. Με το χέρι του σταθερό, θα μπορούσε να είναι βέβαιος ότι κάθε αεροπλάνο, clapboard και τηλεφωνικό καλώδιο ήταν ακριβώς έτσι. "Υπάρχει πάντα αυτή η αίσθηση της διαμόρφωσης, της διαταγής, της δομής, σαν να εξαρτάται η ζωή του από αυτό", λέει ο Nemerov.
Όταν λάβετε υπόψη την ταραχώδη ζωή του Ault, ίσως το έκανε. Μετά τη φοίτηση στο Πανεπιστημιακό Σχολείο, στη Σχολή Καλών Τεχνών Slade και στη Σχολή Καλών Τεχνών του Αγίου Ιωάννη, όλοι στο Λονδίνο, στις αρχές της δεκαετίας του 1900, ο ντόπιος Κλίβελαντ επέστρεψε στις Ηνωμένες Πολιτείες όπου υπέστη σειρά από προσωπικές τραγωδίες. Το 1915, ένας από τους αδελφούς του αυτοκτόνησε. Το 1920, η μητέρα του πέθανε σε ψυχιατρικό νοσοκομείο. Και το 1929, ο πατέρας του πέθανε. Η συντριβή της χρηματιστηριακής αγοράς έπληξε σκληρά την τύχη της οικογένειάς του και οι δύο άλλοι αδελφοί του έλαβαν τη ζωή τους σύντομα μετά. Λόγω των ζημιών του, ο καλλιτέχνης εγκατέλειψε το Μανχάταν με τη Louise, την οποία παντρεύτηκε το 1941, για το Woodstock, όπου έζησε μέχρι τον Δεκέμβριο του 1948, όταν αυτοκτόνησε και πνίγηκε σε ένα ρεύμα κοντά στο σπίτι του. Όπως είπε κάποτε η Λουίζε, η τέχνη του Ault ήταν μια προσπάθεια να κάνει "παραγγελία από το χάος".
Ο Ault δεν κέρδισε μεγάλη αναγνώριση κατά τη διάρκεια της ζωής του, εν μέρει λόγω της αυτοπεποίθησής του και της εχθρικής στάσης απέναντι στους πιθανούς αγοραστές. Αλλά η Louise εργάστηκε ακούραστα για να προωθήσει το έργο του συζύγου της μετά το θάνατό του. Από τις ζωγραφιές του Ault από τον Woodstock από τη δεκαετία του 1940, έγραψε κάποτε: "Πίστευα ότι είχε περάσει πέρα από τον εαυτό του".
Ο Nemerov, επιμελητής της έκθεσης "To Make a World: George Ault και Αμερική του 1940", στο αμερικανικό μουσείο τέχνης Smithsonian μέχρι τις 5 Σεπτεμβρίου, συμφωνεί. Θεωρεί τον Ault ότι έχει ζωγραφίσει σαφείς και ήρεμες σκηνές σε μια απελπισμένη προσπάθεια να ελέγξει το μπερδεμένο χάος όχι μόνο στην προσωπική του ζωή αλλά και στον κόσμο γενικότερα, στα πρόθυρα του Β 'Παγκοσμίου Πολέμου. Γραπτός στο τείχος της γκαλερί στην είσοδο της έκθεσης είναι η δήλωση, "Αν ο κόσμος ήταν αβέβαιος, τουλάχιστον η κλίση μιας στέγης αχυρώνα ήταν ένα σίγουρο πράγμα".
Μαύρη νύχτα στις γωνίες του Russell, George Ault, 1943. (Ακαδημία Καλών Τεχνών της Πενσυλβάνια, Φιλαδέλφεια, John Lambert Fund) Το φως της ημέρας στις Γωνίες του Russell, George Ault, 1944. (Συλλογή του Sam Simon, Εικόνα © Christie's Images Limited 2002) Festus Yayple και το βόδι του, George Ault, 1946. (Μουσείο Τέχνης του Κλίβελαντ, Hinman B. Hurlbut Fund) Αναμνήσεις από την ακτή της Γαλλίας, George Ault, 1944. (Manhattan Art Investments, LP, Φωτογραφία του David Heald) Ιανουάριος Πλήρης Σελήνη, Γιώργος Ault, 1941. (Rockhill Nelson Trust (από την ανταλλαγή) Φωτογραφία από Jamison Miller) Ο καλλιτέχνης στην εργασία, George Ault, 1946. (Μουσείο της Αμερικανικής Τέχνης Whitney, Νέα Υόρκη, δώρο της κυρίας George Ault, Φωτογραφία του Geoffrey Clements) Ο Ault δεν κέρδισε μεγάλη αναγνώριση κατά τη διάρκεια της ζωής του, εν μέρει λόγω της αυτοπεποίθησής του και της εχθρικής στάσης απέναντι στους πιθανούς αγοραστές. Η σύζυγός του Louise εργάστηκε ακούραστα για να προωθήσει το έργο του συζύγου του μετά το θάνατό του το 1948. (Αρχεία της αμερικανικής τέχνης) Ο Αλέξανδρος Nemerov, επιμελητής της έκθεσης "To Make a World: George Ault και Αμερική του 1940" στο Αμερικανικό Μουσείο Τέχνης Smithsonian, θεωρεί ότι ο Ault έχει ζωγραφίσει σαφείς και ήρεμες σκηνές σε μια απεγνωσμένη προσπάθεια να ελέγξει το μπερδεμένο χάος όχι μόνο την προσωπική του ζωή, αλλά και στον κόσμο γενικότερα. (Bruce Guthrie)Για την έκθεση, η πρώτη μεγάλη αναδρομή του έργου του Ault για περισσότερα από 20 χρόνια, ο Nemerov, πρώην προδιδακτορικός συνεργάτης και ερευνητικός βοηθός του μουσείου, επέλεξε περίπου 20 έργα ζωγραφικής από τον Ault καθώς και από τους συγχρόνους του, συμπεριλαμβανομένου του Edward Hopper, Andrew Wyeth και Charles Sheeler. Μαζί, οι πίνακες προσφέρουν μια πολύ πιο εύθραυστη, λαμπερή όψη της δεκαετίας του 1940 από άλλες πολιτιστικές εικόνες της δεκαετίας, όπως η αφίσα του J. Howard Miller, μπορούμε να το κάνουμε! (γνωστό και ως Rosie the Riveter), η φωτογραφία του Alfred Eisenstaedt VJ Day στην Times Square και ηχογράφηση του Bing Crosby με τίτλο "Accentuate the Positive." Οι πίνακες του Ault είναι ήσυχοι και συγκρατημένοι - ένας δρόμος που υψώνεται πάνω σε ένα χορτώδες νεράιδα, ένα λευκό αγρόκτημα στις σκιές τα γκρίζα σύννεφα και μια άγονη θέα του Catskills τον Νοέμβριο. "Είναι σχεδόν σαν τα έργα του να περιμένουν εννέα στους δέκα ανθρώπους να περπατούν πέρα από αυτά", λέει ο Nemerov. "Αλλά, βεβαίως, μετρώνουν τα πάντα σε αυτό το δέκατο άτομο για να τα παρατηρήσουν". Για εκείνο το δέκατο πρόσωπο, υποστηρίζει ο Nemerov, τα έργα του Ault προκαλούν συγκίνηση παρά την έλλειψη ανθρώπινων μορφών και αφήγησης. Το Nemerov αποκαλεί τον καταρράκτη στο Brook Ault's στα βουνά, για παράδειγμα, «μια μορφή κλαίνε χωρίς κλαίνε», προσθέτοντας ότι «η ζωγραφική συναισθημάτων από την καρδιά πρέπει να πάρει μια περίεργη και εκτοπισμένη μορφή να είναι πραγματική, να είναι αυθεντική. "
Στην πρόθεσή της για την έκθεση του Nemerov για να κάνει έναν κόσμο: ο George Ault και η Αμερική του 1940, η Elizabeth Broun, διευθυντής του Αμερικανικού Μουσείου Τέχνης Smithsonian, τονίζει πώς η τέχνη παρέχει ένα μέσο κατανόησης του τι σκέφτονται και αισθάνονται οι μεμονωμένοι άνθρωποι σε μια συγκεκριμένη χρονική στιγμή Ault κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1940. "Οι συγκεκριμένες σκέψεις και τα συναισθήματά τους πέθαναν μαζί τους", λέει, "αλλά αυτή η έκθεση και το βιβλίο βυθίζονται κάτω από την επιφάνεια σαράντα επτά έργων ζωγραφικής για να κατανοήσουν τα βαθύτερα ρεύματα που ακολουθούν, βοηθώντας μας να ξανακάνουμε κάποια ξεχασμένη ματιά».
Στην έκθεση παρουσιάζονται και οι πέντε ζωγραφικοί πίνακες του Ault από τις ράγες του Russell, συμπεριλαμβανομένου του Bright Light στις γωνίες του Russell, το τρίτο της σειράς, που αποτελεί μέρος της μόνιμης συλλογής του Μουσείου Αμερικανικής Τέχνης. Τέσσερις από τις σκηνές τίθενται τη νύχτα, και η κατοχή όλων αυτών στην ίδια γκαλερί επιτρέπει στον θεατή να δει πώς ο μαύρος ουρανός σε κάθε γίνεται πιο κυρίαρχος καθώς η σειρά εξελίσσεται. Τα κτίρια, τα δέντρα και οι τηλεφωνικοί πόλοι φωτίζονται με ένα μόνο φωτισμό στο πρώτο ζευγάρι των απεικονίσεων, ενώ στην τελευταία νύχτα του Αυγούστου στις Γωνίες του Russell, που ο Ault ζωγράφισε στο τελευταίο έτος ζωής του, το σκοτάδι καταναλώνει όλα εκτός από τα σκιερά πρόσωπα των αχυρώνων και ένα μικρό κομμάτι δρόμου, σαν ο Ault να χάνει τη σφιχτή λαβή που είχε κάποτε στον κόσμο.
"Δεν θα μπορούσα να κατηγορήσω τους ανθρώπους επειδή σκέφτηκα ότι πρόκειται για μια αδικαιολόγητα σκοτεινή παράσταση", λέει ο Nemerov. Ίσως γι 'αυτόν τον λόγο, ο ιστορικός της τέχνης προσκολλάται στο επαναλαμβανόμενο streetlight στη σειρά Corners του Russell. "Αυτό το φως αντιπροσωπεύει κάτι που αφορά την παράδοση, την αποκάλυψη και την ευχαρίστηση", λέει. Προτείνει ότι το φως θα μπορούσε να έχει μια θρησκευτική σημασία. Τα ακτινοβολούμενα δοκάρια του θυμίζουν το φως της ζωγραφικής του Sassetta του 15ου αιώνα The Journey of the Magi, μια αναπαραγωγή της οποίας Ault κράτησε στο στούντιό του. Αλλά επειδή ο καλλιτέχνης δεν ήταν θρησκευόμενος, ο Nemerov θεωρεί το φως σύμβολο της έκστασης και της ευφορίας μιας καλλιτεχνικής πράξης, μιας έκρηξης δημιουργικότητας. Εξάλλου, από την αναταραχή του Ault ήρθε ένα θεαματικά θετικό πράγμα: ένα εντυπωσιακό σώμα τέχνης. Αρκετά κατάλληλα, η Louise χρησιμοποίησε ένα απόσπασμα από τον Γερμανό φιλόσοφο Friedrich Nietzsche για να περιγράψει τον σύζυγό της. "Αν δεν υπάρχει χάος μέσα, κανένα χορευτικό αστέρι δεν μπορεί να γεννηθεί".
Ο Αλέξανδρος Nemerov κοιτάζει πίσω στη ζωή των καλλιτεχνών και πόσο πρόωρες δυστυχίες σχημάτισαν την ερμηνεία του της δεκαετίας του 1940