Στο υγρό και ψυχρό πρωινό της Τετάρτης, 2 Φεβρουαρίου 1949, ο Ben Hogan σηκώθηκε πριν από τον ήλιο και χτύπησε το καφενείο μοτέλ El Capitan στο Van Horn του Τέξας. Αυτός και η σύζυγός του, Βαλέρι, είχαν οδηγήσει πάνω από 500 μίλια ανατολικά από το Φοίνιξ την προηγούμενη μέρα και ενώ ο δρόμος έκανε τη γυναίκα του ζοφερή, χρειαζόταν ένα γρήγορο πρωινό και έπρεπε ακόμα να πάει 500 μίλια ανατολικά στο Forth Worth. Ο Ben έτρωγε, επέστρεψε στο δωμάτιό τους και έβαζε το Cadillac με τις αποσκευές τους και τα κλαμπ του γκολφ.
Ο Ben Hogan είχε φτάσει στο αποκορύφωμα της καριέρας του. Για πρώτη φορά, ο μικρός παίκτης του γκολφ είχε κατακτήσει δύο μεγάλα τουρνουά τον ίδιο χρόνο-το US Open και το πρωτάθλημα PGA. Δύο εβδομάδες νωρίτερα, το πρόσωπό του είχε εμφανιστεί στο εξώφυλλο του περιοδικού Time, πάνω από την παραπομπή που θα τον ορίζει: "Αν δεν μπορείτε να τα ξεπεράσετε, τα βγάλτε έξω".
Ο Hogan εργάστηκε για όσο χρονικό διάστημα μπορούσε να το θυμηθεί. Το 1922, όταν ήταν 9 ετών, ο πατέρας του, ένας σιδεράς που ονομάζεται Τσέστερ, έδειξε ένα όπλο στο στήθος του και αυτοκτόνησε. Ο βιογράφος Hogan James Dodson λέει ότι μερικές εκθέσεις τοποθετούν τον Ben στο δωμάτιο του σπιτιού τους στο Fort Worth, Τέξας, τότε. Η απώλεια του οικογενειακού αναδόχου σήμαινε ότι τα παιδιά του Hogan έπρεπε να συνεισφέρουν οικονομικά. Ο Ben πούλησε εφημερίδες στο σιδηροδρομικό σταθμό και έπειτα έγινε ένα caddy σε μια κοντινή λέσχη. Ήταν 11. Όταν δεν κουβαλούσε τσάντες, πέρασε αμέτρητες ώρες στην πρακτική εξάσκηση. Χτυπώντας εκατοντάδες μπάλες από τη βρωμιά, μέρα με τη μέρα, δούλευε στο σημείο όπου, με το θρύλο, τα χέρια του θα αιμορραγούσαν. Επιδίωξε να χτυπήσει μια τέλεια ελεγχόμενη μπάλα, και να επιτύχει μια επαναλαμβανόμενη ταλάντευση που θα κρατούσε κάτω από πίεση. Ίσως του επέτρεψε να αισθανθεί ένα μέτρο ελέγχου πάνω στο χάος γύρω του. Οποιοσδήποτε, θα μπορούσε να βρεθεί στην περιοχή πολύ καιρό μετά από τους συναδέλφους του και, τελικά, τους συναδέλφους του, είχε εγκαταλείψει το γήπεδο του γκολφ.
Το 1949, ακόμη και οι καλύτεροι επαγγελματίες παίκτες του γκολφ οδήγησαν χιλιάδες μίλια κάθε χρόνο σε τουρνουά σε ολόκληρη τη χώρα, δελεάζοντας όχι μόνο τα ρούχα και τα κλαμπ τους, αλλά και τις οικογένειές τους. Μέχρι το Φεβρουάριο του 1949, ο Hogan είχε οδηγήσει περισσότερα από 3.000 μίλια από την έναρξη της σεζόν του γκολφ και είχε κερδίσει δύο από τα τέσσερα πρωταθλήματα του. Ξεκίνησε την περιοδεία στον κατάλογο χρημάτων σε αυτό που υποσχέθηκε να είναι ένα άλλο αξιοσημείωτο έτος - αλλά είπε στον Time, "Είναι το ταξίδι. Θέλω να πεθάνω ένας γέρος, όχι ένας νέος. "
Οι Ben και Valerie Hogan έβγαλαν από το πάρκινγκ στο El Capitan σε ηλιοφάνεια, κατευθύνονταν ανατολικά κατά μήκος της εθνικής οδού δύο λωρίδων 80. Δεν είχαν πάει δέκα μίλια όταν έτρεξαν σε μια πυκνή ομίχλη και μια κηλίδα, παγωμένη ταινία στο δρόμο. Ο Hogan έκοψε την ταχύτητά του στα 25 μίλια την ώρα. τότε είδε «τέσσερα φώτα να μουλιάζουν». Ένα λεωφορείο Greyhound προσπαθούσε να περάσει ένα φορτηγό, γεμίζοντας τη λωρίδα του Hogan. Φαινόταν να βγαίνει από το δρόμο αλλά είδε ένα σωρό από δεξιά. "Ήξερα ότι θα χτυπήσουμε", είπε.
Το Λαγωνικό όργωσε στο Cadillac του Hogan. Στο τελευταίο δευτερόλεπτο, ο παίκτης του γκολφ έσκαψε τη γυναίκα του. "Αυτό ήταν το πρώτο σπάσιμο που πήρα σε όλο αυτό το πρόβλημα", δήλωσε αργότερα ο Hogan. Το τιμόνι και μέρος του κινητήρα του αυτοκινήτου του ήταν "σφυρηλατημένο μέσα από το μαξιλάρι στο πλάι του καθίσματος". Αν είχε μείνει εκεί που ήταν, ήταν πεπεισμένος, θα είχε συνθλίψει.
Hogan μαυρίζει έξω από την κρούση? Η Valerie ήταν ζαλισμένη, αλλά παρέμεινε συνειδητή. Και οι δύο είχαν συνδεθεί με το ταμπλό. Κατάφερε να χαμηλώσει το παράθυρο της πλευράς επιβατών και άρχισε να φωνάζει για βοήθεια, καθώς ο Ben έπεσε μέσα και έξω από τη συνείδηση. Τον έστειλε και της είπε να «βγούμε έξω». Φοβόταν ότι το αυτοκίνητο θα έπαιρνε φωτιά.
Η Βαλέρι ελευθέρωσε τον εαυτό της και έθεσε τον Μπεν σε καθιστή θέση. Ένας άλλος οδηγός ήρθε μαζί και μαζί έσυραν τον παίκτη του γκολφ από το Cadillac. Χρειάστηκαν ενενήντα λεπτά για να φτάσει ένα ασθενοφόρο. Καθώς ο Hogan ανυψώθηκε, ρώτησε τη σύζυγό του αν είχαν ληφθεί υπόψη τα κλαμπ του γκολφ. Ήταν.
Ο Λόγος είχε εξαπλωθεί γρήγορα ότι ο Μπεν Χόγκαν είχε σκοτωθεί. Μερικοί από τους συναδέλφους του, παίζοντας σε ένα τουρνουά pro-am στην Αριζόνα, αποχώρησαν από την πορεία στο μέσο του γύρου όταν άκουσαν τα ψεύτικα νέα. Αργότερα εκείνη την ημέρα, οι φίλοι του Hogan ενημερώθηκαν ότι ήταν ζωντανός αλλά σε κρίσιμη κατάσταση και μερικοί από αυτούς έφτασαν στο Hotel Dieu Hospital στο El Paso. Η Valerie φάνηκε να είναι ωραία, παρά τους μώλωπες στο πρόσωπό της και σε διάφορες περικοπές, αλλά είδαν τον Ben να τράβηξε στο κρεβάτι, καλυμμένο με γάζα. Το πρόσωπο του κόπηκε και μώλωσε και το αριστερό του μάτι ήταν σχεδόν πρησμένο. Οι γιατροί είχαν διαγνώσει τον Hogan με μια σπασμένη αριστερή κλεψύδρα, ένα διπλό κλάσμα της λεκάνης του, έναν σπασμένο αστράγαλο και ένα πελεκημένο πλευρό.
Αφού έβαλε τα οστά του, οι γιατροί περίμεναν να πάει στο σπίτι του μέσα σε λίγες εβδομάδες. Μία «πλήρη ανάκαμψη» ήταν δυνατή, είπαν, μέσα σε δύο μήνες - κυρίως λόγω της «καρδιάς του αγώνα του Μπεν». Αλλά πριν ο Hogan μπορούσε να φύγει, οι πνεύμονές του έκαναν τους γιατρούς να ανησυχούν. είχε έντονους θωρακικούς πόνους. Μετά από δύο εβδομάδες στο κρεβάτι σχηματίσθηκαν θρόμβοι αίματος στα πόδια του και μέχρι το τέλος Φεβρουαρίου οι γιατροί ανακάλυψαν ότι ένας θρόμβος είχε ταξιδέψει στον πνεύμονα. Τον έδωσαν αρκετές μεταγγίσεις αίματος και στη συνέχεια πραγματοποίησαν εγχείρηση στην κοιλιά για να δέσουν την κατώτερη φλέβα - τη μεγάλη φλέβα που μεταφέρει αίμα από το κάτω μισό του σώματος στην καρδιά. Ο Hogan θα περάσει έναν άλλο μήνα γεμάτο πόνους στο νοσοκομείο, ανίκανος να φύγει από το κρεβάτι του. Ένα ζεστό 137 κιλά κατά τη στιγμή του ατυχήματος, έπεσε σχεδόν 20 λίβρες κατά τη διάρκεια της παραμονής του. Η επιστροφή στο γήπεδο του γκολφ δεν θεωρείται πλέον ως βέβαιο.
Ήταν 29 Μαρτίου 1949, πριν Hogan έκανε το σπίτι στο Fort Worth. Πέρασε το καλοκαίρι προσπαθώντας να ανακτήσει τη δύναμή του. Ήταν πάρα πολύ αδύναμος για να κλέψει μια λέσχη, και ακόμη και σύντομες βόλτες τον φορούσαν. Η διαδικασία στην κοίλη φλέβα του προκάλεσε χρόνιο πόνο, οίδημα και κόπωση - συνθήκες που θα τον μαστίζονταν για το υπόλοιπο της ζωής του. Αλλά ήταν αποφασισμένος να εργαστεί τόσο σκληρά για την ανάκαμψή του όσο ήταν η ταλάντευση του γκολφ.
"Θα είναι μακρύς χρόνος, " είπε στους δημοσιογράφους, "και στο μυαλό μου, δεν νομίζω ότι θα πάρω ποτέ πίσω το παιχνίδι που είχα πέρυσι. Εσείς εργάζεστε για την τελειότητα όλη τη ζωή σας και τότε συμβαίνει κάτι τέτοιο. Το νευρικό μου σύστημα έχει πυροβοληθεί από αυτό, και δεν βλέπω πώς μπορώ να το αναπροσαρμόσω σε ανταγωνιστικό γκολφ. Αλλά μπορείτε να στοιχηματίσετε ότι θα επιστρέψω εκεί που ταλαντεύεται. "
«Μην πιστεύετε ούτε μια λέξη», είπε η Valerie. "Ο Ben θα είναι πάλι ο ίδιος, οστά, νεύρα και όλα".
Ο Sam Snead, ο Cary Middlecoff και ένας νεαρός παίκτης γκολφ, που ονομάστηκε Arnold Palmer, αγωνίστηκαν για πρωτοσέλιδα το καλοκαίρι του 1949, ενώ ο Hogan ανακατεύτηκε γύρω από το σπίτι του. Ονομάστηκε μη καπετάνιος της αμερικανικής ομάδας Ryder Cup και ταξίδεψε στην Αγγλία για τους αγώνες, όπου ευχαρίστησε τους οπαδούς, τοποθετώντας την πράσινη πρακτική. Ήταν το περισσότερο που μπορούσε να κάνει, επτά μήνες μετά το ατύχημα. Οι δημοσιογράφοι τον περιέγραψαν ως "παγιδευμένοι". Αλλά επιστρέφοντας στα Κράτη, ο Hogan άρχισε να ανακτά κάποια δύναμη. Τότε άρχισε να εξασκεί.
Μέχρι τον Ιούνιο του 1950, 16 μήνες μετά το ατύχημα, ο Bantam Ben επέστρεψε στην πορεία, αυτή τη φορά προσπαθώντας να ανακτήσει τη θέση του ως του μεγαλύτερου ανταγωνιστή του γκολφ στο μεγαλύτερο τουρνουά του αμερικανικού γκολφ - το US Open στο Merion Golf Club στην Πενσυλβάνια. Είχε παίξει αρκετά τουρνουά που οδηγούσαν στο Open, αλλά την τρίτη και τελική ημέρα του εξαντλητικού ανταγωνισμού, άρχισε να μαραίνει κάτω από 36 τρύπες γκολφ στη ζέστη και η μόδα του άρχισε να εξατμίζεται στις τελευταίες λίγες τρύπες.
Με τα πάντα στη γραμμή, ο Hogan χρειαζόταν να χτυπήσει ένα απίστευτα μακρύ βολή από την πλωτή οδό για να κάνει την παρ. Στην 18η και τελική τρύπα. Μια γεμάτη γκαλερί σχημάτισε ένα σιωπηλό γάντι γύρω του, καθώς ουσιαστικά σκαρφάλωσε στην μπάλα του, σύμφωνα με αυτόπτες μάρτυρες. Κρίνοντας το ναυπηγείο, ο Hogan έφτασε για το ένα σίδερο του - το πιο δύσκολο κλαμπ στην τσάντα του για να χτυπήσει. Το παλιό αστείο πηγαίνει ότι εάν βρεθείτε ποτέ σε μια καταιγίδα, το ασφαλέστερο πράγμα που πρέπει να κάνετε είναι να κρατήσετε το σίδερο σας, γιατί ακόμα και ο Θεός δεν μπορεί να χτυπήσει ένα σίδερο.
Hogan σταθεροποιήθηκε πάνω από την μπάλα, άρχισε αργά backswing του, εξαπέλυσε τη δύναμή του και έστειλε την μπάλα πετώντας. Το πλήθος γύρω του απειλούσε τον ήχο του σουτ και το βλέμμα της μπάλας προς την σημαία. Hogan πήγε για να πάρει την τρύπα και να αναγκάσει ένα τρισδιάστατο playoff. Μετά από έναν καλό ύπνο, κέρδισε εύκολα το US Open την επόμενη μέρα, ο μόνος παίκτης των τριών για να πυροβολήσει έναν γύρο κάτω από την ισοτιμία.
Το τουρνουά αντιπροσώπευε την αναγέννηση του Hogan: Θα συνεχίσει να κυριαρχεί στο γκολφ όπως ποτέ άλλοτε, κερδίζοντας το 1953 το πρωτοφανές "Hogan Slam" από τρία μεγάλα μεγάλα τουρνουά. (Δεν έπαιξε στο τέταρτο πρωτάθλημα - το πρωτάθλημα PGA - επειδή δεν θέλησε να περπατήσει πάνω από 18 τρύπες την ημέρα.) Το ατύχημα του αυτοκινήτου και ο θάνατος του Hogan, πολλοί από τους φίλους του αργότερα, τον έκαναν πιο εξερχόμενο και συμπονετικός άνθρωπος. Αλλά παρά τα όσα ολοκλήρωσε στην πορεία μετά το ατύχημα του, ο Hogan ήταν πεπεισμένος ότι είχε έρθει τόσο κοντά στην τελειότητα τους μήνες πριν από τη συντριβή. Η ταλάντευση του γκολφ μετά τη συντριβή, που καταγράφηκε σε ταινία, εξακολουθεί να χρησιμοποιείται ως παράδειγμα σχεδόν τέλειου χτυπήματος μπάλας και μηχανικής. Μόνο ο ίδιος ο Hogan διαφώνησε. «Ήμουν καλύτερα το 1948 και το '49 από όσο ήμουν ποτέ», είπε, χρόνια αργότερα.
Πηγές
Άρθρα: "Ο παίκτης του γκολφ Ben Hogan τραυματίστηκε στο αυτοκινητιστικό δυστύχημα", Chicago Daily Tribune, 3 Φεβρουαρίου 1949. "Hogan, Wife Tell of Texas Auto Crash", Σικάγο Daily Tribune, 30 Μαρτίου 1949. "Hogan αντιμετωπίζει Stern πάλη στο νοσοκομείο" Hartford Courant, 4 Μαρτίου 1949. "Ο Γκολφ Χόγκαν κέρδισε τον σκληρότερο αγώνα του από όλους", Chicago Daily Tribune, 29 Μαρτίου 1949. "Ο αξιόλογος Hogan κερδίζει '50 US Open" από τον Larry Schwartz, ESPN Classic, 19 Νοεμβρίου 2003. «Η Επιστροφή του Hogan: Επιστροφή από την τραγωδία για να κερδίσει το αμερικανικό ανοικτό του 1950», από τον Damon Hack, Golf.com, 20 Οκτωβρίου 2008, «Hogan με τίτλο Courage», από τον Larry Schwartz, τον αθλητικό αιώνα του ESPN, "What could have been" από τον Jaime Diaz, Golf Digest, Ιούνιος 2009. "Η σύζυγος του Μπεν Χόγκαν θυμάται τον σύζυγο ως εκθέτη στο Μουσείο USGA", Associated Press, 9 Ιουνίου 1999,
Βιβλία: James Dodson, Ben Hogan: Μια αμερικανική ζωή, Doubleday, 2004. Curt Sampson, Hogan, Rutledge Press, 1996.
