https://frosthead.com

Καγιάκ στην Αλάσκα στη σκιά του Exxon Valdez

Αφρώδες αλμυρό νερό ρέει πάνω στο παρμπρίζ του μικρού τρακτέρ, οι υαλοκαθαριστήρες του λειτουργώντας πυρετωδώς για να κρατήσουν την θέα καθαρή για τους καπετάνιους Pete Heddell και Adam Tietz. Οι δύο άντρες μπήκαν στο κάθισμά τους, εφοδιασμένοι με ελατήρια για να απορροφήσουν το σοκ των κυμάτων, ενώ οκτώ από εμάς-τρεις φίλοι από το Άνκορατζ, δύο από το Πόρτλαντ, ένας από το Σικάγο και ο σύζυγός μου και εγώ από την Ουάσιγκτον DC- ο ένας τον άλλον. Κληροδοτημένος από το βοδινό κτύπημα, εναλλάσσουμε τα βλέμματά μας μεταξύ ενός χάρτη του κόλπου Blackstone, στον πρίγκιπα William Sound της Αλάσκας και του πραγματικού κόλπου έξω από τα ομίχλη.

σχετικό περιεχόμενο

  • Barrow, Αλάσκα: Μηδέν μηδέν για την αλλαγή του κλίματος
  • Το Μεγάλο Ανοιχτό Αλάσκα

"Μια φάλαινα minke!" Αναφωνεί ο Heddell. Όλοι φτάνουμε γρήγορα στο δεξί τραπέζι και βλέπουμε ένα μαύρο ραχιαίο πτερύγιο να βγαίνει από το νερό. "Ξέρεις", προσθέτει. «Θυμούνται με ένα μάτι ανοιχτό».

Η Whittier, μια πόλη λιμάνι περίπου μια ώρα με το αυτοκίνητο νοτιοανατολικά του Anchorage, στην Κένια της Αλάσκας, είναι απομονωμένη, για να την το πούμε ήπια. Πριν από τη σήραγγα του Άντον Άντερσον, ένα πέρασμα 2, 5 μιλίων από το Portage στο Whittier μέσω του βουνού Maynard, άνοιξε την κυκλοφορία αυτοκινήτων τον Ιούνιο του 2000, ο μόνος τρόπος να βγει ή να βγει έξω από το Whittier ήταν ένα τρένο επιβατών που έτρεχε δεκαπλάσιες φορές την ημέρα. Σύμφωνα με την απογραφή του 2000, 182 άνθρωποι ζουν στο Whittier - οι περισσότεροι κάτω από την ίδια στέγη, ένα τερατώδες κτίριο διαμερίσματος που χρησιμοποιήθηκε κάποτε ως στρατιωτικό καράβι. Ωστόσο, η πύλη προς τον Ήχο ήταν μια φυσική έλξη για τους τουρίστες. Στην πόλη υπάρχει μια ταπεινή λωρίδα τουριστικών καταστημάτων, καταστήματα με είδη δώρων, εστιατόρια με υπαίθρια καθίσματα, ακόμη και ένα μαγαζί, αν και όλα φαίνονται πάρα πολύ κομψά για το πορφυρό λιμάνι, όπως ένα μπουλντόγκ που φορά ένα ροζ τόξο. Η πραγματική ομορφιά του τόπου βρίσκεται έξω από την πόλη, στη θάλασσα, όπου βαθιά φιόρδες ανεβαίνουν σε απόκρημνους βράχους, παγετώνες παλιρροιακούς κρέμονται πάνω από τραγανές, κρύες όχθες και αιχμηρές κορυφές ανεβαίνουν από βραχώδεις παραλίες.

Οι τουρίστες μπορούν να δοκιμάσουν τον Πρίγκιπα Ουίλιαμ Ηχη από κρουαζιερόπλοια και ημερήσιες κρουαζιέρες παγετώνων, αλλά επιλέξαμε τον λιγότερο μονωμένο τρόπο μεταφοράς, καγιάκ. Προσλάβαμε το Honey Charters, το οποίο παρέχει μεταφορά για καγιάκ, καθώς και γενικές εκδρομές με αξιοθέατα και εκδρομές με άγρια ​​ζώα, για να μας μεταφέρει με καγιάκ και ένα ενοχλητικό καταδυτικό υλικό, συμπεριλαμβανομένων δύο σόμπες, καπνιστό σολομό της Αλάσκας, μια χειρολαβή από τεκίλα, σε ένα κάμπινγκ στην παραλία, περίπου 40 λεπτά με το πλοίο από την Whittier. Τρεις μέρες και 22 μίλια καγιάκ αργότερα, η στολή θα μας πήρε σε μία από τις τρεις καθορισμένες παραλίες, όποια και αν το επέτρεπε ο καιρός, θα μπορούσαμε να το καταφέρουμε.

Ο Heddell στρέφει την πορεία μας γύρω από μια σειρά θαλάσσιων ενυδρείων που επιπλέουν στις πλάτες τους και προς μια παραλία με εκπληκτική θέα στους παγετώνες Beloit και Blackstone. Μόλις συγκρατηθήκαμε, σχηματίζουμε μια γραμμή, σύννεφα από πενιχρές αμμουδιές που πέφτουν γύρω από τα κεφάλια μας, ρίχνουν τα εργαλεία μας στην ακτή και κυμαίνονται αντίο στους δίκαιους καπετάνιους μας. Ο κόλπος είναι γνωστός για τις δραστικές παλίρροιες του και έχει ένα τραπέζι παλίρροιας για την περιοχή στο χέρι, γνωρίζουμε ότι έχουμε αποθηκευτεί για ένα από τα υψηλότερα του μήνα στις 1:04 π.μ. Το γεγονός ότι ο νυχτερινός ουρανός δεν γίνεται πιο σκοτεινός από το λυκόφως αλλά για λίγες ώρες σίγουρα μας βοηθά να μείνουμε ξύπνιοι και γύρω στις 12:30 π.μ., όταν γίνεται φανερό ότι οι σκηνές μας θα καταπιούνται από τη θάλασσα, τις μεταφέρουμε σε ψηλότερα εδάφη στα παχιά των δέντρων.

Το επόμενο πρωί, εξοικειώνουμε τον εαυτό μας, στην ξηρά, με την υγρή έξοδο - μια ακροβατική κίνηση που επιτρέπει στους καγιάκ να απελευθερωθούν από ένα ανατρεπτικό καγιάκ - και ξεκίνησαν. Συνυπάρχουμε σε ένα ναρκοπέδιο παγόβουνων που κυμαίνεται από ένα softball μέχρι, υποψιάζομαι, ένα sedan, σε μέγεθος. Μετά από όλα, μόνο η άκρη, ή περίπου το 10%, ενός παγόβουνου είναι ορατή πάνω από την επιφάνεια. Στο μεγαλύτερο που βλέπουμε, περίπου ένα μίλι από το σημείο όπου συναντάει τον κόλπο του Beloit Glacier, υπάρχουν αρκετές φώκιες. Μερικές φώκιες στο νερό δημιουργούν μια περίμετρο γύρω από το παγόβουνο, περιστασιακά αναποδογυρίζοντας και εκτοξεύοντας για να σηματοδοτήσουν την επικράτειά τους. Μια σφραγίδα παραλείπει μια από τις βάρκες μας και όταν συνειδητοποιεί ότι εγώ, με τη σειρά της, το βγάζω, το μεταξένιο υγρό της κεφάλι χτυπάει και έπειτα ανεβαίνει ακόμη πιο μακριά, όπως ένας συγχρονισμένος κολυμβητής που ωθεί το σώμα της από το νερό όπως δυνατόν.

Από το Beloit, σκάβουμε προς τα δυτικά στο Blackstone Glacier. Ο τσαλακωμένος παγετώνας απορροφά κάθε χρώμα του φάσματος εκτός από το μπλε, έτσι οι κροσσοί είναι μια λαμπρή, γαλανάδα-όπως η ακουαμαρίνα. Χωρίς να θέλουμε να πάρουμε επικίνδυνα κοντά στον παγετώνα, το θαυμάζουμε από μια κοντινή παραλία. Ο βροντερός ήχος του σπασίματος των πάγων είναι με μια μικρή καθυστέρηση από το βλέμμα τους να καταρρέουν. Παρακολουθούμε μερικές βυθίσεις στο νερό και στη συνέχεια πετάξτε τα 4, 5 μίλια πίσω στο στρατόπεδο. Καθώς πετάμε το τελευταίο μισό μίλι, συλλέγουμε μικροσκοπικά παγόβουνα κάτω από τα κορδόνια bungee στα καταστρώματα των καγιάκ μας. Αργότερα, στην παραλία, που αγκαλιάζει τον ήλιο το βράδυ, γυρίζουμε τον παγετώδη πάγο σε παγετώνες.

Ήξερα ότι πήγαινα σε αυτό το ταξίδι που το τοπίο θα με άφηνε γερά-μεθυσμένο. Αλλά ο χρόνος της περιπέτειας μου, σχεδόν τρεις μήνες μετά την έναρξη της πετρελαιοκηλίδας του Κόλπου του Μεξικού, μου έδωσε βαθιές σκέψεις σχετικά με τα αποτελέσματα της πετρελαιοκηλίδας του Exxon Valdez το 1989 που παρέμενε κάτω από το όμορφο καπλαμά του Πρίγκιπα Ουίλλιαμ. Περίπου 11 εκατομμύρια γαλόνια εξαιρετικά τοξικού αργού πετρελαίου Βόρειου Πλαισίου απελευθερώθηκαν στον Ήχο όταν ο Exxon Valdez έπληξε τον Bligh Reef λίγο μετά την αναχώρησή του από το Valdez, τον νότιο τερματικό σταθμό του αγωγού Trans-Alaska, το πρωί της 24ης Μαρτίου 1989. Και σύμφωνα στην έκθεσή του για τη 20η επέτειο του Συμβουλίου Εξουσιών Βελδεσού, από το 2009, παραμένουν περίπου 21.000 γαλόνια πετρελαίου.

"Κινηθείτε τόσο αργά. Είστε βυθισμένοι με την έννοια ότι βλέπετε, ακούγοντας και μυρίζοντας τα πάντα πολύ, πολύ κοντά και προσωπικά », λέει ο Twardock, της οικειότητας του καγιάκ. (Ryan Reese) Χωρίς να θέλουμε να πάρουμε επικίνδυνα κοντά στον παγετώνα, θαυμάζουμε τον Blackstone Glacier, τον άλλο παγετώνα παλιρροϊκού κόλπου στον κόλπο, από μια κοντινή παραλία. Ο βροντερός ήχος του σπασίματος των πάγων είναι με μια μικρή καθυστέρηση από το βλέμμα τους να καταρρέουν. (Megan Gambino) Το Prince William Sound προσφέρει εκπληκτική θέα, όπως αυτό που βλέπει βορειοδυτικά από το πρώτο μας κάμπινγκ, 40 λεπτά με το φέρι από το Whittier. (Ryan Reese) Ο Beloit Glacier, για ένα κουλοχέρι τεσσάρων χιλιομέτρων από το κάμπινγκ μας, είναι ένας από τους δύο παγετώνες με παλιρροιακούς κόλπους στο Blackstone Bay, που σημαίνει ότι φτάνει μέχρι τη θάλασσα. (Stacy Reece) Όταν χτυπάω μια έκπληξη του λιμανιού, το μεταξωτό υγρό του κεφάλι χτυπάει και στη συνέχεια αυξάνεται ακόμη περισσότερο, όπως ένας συγχρονισμένος κολυμβητής που ενισχύει όσο το δυνατόν περισσότερο το σώμα της από το νερό. (Stacy Reece) Αν τα παγόβουνα στην παραλία ήταν κάποια ένδειξη, θα έλεγα ότι αυτά που πλέκουμε, ενώ το καγιάκ κυμαίνεται από ένα softball σε ένα sedan σε μέγεθος. Μετά από όλα, μόνο η άκρη, ή περίπου το δέκα τοις εκατό, ενός παγόβουνου είναι ορατή πάνω από την επιφάνεια του νερού. (Ryan Reese) Η εταιρεία Honey Charters, μια εταιρεία που εδρεύει στο Whittier της Αλάσκας, μας ταξιδεύει μαζί με τα καγιάκ μας και την κατασκήνωση, στην πρώτη μας κατασκήνωση στην παραλία στον Blackstone Bay του Prince William Sound. Οι περισσότεροι από τους 182 κατοίκους της Whittier ζουν στο κτίριο που μοιάζει με το ξενοδοχείο και απεικονίζεται στο παρασκήνιο. (Ryan Reese)

Η ζώνη Blackstone Bay, όπου είμαστε καγιάκ, δεν λιπαίνεται. Αν σκάψουμε τρύπες στις παραλίες, δεν θα χτυπήσουμε λίμνες πετρελαίου, όπως ίσως σε μέρη όπως το νησί Perry, μακρύτερα από την ακτή. Αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι τα πουλιά, τα ψάρια και τα θηλαστικά-άκρως μεταναστευτικά και ικανά να ταξιδεύουν μεταξύ της ζώνης διαρροής και των υγιεινότερων κολπίσκων- δεν επηρεάζονται.

Ο Ρίτσαρντ Στάινερ, ειδικός στη διατήρηση της θάλασσας με έδρα το Άνκορατζ, πιστεύει ότι η τάση των ανθρώπων να επικεντρωθούν στο πετρέλαιο που έρχεται στην ξηρά είναι λανθασμένη. "Πρέπει να κατατάξετε βαθύτερα τον τρόπο με τον οποίο λειτουργεί το οικοσύστημα, τα επίπεδα του πληθυσμού, για να πάρετε πραγματικά μια αίσθηση", λέει.

Ο αριθμός των θανάτων ήταν συγκλονιστικός: 1.000 βίδρες θαλάσσης, 151 φαλακρές αετοί, 838 κορμοράνοι, 1.100 μαρμάρινα μαστίγια, πάνω από 33.189 άλλα πουλιά, για να μην αναφέρουμε τα σφάγια που βυθίστηκαν ή δεν βρέθηκαν ποτέ. Δεκατέσσερις από τις φάλαινες των 36 δολοφόνων στο πόδι που κατοικούσαν στον Ήχο εξαφανίστηκαν. Μόλις πέρυσι, το Συμβούλιο Εξουσιοδοτημένων Μεσολαβητών του Exxon Valdez απαρίθμησε δέκα είδη, όπως φαλακρούς αετούς, ψευτοφαγιές, λιμενικές σφραγίδες και κάποιο σολομό, ως "ανακτήθηκαν". άλλα δέκα, συμπεριλαμβανομένων των φαλαινών δολοφόνων, των θαλάσσιων ενυδρίδων, των μυδιών και των πάπιων της αλεπούκης, ως "ανάκτηση". και η ρέγγα των δύο Ειρηνικών και οι guillemots των περιστεριών - ως "δεν αναρρώνουν".

Τη δεύτερη μέρα, γεμίζουμε τις σκηνές, τις υπνόσακους, τα τρόφιμα και τους ξηρούς σάκους ρούχων στα διαμερίσματα αποθήκευσης στα καγιάκ μας και πετάμε περίπου πέντε μίλια στο επόμενο κάμπινγκ μας. Παρακολουθούμε στενά τα απόκρημνα βράχια του κόλπου, επιπλέουμε σε στενά φιόρδ και περιπλανιζόμαστε αρκετά κοντά στους καταρράκτες για να νιώσουμε τον ψεκασμό τους. Μαρμάρινα μαστίγια, μικροσκοπικά θαλάσσια πτηνά των οποίων η έκταση ανάκτησης είναι άγνωστη, πάπια υποβρύχια όταν πλησιάζουμε. Διαφορετικά, το νερό είναι τόσο λεία όσο το γυαλί.

"Κινηθείτε τόσο αργά", λέει ο Paul Twardock, αναπληρωτής καθηγητής εξωτερικών σπουδών στο Πανεπιστήμιο της Αλάσκας και συγγραφέας του καγιάκ και του κάμπινγκ στο Prince William Sound . "Είστε βυθισμένοι με την έννοια ότι βλέπετε, ακούγοντας και μυρίζοντας τα πάντα, πολύ κοντά και προσωπικά."

Είναι αυτή η οικειότητα που επιτρέπει στον Twardock, ο οποίος έχει καγιάκ στον Ήχο από το 1985, να θυμάται πάρα πολύ καλά τους καυστικούς καπνούς στην Περρυϊκή Νησίδα της Νήσου Perry την άνοιξη του 1989. Ο συνάδελφος καΐκερ Marybeth Holleman δεν μπορεί να σφίξει το πώς τα κύματα, τόσο βαρύ με πετρέλαιο, δεν έφτιαξε ούτε έναν ήχο.

"Όταν βγαίνω εκεί τώρα, μου αρέσει. Αλλά υπάρχει πάντα αυτό το τρεξίματος θλίψης », λέει ο Holleman. "Όταν βλέπω μια πάπια harlequin, χαίρομαι που είναι ζωντανός. Αισθάνομαι επίσης λίγο άγχος αναρωτιέμαι αν είναι υγιές ή αν κατάλαβε λιπαρά τρόφιμα. Όταν βλέπω μια σφραγίδα στο λιμάνι, είναι αυτή που είναι τυφλή; Είναι πάντα μέρος της εμπειρίας τώρα ». Το βιβλίο της Καρδιά του ήχου: Ένας Αλάσκας Παράδεισος Βρέθηκε και Σχεδόν Έχασα είναι να ερωτευτείς τον τόπο, να τον δει κανείς να τραυματίζεται ανεπανόρθωτα, στη συνέχεια να μαθαίνει να αγαπά και να υποστηρίζει αυτό που παραμένει.

Ο Holleman βλέπει λιγότερες βίδρες και ορμάδες θαλάσσης στα ταξίδια με καγιάκ από ό, τι έκανε πριν από τη διαρροή και το Twardock, λιγότερους κοινούς μαστούρες και κορμοράνους. Αλλά και οι δύο καγιάκ συμφωνούν ότι είναι δύσκολο να συνδέσουμε λιγότερες παρατηρήσεις απευθείας με την πετρελαιοκηλίδα δεδομένου ότι υπάρχουν και άλλοι παράγοντες που παίζουν, όπως η υπερθέρμανση του πλανήτη και η αυξημένη χρήση αναψυχής. "Η πραγματικότητα είναι ότι τα περιβάλλοντα αλλάζουν και ανταποκρίνονται σε πολλά, πολλά διαφορετικά πράγματα. Και όσο περνάει ο καιρός, το πετρέλαιο είναι μόνο ένα από αυτά τα πράγματα », λέει ο Stan Senner, διευθυντής της επιστήμης των συνθηκών στο γραφείο Conservancy του Ωκεανού στο Πόρτλαντ του Όρεγκον και πρώην συντονιστής της επιστημονικής επιτροπής του Exxon Valdez Oil Spill Trustee Council.

Όταν η εξέδρα Deepwater Horizon εξερράγη στις 20 Απριλίου, τα μέσα μαζικής ενημέρωσης σχεδόν ενστικτωδώς άρχισαν να συγκρίνουν την πετρελαιοκηλίδα που ακολούθησε με εκείνη του Prince William Sound, ενός χώρου που ανακτά 21 χρόνια αργότερα. Η πετρελαιοκηλίδα Exxon Valdez ήταν η μεγαλύτερη πετρελαιοκηλίδα στα ύδατα των ΗΠΑ μέχρι τη διαρροή της BP και υπήρχαν σίγουρα εντυπωσιακές ομοιότητες: η πιθανότητα να παραμείνει το πετρέλαιο και να έχει τοξικές επιπτώσεις για τα επόμενα χρόνια. την έλλειψη διαφάνειας των κυβερνήσεων και των επιχειρήσεων · και τις καταστροφικές κοινωνικές επιπτώσεις. "Υπήρχαν πράγματα που είπαν οι άνθρωποι κατά μήκος του Κόλπου, ψαράδες, άνθρωποι που ζούσαν εκεί και αγαπούσαν τον τόπο, που θα μπορούσαν να είναι άμεσα αποσπάσματα από αυτό που ειπώθηκε εδώ πριν από 21 χρόνια", λέει ο Holleman. «Άνοιξε ξανά παλιές πληγές».

Στα κρύα, προστατευμένα νερά του Πρίγκιπα Ουίλιαμ Ήχου, το βαρύ αργό πετρέλαιο χύθηκε μέσα σε λίγες ώρες, στην επιφάνεια, με θέα την ακτογραμμή. Εν τω μεταξύ, στα ζεστά, βραχώδη ύδατα του Κόλπου, πάνω από 200 εκατομμύρια γαλόνια πετρελαίου - 18 φορές εκείνο της διαρροής του Exxon Valdez - εξαπλώθηκαν κατά τη διάρκεια των τριών μηνών, 5.000 πόδια βάθος και 50 μίλια ανοιχτά. Κάθε μεταβλητή επηρεάζει το ρυθμό με τον οποίο το έλαιο υποβαθμίζεται.

"Υπάρχουν πολλές ερωτήσεις: Πόσο κακό είναι; Ποσο μεγαλο ειναι? Πόσο καιρό θα διαρκέσει; "λέει ο Richard Steiner. "Η απλή απάντηση σε όλα αυτά είναι ότι είναι πάρα πολύ μεγάλη, πολύ κακή και θα διαρκέσει πάρα πολύ. Γνωρίζαμε την πρώτη μέρα αυτού του γεγονότος ότι αυτή ήταν μια καταστροφή επαρκούς κλίμακας για να δικαιολογήσουμε τα πάντα για να την αποτρέψουμε στο μέλλον ».

Την τελευταία μέρα, παίρνουμε το θολότητα, τον υγρό καιρό που περιμένω από την Αλάσκα. Εμείς κουπί τέσσερα μίλια διαγώνια πέρα ​​από τον κόλπο, τα κύματα πιτσίλισμα πάνω από τις φούστες ψεκασμού μας. Μέχρι τη στιγμή που θα φτάσουμε στην παραλία όπου τα Honey Charters μας παίρνουν, είμαι γεμάτος, αλλά ικανοποιημένος που έχω δοκιμάσει το χέρι μου στα πιο χοντρά νερά.

Δύο ημέρες αργότερα, γύρω στις 2:25 μ.μ. στις 15 Ιουλίου, η τελευταία από τις βαλβίδες είναι κλειστή στο καπάκι στο πηγάδι του Deepwater Horizon, συνδέοντας τη διαρροή για πρώτη φορά σε 86 ημέρες. Τώρα, εβδομάδες μετά το ταξίδι μου, συνεχίζω να επιστρέφω στην ίδια στιγμή στο ταξίδι μας με καγιάκ. Είναι Ημέρα 1. Πλωτή όχι πολύ μακριά από μένα, όπως κι εγώ είναι μερικά πουλιά, μαύρα, εκτός από ένα κομμάτι λευκά φτερά στα φτερά τους. Έχοντας μετατρέψει τον σημειωματάριο του ρεπόρτερ μου σε ένα στοιχειώδη οδηγό πεδίου, με τις εικόνες που έβαλαν με θαλάσσια πτηνά που θα μπορούσα να δω, αναγνωρίζω την εταιρεία μου ως guillemots περιστεριών, το είδος που μαζί με την ρέγγα του Ειρηνικού έχουν δείξει λίγη βελτίωση από τη διαρροή. Η συνάντηση μου δίνει ελπίδα.

Καγιάκ στην Αλάσκα στη σκιά του Exxon Valdez