Στις 44 ημέρες που έλειπαν ο αδελφός του και δύο άλλοι νέοι εργαζόμενοι πολιτικών δικαιωμάτων στην κομητεία Neshoba του Μισισιπή, ο 12χρονος Ben Chaney ήταν ήσυχος και αποσύρθηκε. Έχει διατηρήσει τη μητέρα του συνεχώς στο βλέμμα, όπως ο ίδιος καθαρίσει εμμονή το σπίτι τους, κλαίει όλη την ώρα.
σχετικό περιεχόμενο
- Οσοι περισσότεροι τόσο το καλύτερο
- Η περίεργη προοπτική του Robert Frank
Ο Bill Eppridge, ένας φωτογράφος του περιοδικού Life, έφτασε στην κομητεία Neshoba λίγο μετά την απομάκρυνση των κορμών του James Chaney, Michael Schwerner και Andrew Goodman από τον πήχη ενός πήλινου φράγματος στις 4 Αυγούστου 1964. Μέσα στο σπίτι του Chaney στο κοντινό Meridian, ότι ο Μπεν ήταν συγκλονισμένος, «χωρίς να ξέρει πού ήταν ή πού θα έπρεπε», θυμάται. "Αυτό σας προσελκύει σε κάποιον, γιατί αναρωτιέστε τι συμβαίνει εκεί".
Στις 7 Αυγούστου, η Eppridge παρακολούθησε την παραμονή της οικογένειας Chaney για να θάψει τον μεγαλύτερο γιο της. Καθώς περίμεναν έναν οδηγό, ο Fannie Lee Chaney και ο σύζυγός της, Ben Sr., καθόταν στο μπροστινό κάθισμα ενός sedan. οι κόρες τους, η Μπάρμπαρα, η Γιάνις και η Τζούλια, κάθισαν στο πίσω μέρος με τον Μπεν, ο οποίος κοίταξε προς τα εμπρός, έτσι ώστε να ταιριάζει.
Η Eppridge πήρε τρία πλαίσια. Καθώς το έκανε, θα μπορούσε να δει ότι η μπερδεία του Μπενάιν σκληραίνει σε μια κρύα κοιλιά που κατευθύνεται προς το φακό. "Υπήρχαν δεκάδες ερωτήσεις σε αυτό το βλέμμα", λέει ο Eppridge. «Όταν έφυγαν, με κοίταξε και είπε, τρεις φορές, « θα τους σκοτώσω, θα τους σκοτώσω, θα τους σκοτώσω ». "
Τα πλαίσια έμειναν αδημοσίευτα εκείνο το έτος στη ζωή . οι περισσότερες φωτογραφίες ειδήσεων της εκδήλωσης έδειχναν έναν ενθουσιασμό Ben Chaney νεώτερος μέσα στην εκκλησία. Το ένα σε αυτή τη σελίδα περιλαμβάνεται στο "Road to Freedom", ένα φωτογραφικό εκθετήριο που διοργανώθηκε από το Υψηλό Μουσείο της Ατλάντα και σε θέαμα μέχρι τις 9 Μαρτίου στο Smith Dillon Ripley Center στην Ουάσινγκτον, που παρουσιάστηκε από το Εθνικό Μουσείο Αφροαμερικανικής Ιστορίας και Πολιτισμού. Ο Chaney, τώρα 56 ετών, δεν μπορεί να θυμηθεί αυτό που είπε στην Eppridge το 1964, αλλά θυμάται να είναι άσχημα ότι η μητέρα του έπρεπε να υποφέρει και ότι η γενιά του πατέρα του δεν είχε αυξηθεί πριν από χρόνια, ώστε να μην χρειαζόταν η γενιά του αδελφού του. " Ξέρω ότι ήταν θυμωμένος", λέει.
Ο Μπεν είχε χάσει το είδωλό του. Εννέα χρόνια παλαιότερα, ο Τζέιμς Έρλ Χανέι-ΤΖΕ, ο Ben τον κάλεσε - είχε αγοράσει τη πρώτη του ποδοσφαιρική στολή στον Ben και τον πήρε για περικοπές. Είχε πάρει μαζί τον Ben, καθώς οργάνωσε μελλοντικούς μαύρους ψηφοφόρους στις ημέρες που οδήγησαν στην Καλοκαιρινή Ελευθερία. Ο Ben, ο οποίος είχε ληφθεί υπό την προσωπική του υπόσταση για την εμφάνιση πολιτικών δικαιωμάτων, υπενθυμίζει στον JE να περπατάει κάτω από το διάδρομο του φρουρίου για να εξασφαλίσει την απελευθέρωσή του, καλώντας: "Πού είναι ο αδερφός μου;"
"Με αντιμετώπισε", λέει ο Μπεν, "όπως ήμουν ήρωας".
Μετά την κηδεία, μια σειρά απειλών οδήγησε τους Chaneys από το Μισισιπή. Με τη βοήθεια των Schwerners, Goodmans και άλλων, μετακόμισαν στη Νέα Υόρκη. Ο Ben εγγραφόταν σε ένα ιδιωτικό, πλειοψηφικό λευκό σχολείο και προσαρμόστηκε στη ζωή στο βορρά. Αλλά μέχρι το 1969 ήταν ανήσυχος. Στο Χάρλεμ, λέει, ήταν ενθουσιασμένος για να δει μαύρους ανθρώπους να τρέχουν τις δικές τους επιχειρήσεις και να καθορίζουν τις δικές τους μοίρες. Εντάχθηκε στο Κόμμα του Μαύρου Πάνθερου και στον Μαύρο Απελευθερωτικό Στρατό.
Τον Μάιο του 1970, δύο μήνες ντροπαλός των 18 ετών, ο Chaney και δύο άλλοι νέοι άνδρες οδήγησαν στη Φλώριδα με ένα αόριστο σχέδιο να αγοράσουν όπλα. Σύντομα, πέντε άτομα, συμπεριλαμβανομένου ενός από τους αριθμούς τους, ήταν νεκροί στη Φλόριντα και τη Νότια Καρολίνα.
Ο Chaney είπε ότι δεν είχε μάρτυρες μάλιστα καμία από τις δολοφονίες. Αθωώθηκε στον φόνο στη Νότια Καρολίνα. Αλλά στη Φλώριδα -όπου ο νόμος επιτρέπει να δοθούν κατηγορίες για δολοφονίες σε εγκλήματα που οδηγούν σε θάνατο- καταδικάστηκε σε δολοφονίες στο πρώτο βαθμό και καταδικάστηκε σε τρεις όρους ζωής.
Ένας από τους πρώτους επισκέπτες του στη φυλακή ήταν ο Bill Eppridge. Πριν από τη δημιουργία των φωτογραφικών μηχανών του, η Eppridge έριξε ένα γρήγορο Polaroid. Ο συντάκτης του άρεσε πολύ το Polaroid. Οι αναγνώστες της ζωής είδαν τον Ben Chaney με τα μάτια του πλαισιωμένα από τα μπαρ των φυλακών. "Απλά φαίνεται φοβισμένος", λέει ο Eppridge, ο οποίος, μετά την εβδομαδιαία ζωή που διπλώθηκε το 1972, πήγε να εργαστεί για την Sports Illustrated .
"Μπορώ να φανταστώ ότι φοβόμουν", λέει ο Chaney. "Ήμουν στη φυλακή."
Υπηρέτησε 13 χρόνια. Το Paroled, το 1983, ξεκίνησε το Ίδρυμα James Earl Chaney για να καθαρίσει τον επιζήμιο τόπο του αδελφού του στο Meridian. από το 1985, εργάστηκε ως νομικός υπάλληλος του πρώην γενικού εισαγγελέα των ΗΠΑ, Ράμσει Κλάρκ, του δικηγόρου που εξασφάλισε την αποφυλάκισή του. Προβλέπει τη δημιουργία ενός κέντρου για τα ανθρώπινα δικαιώματα Chaney, Goodman, Schwerner στο Meridian.
Το 1967, δεκαοχτώ άνδρες αντιμετώπισαν ομοσπονδιακές κατηγορίες για παραβιάσεις πολιτικών δικαιωμάτων στις δολοφονίες των Chaney, Schwerner και Goodman. Επτά καταδικάστηκαν από μια λευκή κριτική επιτροπή, οκτώ αθωώθηκαν και τρεις απελευθερώθηκαν μετά από αδιέξοδο των ενόρκων. Η πολιτεία του Μισισιπή δεν διώχνει κανέναν για 38 χρόνια. Όμως, το 2005 - μετά από έξι χρόνια νέας αναφοράς σχετικά με την υπόθεση από τον Jerry Mitchell του Jackson Clarion-Ledger - ένας χειριστής πριονιστηρίου που ονομάζεται Edgar Ray Killen κατηγορήθηκε για κατηγορίες από δολοφονία.
Στις 21 Ιουνίου 2005, ακριβώς 41 χρόνια μετά τη θανάτωση των τριών ανδρών, μια ρατσιστικά ολοκληρωμένη κριτική επιτροπή, χωρίς σαφή ένδειξη της πρόθεσης του Killen, τον βρήκε ένοχο για ανθρωποκτονία. Με τρεις διαδοχικούς 20 χρόνους θητείας, είναι ο μόνος από τους έξι υποψήφιους που αντιμετωπίζουν κρατικές επιταγές στην υπόθεση.
Ο Ben Chaney το βλέπει με αυτό τον τρόπο: κάπου εκεί έξω υπάρχουν άνθρωποι σαν αυτόν - συνεργοί στη δολοφονία. Έκανε το χρόνο του, λέει, πρέπει να κάνουν τα δικά τους. «Δεν είμαι τόσο θλιβερός όπως ήμουν», προσθέτει. "Αλλά είμαι ακόμα θυμωμένος."
Ο Hank Klibanoff είναι ο συγγραφέας, με τον Gene Roberts, του The Race Beat, ο οποίος έλαβε το βραβείο Pulitzer για την ιστορία πέρυσι.
"Απλά φαίνεται φοβισμένος", λέει η Eppridge του Ben Chaney στο Polaroid του φωτογράφου από το 1970. (Bill Eppridge) 
Καθώς η οικογένεια του Τζέιμς Τσέιϊ αναμενόταν την ταύτιση στην ταφή του, ο 12χρονος Μπεν κοιτούσε προς τα έξω. «Υπήρχε μια ντουζίνα ερωτήσεις σε αυτό το βλέμμα», λέει ο φωτογράφος Bill Eppridge. (Bill Eppridge) 
Ο φωτορεπόρτερ Bill Eppridge κρατά τη φωτογραφική μηχανή που χρησιμοποίησε για να τραβήξει την εικονική φωτογραφία ενός νεκρού Robert F. Kennedy στην κουζίνα του Ambassador Hotel στο Λος Άντζελες στις 5 Ιουνίου 1968. (Aristide Economopoulos / Star Ledger / Corbis)
