Πριν από δύο χρόνια, στις Βρυξέλλες για την ανάθεση σε Smithsonian, πήγα μια βόλτα κατά μήκος της Rue de la Régence από το Βασιλικό Παλάτι και τα Βασιλικά Μουσεία και μέσα σε λίγα λεπτά ήρθα στο Royal Conservatory of Music, ένα τυπικό επιβλητικό Το οικοδόμημα Bruxellois του ακανόνιστου (αλλά προφανώς βασιλικού) στυλ. Ο Σμιθσονιανός μου ζήτησε να βγάλω μαζί μου μια ιστορία για τους πιανίστες συναυλιών-τελικά εμφανίστηκε ως «στον έπαινο των πιάνων και τους καλλιτέχνες που τους παίζουν» (Μάρτιος 2000) -και ήθελα να δω μια κοντινή ματιά σε μερικούς από τους καλύτερους νέους το ταλέντο στη συνέχεια αγωνίζεται να ξεφύγει από τα οφέλη της εκκλησίας τους και άλλα τέτοια τοπικά θριάμβους για να ξεσπάσει στον διεθνή μεγάλο χρόνο, που είναι το πιο αόριστο και απογοητευτικό από όλους τους στόχους.
Δεν θα μπορούσα να έρθω σε ένα καλύτερο μέρος από αυτό, διότι η τοποθέτηση στον επώνυμο διεθνή μουσικό διαγωνισμό Queen Elisabeth, που ιδρύθηκε πριν από 50 χρόνια από τον ευγενικό και αγαπητό μουσικό βέλγο του Βέλγου της εποχής, εκτοξεύει τις σταδιοδρομίες των ταλαντούχων νεαρών σολίστ σε τέσσερις κλάδους: πιάνο, βιολί, τραγούδι και σύνθεση. Κάθε τέσσερα χρόνια ένας από τους κλάδους επανέρχεται ξανά, και ελπιδοφόρα ταλέντα από όλο τον κόσμο συρρέουν στις Βρυξέλλες για να δοκιμάσουν την τύχη τους. Ενώ οι περισσότεροι ανταγωνιστές βρίσκονται στα μέσα της δεκαετίας του '20, τουλάχιστον ένας, ο Ρουμάνος πιανίστας Ράντου Λούπου, εισήλθε στα 16 και η κοπριά της επιτροπής επιλογής πέφτει στην ηλικία των 30. Η εστίαση είναι στη νεολαία, αλλά όχι στα μωρά. Ο Lupu ήταν μια εξαίρεση, εξήγησε ο Cécile Ferrière, τότε γενικός γραμματέας του διαγωνισμού.
«Δεν θέλουμε νύφη», μου είπε στο ηλιόλουστο γραφείο της απέναντι από το μεγάλο μουσικό αχυρώνα. "Αυτό είναι το πιο εξαντλητικό των διαγωνισμών και απαιτούμε από τους καλλιτέχνες που έχουν φτάσει σε κάποια ωριμότητα, ψάχνουμε για κάτι περισσότερο από την πράξη της τσίρκο καθαρή τεχνική από μόνοι μας, δεν είμαστε εντυπωσιασμένοι από τη Λιστς. στρογγυλό."
Η απροσδόκητη εξάλειψη της Λιστς είναι κάτι το υψηλό, αλλά η βασίλισσα Ελίζαμπεθ είναι μία από τις πιο δύσκολες δοκιμές του μουσικού ταλέντου και της εφαρμογής, και μόνο οι ισχυρότεροι έχουν την ευκαιρία να επιβιώσουν από την πορεία των τριών εβδομάδων που κυριαρχεί κάθε χρόνο το μήνα Μάιο Βρυξέλλες. Οι εκατό περίπου υποψήφιοι που έγιναν δεκτοί για μια πρώτη ακρόαση έχουν απαλλαγεί αμείλικτα σε λιγότερο από μισή ώρα πριν από μια κριτική επιτροπή κορυφαίων εκτελεστών και καθηγητών. Όλοι οι 24 ημιτελικοί επιστρέφουν στην πατρίδα τους και μετά τα βασανιστήρια ξεκινούν για τα τελευταία δύο δεκάδες, που κρίνονται σε αυτό το στάδιο με επίσημες, ατομικές αιτιολογικές σκέψεις 45 λεπτών, στις οποίες οι αγωνιζόμενοι παίζουν όχι μόνο κλασικά που έχουν ετοιμάσει, αλλά και ένα κοινό δείγμα αναφοράς ενός Βέλγου συνθέτη με το οποίο μπορούν να συγκριθούν οι ερμηνείες τους.
Είναι ένας αδίστακτος μικρός κόσμος στην αίθουσα της Βασιλικής αίθουσας και οι λάτρεις της μουσικής από όλο το Βέλγιο συμμετέχουν για να επωφεληθούν από την ευκαιρία να ακούσουν πιθανά μελλοντικά σούπερ σταρ έναντι των εισιτηρίων που προσφέρονται (σε αυτό το στάδιο, ούτως ή άλλως) . Ως η αρχαία και αδιαμφισβήτητη πολιτιστική εκδήλωση της άνοιξης στις Βρυξέλλες, η βασίλισσα Ελισάβετ έχει τους άγραφους κανόνες και την αγάπη της, και το κακά σε εκείνον που τις παραβιάζει. Ανακάλυψα πόσο μακριά μπορεί να φτάσει ο βαθμός θλίψης όταν επισκευάστηκα για πρώτη φορά στο μικρό κουτί στην αριστερή πλευρά του θεάτρου στο οποίο μου είχε αναθέσει το γραφείο Τύπου της εκδήλωσης. Δεδομένου ότι οι τέσσερις καρέκλες που πιέζονταν στον άπλετο χώρο δεν έφεραν αριθμούς ή άλλα σημάδια προτεραιότητας και καθώς το κιβώτιο ήταν τελείως άδειο, έφτασα σίγουρα σε ένα από τα δύο καθίσματα μπροστά και περίμεναν να ξεκινήσουν οι εμφανίσεις. Πολύ κακή ιδέα. Λίγες δευτερόλεπτα πριν το πρώτο πιάνο σημειώθηκε, η μικρή μου περιοχή εισχώρησε από ένα ζευγάρι εξελίξεων, δυο grandes dames των Βρυξελλών που ήταν σαφώς παλαίμαχοι της ομάδας Queen Elisabeth και ακόμη πιο σαφώς σκανδαλισμένοι στο τεκμήριο τοποθέτησής μου. " Κύριε, " ο παλαιότερος ακούστηκε μέσα από τα σφιχτά δόντια, "καταλαμβάνετε τη θέση μας".
Πασίστηκα, υποχώρησα στο πίσω μέρος του κουτιού όπου ανήκε, για να απολαύσω το υπόλοιπο της ρεσιτάλ πάνω στα καπέλα τους. Τότε έκανα ένα δεύτερο λάθος: άνοιξα το μικρό μου σημειωματάριο για να γράψω μερικές παρατηρήσεις. Με το τέλειο χρονοδιάγραμμα μιας χορογραφίας που οι Ρόκετς δεν μπόρεσαν να βελτιώσουν, τα δύο κονιοποιημένα πρόσωπα στράφηκαν ως ένα και κοίταξαν τα ενοχλητικά όργανα στο χέρι μου. Δεν αποτυγχάνουν, μετά την πρώτη σύνθεση, να με διδάξουν με πολύχρωμη λεπτομέρεια για το βροντερό από τις σελίδες του φορητού υπολογιστή μου και τη γραφή με το στυλό.
Συνεχίζοντας τις δύο μέρες του δεύτερου γύρου κάτω από την ασημένια πειθαρχία των αδελφών μου, θα εκτιμούσα το σχεδόν τραγικό δίλημμα που αντιμετωπίζουν οι νέοι μουσικοί σήμερα: υπάρχουν τόσοι πολλοί από αυτούς και είναι τόσο καλοί. Παρά το σύνολο των χρόνων δουλειάς και αφοσίωσής τους, το φοβερό γεγονός της ζωής είναι ότι απλώς δεν υπάρχει αρκετός χώρος στον κόσμο των τεχνών του θεάματος για κάτι παραπάνω από μια χούφτα από αυτούς να ζουν ως σολίστες. Στη Βασίλισσα Ελισάβετ το 1999, κάθε πιανίστας που άκουσα φάνηκε καλύτερος από τον τελευταίο και ήμουν πεπεισμένος διαδοχικά ότι ο τελευταίος που έπαιξε πρέπει σίγουρα να κερδίσει το μεγάλο βραβείο. Δυστυχώς, καμία από τις επιλογές μου δεν ήρθε ακόμη κοντά και ο τελικός νικητής αποδείχθηκε 25χρονος Ουκρανός με τον όνομα Βιτάλι Σάμοσκο.
Φέτος η σειρά του βιολιού έρχεται γύρω και τα μέλη της επιτροπής επιλογής ετοιμάζονται να εξαλείψουν μερικές δωδεκάδες Παγανίνους, αναζητώντας τον πολύ σπανιότερο Oistrakh, Stern ή Heifetz. Οι περισσότεροι από αυτούς που πέφτουν στο δρόμο θα συμπεριφερθούν, φυσικά, αλλά τόση εργασία, χρόνος και πάθος επενδύονται στη δημιουργία ενός μουσικού παγκόσμιου επιπέδου, που πάντα υπάρχει η πιθανότητα ότι μερικοί από αυτούς θα επαναστατηθούν, ή-διακοπή της πίεσης μπορεί να προκαλέσει κάποια πολύ περίεργη συμπεριφορά.
Ο Cécile Ferrière μου είπε για το χρονικό διάστημα που παρακολούθησε έναν νεαρό Βέλγο πιανίστα με το λεωφορείο του, γεμάτο και πνίγοντας και ψυχίζοντας τον εαυτό του για τη στιγμή της αιτιολογίας του. Ο προπονητής τροφοδοτούσε το προστατευτικό της, που φάνηκε να είναι φράουλες, το οποίο έπληξε την κυρία. Ferrière ως μια περίεργη, αλλά ακόμα μάλλον συμπαθητική μουσική προετοιμασία - μέχρι που κοίταξε πιο κοντά και είδε ότι οι φράουλες ήταν στην πραγματικότητα χοντρά κομμάτια ωμού κρέατος.
Κάνε ό, τι πρέπει να κάνεις για να κερδίσεις, τότε, και αν δουλεύεις τα τίγρεις, πηγαίνεις για αυτό. Εάν η κοσμική δικαιοσύνη δεν εξυπηρετείται και αποβάλλεται, καλά, τότε η καλλιτεχνική ιδιοσυγκρασία σας αναλαμβάνει και ίσως να επιδοθείτε σε κάποια δημιουργική διαμαρτυρία. Ένα αξιομνημόνευτο παράδειγμα συνέβη πριν από μερικά χρόνια όταν ένας (πειστικός ανώνυμος) πιανίστας αποκλείστηκε στον πρώτο γύρο και δεν το θεωρούσε δίκαιο.
Ημέρα έναρξης του δεύτερου γύρου, μια ξαφνική, ασυνήθιστη αναταραχή διέκοψε τη λαμπρή τελετή, καθώς η κριτική επιτροπή έσπευσε να λάβει μέρος για την πρώτη παράσταση. Από το πίσω μέρος της αίθουσας, ο εξουδετερωμένος πιανίστας είχε μετατραπεί σε ανθρώπινο κονίαμα τάφρων και έβαζε τα αυγά και τις σάπιες ντομάτες στα αυριανά κεφάλια εκείνων που τον είχαν κάνει λάθος. Ήταν, προφανώς, η καλύτερη απόδοση που είχε δώσει ποτέ, αλλά εξαλείφθηκε από την αίθουσα το ίδιο. Δεν νομίζω ότι είχε μια μεγάλη καριέρα συναυλία μετά από αυτό.
