Η Παπούα-Νέα Γουινέα-ή PNG, όπως λέγεται, μερικές φορές με αγάπη, μερικές φορές με εξημέρωση - είναι το είδος του τόπου που τα τουριστικά φυλλάδια περιγράφουν ως "τη γη που εκείνη την ώρα ξέχασε". Θα ήταν εξίσου ακριβές να το ονομάζουμε "η γη που ξέχασε το χρόνο". Τα προγράμματα δεν τηρούνται αυστηρά. Στην πρωτεύουσα, το Port Moresby, νεαροί άνδρες χωρίς ορατά μέσα στήριξης εκτείνονται κατά μήκος των δρόμων και των αγορών, προσδίδοντας στον τόπο μια χαλαρή αίσθηση αλλά καθιστώντας την επικίνδυνη τη νύχτα. Η τοπογραφία των βουνών και της ζούγκλας, όμορφη αλλά σχεδόν αδιάβατη, καθιστά την εθνική ταυτότητα αόριστη. Οι έξι εκατομμύρια άνθρωποι - το 80% των οποίων ζουν σε απομακρυσμένα χωριά - μιλάνε περίπου 850 γλώσσες, οφείλουν σε μεγάλο βαθμό την αφοσίωση στις τοπικές φυλές και την ύπαρξη ύπαρξης ύπαρξης επιβίωσης αγρίων χοίρων και αυξανόμενων παπαγάλων και άλλων τροφίμων. Πολλές ζωές δεν άλλαξαν σχεδόν από τους προηγούμενους αιώνες, εκτός από το ότι ο κανιβαλισμός έλειπε εκτός από τα μέσα της δεκαετίας του '70 και, με τις ευλογίες των ιεραποστόλων, πολλοί άνθρωποι φορούν τώρα δυτικά πουκάμισα και σορτς. (Δεν είναι ασυνήθιστο να συναντήσετε έναν ψαράκι που κωπηλατεί ένα κανό, που φοράει, για παράδειγμα, ένα μπλουζάκι του Bucky Badger από το Πανεπιστήμιο του Ουισκόνσιν.)
Τον περασμένο Μάιο, επισκέφθηκα το PNG επειδή ήμουν πρόθυμος να δω τη χώρα όπου σκοτώθηκε ο πατέρας μου στον Β Παγκόσμιο Πόλεμο. Ήταν ένας ανταποκριτής πολέμου για τους New York Times -Byron Darnton ήταν ο δρόμος του-και το στρατόπεδο που βρισκόταν βομβαρδίστηκε καθώς επρόκειτο να αποβιβαστεί στρατιώτες σε αμμώδη παραλία τον Οκτώβριο του 1942. Ήμουν 11 μηνών τότε και έτσι δεν έχει καμία μνήμη γι 'αυτόν. Αλλά φυσικά η Νέα Γουινέα ήταν πάντα περισσότερο από μια κουκίδα στο χάρτη για μένα. Στο σαλόνι μας είχαμε μια πατριωτική σφαίρα με αστέρια για να επισημάνουμε μεγάλα αμερικανικά πεδία μάχης. Κατά την παιδική μου naiveté, σκέφτηκα ότι ο κατασκευαστής του πλανήτη είχε βάλει το ένα στο Buna, στη βόρεια ακτή του τότε που ονομαζόταν Papua, για να τιμήσει τον τόπο όπου έπεσε ο πατέρας μου.
Η Νέα Γουινέα καταδικάστηκε σε πόλεμο, που αλιεύτηκε μεταξύ των Ιάπωνων και της συμμαχικής αντιτρομοκρατικής από το νότο. Κατά το μεγαλύτερο μέρος, οι Παπουάνοι δεν πολεμούσαν, αλλά και οι δύο πλευρές πιέζονταν πολλούς σε υπηρεσία ως κομιστές, έφεραν προμήθειες και φορείο τραυματιών σε βουνά και μέσα σε μίλια ατμόσφαιρας. (Το ψευδώνυμό τους, αδιανόητο σήμερα, ήταν Fuzzy Wuzzy Angels.) Σχεδόν όλοι τους πέθαναν μέχρι τώρα. Ωστόσο, ο πόλεμος δεν φαίνεται παρά να είναι απομακρυσμένος, κυρίως επειδή τα σκουριασμένα κειμήλια είναι τόσο μέρος του τοπίου. Τα βυθισμένα φορτηγά, τα υποβρύχια και τα στρατεύματα στέκονται στο βάθος των λιμανιών και των κρυφών κόλπων. Τα μαυρισμένα κύτη των βομβαρδισμένων αεροπλάνων κάθονται δίπλα σε παλιές αεροσκάφη και τα συντρίμμια από εκατοντάδες καταρρακτωμένα αεροπλάνα είναι καμουφλαρισμένα στα ορεινά δάση και στις ζούγκλες των πεδινών. Τόσοι πολλοί στρατιώτες έχασαν τη ζωή τους - συμπεριλαμβανομένων πολλών χιλιάδων Ιάπωνες που ποτέ δεν αντιπροσώπευαν - ότι ακόμη και σήμερα, μετά από έντονες βροχές, οι χωρικοί αναφέρουν έναν περιστασιακό σκελετό που ανεβαίνει στα βουνά του μαγγρόβιου σαν μούμια σε μια ταινία τρόμου.
Δεν είναι λοιπόν έκπληξη το γεγονός ότι το PNG έχει γίνει ευνοημένο έδαφος για τους πολεμιστές. (Πέρυσι, εκτιμάται ότι 4.000 άνθρωποι πραγματοποίησαν το εξαντλητικό εβδομαδιαίο ταξίδι στο μονοπάτι Kokoda στα βουνά Όουεν Στάνλεϊ, όπου οι Αυστραλοί στρατιώτες επέστρεψαν τους Ιάπωνες · μόλις πριν από δέκα χρόνια, μόνο το 100 έκανε την πεζοπορία). τα κατάφυτα ερείπια των ιαπωνικών βάσεων στο Buna και το Gona, οι τουρίστες της Αυστραλίας, της Αμερικής και της Ιαπωνίας χτυπάνε ο ένας τον άλλο, μερικές φορές σε αμήχανη σιωπή. Ίσως περισσότερο από οτιδήποτε άλλο, το PNG έχει καταστεί τόπος κυνηγιού για τους λάτρεις του "warbird" που ψάχνουν για χαμένα αεροπλάνα. Οι παθιασμένοι κυνηγοί θησαυρών, δεν τους αρέσει τίποτα περισσότερο από το να φτάσουν σε ελικόπτερα για να εντοπίσουν αποστολές, να περάσουν από το ψήσιμο, την ανελέητη ζούγκλα, να ενημερώσουν τους χωρικούς και να προσλάβουν τοπικούς ξεναγούς, όλα για εκείνη την μαγική στιγμή που θα μπορούσαν να αποκαλύψουν ένα Kittyhawk ή Bristol Beaufighter που έπεσαν τον ουρανό πριν από 60 χρόνια. Μεταξύ αυτών είναι μια ειδική φυλή, οι σωτήρες, οι οποίοι όχι μόνο εντοπίζουν τα αεροπλάνα, αλλά και εξαγάγουν τους, ή κομμάτια τους, για εξαγωγή, που συνήθως τα πωλούν σε μουσεία ή σε ιδιωτικούς συλλέκτες.
Από όλα τα ναυάγια στο PNG, κανένας δεν είναι τόσο θρυλικός όσο το "φρεσκοβλαστά φάντασμα", ένα B-17E Flying Fortress που έτρεξε έξω από τα καύσιμα σε μια αποτυχημένη αποστολή βομβιστικής επίθεσης στις αρχές του 1942 και έπεσε στο βράχο Agaiambo περίπου οκτώ μίλια εσωτερικά στη βόρεια ακτή. Εκεί το αεροσκάφος ξεκουραζόταν, άθικτο και περισσότερο ή λιγότερο απαλλαγμένο από το θόρυβο, σε μια ζωντανή λαμπρότητα για 64 χρόνια - δηλαδή μέχρι τον Μάιο του 2006, όταν ένας Αμερικανός σαλβέζος τον απομάκρυνε και τον απομάκρυνε. Αυτό προκάλεσε μια τέτοια διαμάχη ότι το αεροπλάνο σταμάτησε να εγκαταλείπει τη χώρα. Στεγάζεται σε μια αποθήκη κοντά στην παραλιακή πόλη Lae. Το επεισόδιο θέτει αυτό που έχει γίνει ένα καυτό ζήτημα: Ποιος έχει το δικαίωμα να πουλήσει το πλεόνασμα πολέμου και τι πρέπει να γίνει με αυτό μπροστά σε μια ανερχόμενη διεθνή αγορά; Η συζήτηση, η οποία προκαλεί θυμό για την αυξανόμενη συνειδητοποίηση ότι οι φυσικοί πόροι του νησιού εκμεταλλεύονται παράνομες κοπριές και αδυσώπητες εταιρείες εξόρυξης, έτρεξε το Κοινοβούλιο και την κυβέρνηση του Sir Michael Somare, του επιβλητικού ηγέτη ο οποίος έχει υπηρετήσει, μακριά και επάνω, όπως πρωθυπουργός από τότε που οδήγησε τη χώρα στην ανεξαρτησία από την Αυστραλία το 1975.
Οι διάσωποι ισχυρίζονται ότι οι χωρικοί κοντά στην περιοχή συντριβής ήταν πεπεισμένοι να εγκαταλείψουν τα λείψανα και ότι ένας τοπικός αρχηγός εκτέλεσε ακόμη μια τελετή για να κατευνάσει τα πνεύματα του βάλτου. Αλλά άλλοι Παπουαίοι, που έχουν μια βαθιά προσκόλληση στην προγονική γη και έχουν την ικανότητα να αντλούν χρήματα από τους ξένους, απλώς να κάνουν τα πόδια τους, αισθάνονται σαφώς διαφορετικά. Ο Αυγουστίν Μπεγάσι, ο 39χρονος γιος ενός αρχηγού του παραθαλάσσιου χωριού Μπενδορόδα, οργάνωσε μια ομάδα για να προσπαθήσει να αναχαιτίσει το αεροπλάνο προτού φτάσει σε μια υπεράκτια φορτηγίδα. Οι αχαλίνωτοι ισχυρίζονται ότι η ποσειδώνα ήθελε να αντλήσει χρήματα επειδή η φορτηγίδα ήταν στα ύδατά τους. Εν πάση περιπτώσει, η Begasi και η επιχείρηση διασκορπίστηκαν από την αστυνομία, οι οποίοι πιστεύουν ότι πληρώθηκαν από τους σωτήρες ή κάποιον άλλο για να βοηθήσουν το αεροπλάνο να βγει. Ο Μπεγκασί δεν θα μπορούσε να τον σταματήσει ούτως ή άλλως, καθώς το αεροπλάνο μεταφέρθηκε από το ρωσικό στρατιωτικό ελικόπτερο. θα μπορούσε μόνο να παρακολουθήσει καθώς είχε ανυψωθεί στην φορτηγίδα.
"Θα έπρεπε να μας έδωσαν χρήματα, επειδή ήταν η συνηθισμένη μας γη", μου είπε ο Μπεγάσι. "Το αεροπλάνο θα έφερνε τους τουρίστες, αλλά τώρα δεν υπάρχει τίποτα, αυτό το χωριό δεν έχει κανένα όνομα τώρα, αν το άφηναν εκεί, θα είχε ένα όνομα μέχρι τώρα".
Κάτι για το Ghost Ghost, ήρθα να μάθω, οδηγεί τους ανθρώπους γύρω από την κάμψη.
Αρχικά έμαθα για το αεροπλάνο από τον Justin Taylan, έναν 29χρονο γκρουπ από το Hyde Park της Νέας Υόρκης, του οποίου το καταναλωτικό ενδιαφέρον για το θέατρο του Ειρηνικού χρονολογείται από μια συγκεκριμένη μέρα το 1992. Έπειτα ένας ογδόφος, ρώτησε τον παππού του, Carl Thien, ο οποίος είχε υπηρετήσει ως φωτογράφος μαχητών εκεί, για να τον βοηθήσει με μια σχολική έκθεση σχετικά με τη βομβιστική εκστρατεία Β-29 της Ιαπωνίας. "Έγινε εξαγριωμένος με μένα και είπε:« Αγωνιζόμασταν στη Νέα Γουινέα πολύ πριν υπάρξουν οποιαδήποτε B-29 ».» Ο Thien τον πήρε στην άκρη και του έδωσε μια εκπαίδευση από πρώτο χέρι με τη φρίκη της μάχης ζούγκλας χέρι-χέρι. Αργότερα εκείνο το έτος, οι δύο επισκέφθηκαν το PNG. Ο Justin ανέβηκε σε έναν καταστραμμένο ιαπωνικό βομβαρδισμό και ήταν αγκιστρωμένος. Σήμερα, μετά από άλλες επτά επισκέψεις στο PNG, ο Taylan ακολουθεί ένα χόμπι που καταναλώνει όλα. Αναζητά τα ναυάγια, επιστρέφει ετικέτες σκυλιών και άλλα αντικείμενα σε εκπληκτικούς ιδιοκτήτες, παράγει DVD και τρέχει μια τοποθεσία Web (PacificWrecks.com) που αντλεί 45.000 επισκέψεις το μήνα.
Ο νόμος για την κυριότητα των καταστροφικών ναυαγίων έχει εξελιχθεί με την πάροδο των ετών. Βασικά, το αμερικανικό ναυτικό δεν παραιτείται από απαιτήσεις σε πλοία ή αεροσκάφη, είτε βυθισμένα είτε πάνω από το νερό. Η Πολεμική Αεροπορία, με απόφαση του γενικού της συμβούλου, θεωρεί οποιοδήποτε αεροπλάνο που συνέτριψε στη γη πριν από το Νοέμβριο του 1961 ως εγκαταλελειμμένο και ως εκ τούτου δίκαιο παιχνίδι για σωτήρες. Αυτό όμως δεν ισχύει για ένα αεροπλάνο που συντρίφτηκε και βυθίστηκε στο νερό, το οποίο προφανώς σημαίνει στη θάλασσα, όχι σε βάλτο. (Αν και ποιος ξέρει; Ένας απότομος δικηγόρος μπορεί να διασκεδάζει προσπαθώντας να το αναλύσει.)
Ο Taylan δήλωσε ότι το όνομα Swamp Ghost δημιουργήθηκε όταν τα αυστραλιανά στρατεύματα "ανακάλυψαν" το αεροπλάνο σε ελιγμούς πριν από 35 χρόνια. Βάζοντας το από ένα ελικόπτερο, προσγειώθηκαν στην πτέρυγα του αεροσκάφους και βρήκαν τα ημι-βυθισμένα αεροσκάφη αδέξια άθικτα. Τα πολυβόλα ήταν στη θέση τους, ήταν πλήρως φορτωμένα, και στην καμπίνα υπήρχε ένα θερμοσύστημα με αυτό που ήταν καφές στο εσωτερικό. Κάποιοι ισχυρίζονται ότι υπήρχε ακόμη ένα τασάκι με τσιγάρα. Το ψευδώνυμο ήταν κολλημένο και με τα χρόνια οι ιεραπόστολοι και άλλοι χρησιμοποίησαν το ναυάγιο ως σημείο αναφοράς της ναυσιπλοΐας. Μερικές φορές, με την επίστρωση καμουφλάζ ελιάς που καίγεται από τη στέγη από τον ήλιο, το αλουμινένιο δέρμα του λάμπει στο φως του ήλιου σαν ένα γιγάντιο ασημένιο στιλέτο, ορατό για μίλια γύρω. Άλλες φορές, όταν το χορτάρι kunai μεγάλωσε 12 πόδια ψηλά και το κατέπληξε, το Ghost Ghost έπεσε από την όραση, κάνοντας το ψευδώνυμο ακόμη πιο κατάλληλο.
"Την πρώτη μου επίσκεψη, το 2003, δεν θα ξεχάσω ποτέ να ξεκαθαρίσω το χόρτο kunai", μου είπε ο Taylan, μιλώντας γρήγορα με τον ενθουσιασμό του. "Αυτό αποκάλυψε τις πλευρές και είδα τις σημάνσεις των Πολεμικών Αεροποριών των ΗΠΑ, ένα άσπρο αστέρι με μια μεγάλη κόκκινη κουκκίδα στο κέντρο - την ονόμασαν" κρέπα "εκείνη την εποχή και αργότερα καταργήθηκε επειδή θεωρήθηκε θα μπορούσε να μπερδευτεί με τον ιαπωνικό ανερχόμενο ήλιο και οι πλευρές ήταν σε άριστη κατάσταση, ήταν απλά θεαματικές, σαν να ξαναπήγαινα στο χρόνο, πίσω στο 1942, να δω το αεροπλάνο και το "κέικ" και την πόρτα πάνω του. πόρτα μέσης, που ακόμα στήριξε ανοιχτά 45 μοίρες. Θα μπορούσατε να φανταστείτε το πλήρωμα να το αφήνει ".
Η μοίρα του πληρώματος, στην πραγματικότητα, είναι μέρος της μύτης του αεροπλάνου. Στην πρώτη αποστολή βομβιστικής επίθεσης ενάντια στους Ιάπωνες, η Β-17 απογειώθηκε από την Αυστραλία λίγο πριν τα μεσάνυχτα στις 22 Φεβρουαρίου, με σκοπό να επιτεθεί σε πλοία στο Rabaul στην Ιαπωνία που κράτησε τη Νέα Βρετανία την αυγή. Από την αρχή η αποστολή μαστίζεται από ατυχίες. Με κακές καιρικές συνθήκες, ελλιπούς χάρτες, πιλότους αρχαρίων και μηχανικά προβλήματα, τέσσερις από τους εννέα βομβαρδιστές δεν έφτασαν ποτέ στο έδαφος. "Ήταν σκοτεινό το βράδυ, " θυμάται ο Clarence LeMieux, ο μηχανικός, τώρα 90 ετών, που ζει στο Spokane της Ουάσινγκτον. «Μέχρι τη στιγμή που φτάσαμε εκεί, χάσαμε όλα τα άλλα αεροπλάνα, αλλά τα δικά μας και ένα ακόμα. Έτρεξα σε ανεμοστρόβιλους - τρεις ή τέσσερις - και δεν μπορούσαμε να δούμε ούτε το λιμάνι». Αυτό που συνέβη στη συνέχεια συζητείται - μερικοί λένε ότι οι πόρτες των πυρκαγιών δεν άνοιξαν - αλλά σε κάθε περίπτωση το αεροπλάνο έκανε έναν ευρύ κύκλο και μπήκε για δεύτερη εκτέλεση πριν πέσει το φορτίο του. Στη συνέχεια πολέμησε έξι ιαπωνικά μηδενικά, είχε δεχτεί τη δεξή του πτέρυγα από ένα αντιαεροπορικό κέλυφος που δεν έκρηγε, αναρριχήθηκε για να σκιστεί από τους διώκτες και γύρισε. Όλα αυτά έκαναν φόρο στα καύσιμα. Ο επικεφαλής Fred Eaton ήλπιζε να φτάσει στο Port Moresby, που σημαίνει να πετάς πάνω από τα βουνά. «Κοίταξα στα μετρητά καυσίμων, και ήταν πολύ χαλαρά», είπε ο LeMieux. "Είπα:" Δεν πρόκειται να το καταφέρουμε με αυτό το καύσιμο ". Είδαμε ό, τι έμοιαζε με ένα χωράφι σίτου - όλη αυτή η όμορφη χλόη - και ο Φρεντ λέει, 'Ας την βάλουμε εδώ.' "
Η προσγείωση της κοιλιάς ήταν τέλεια. μόνο οι έλικες ήταν λυγισμένες. Αλλά όταν άνοιξαν οι πόρτες, οι άνδρες του πληρώματος συνειδητοποίησαν ότι είχαν βάλει σε ύδατα τεσσάρων έως οκτώ ποδιών. "Πήραμε και τα καταραμένα πράγματα ήταν μέχρι το λαιμό μας", δήλωσε ο LeMieux. Μόνο ένα από τα εννέα τραυματίστηκε, ο πλοηγός, George Munroe, και μόνο ελαφρώς. «Είχαμε αυτά τα δύο λεπτά φύλλα ξύλου στον κόλπο της βόμβας για να κρατήσουμε τον άνεμο έξω από το διαμέρισμα», ο Munroe, ηλικίας 89 ετών, ανακλήθηκε από το σπίτι του στην εκκλησία Falls, Virginia. "Και έχω κολλήσει το κεφάλι μεταξύ τους και κολλήσαμε εκεί όταν σταμάτησε το αεροπλάνο. Με έδιωξαν έξω και κάποιος είπε:« Θεέ μου, το κόψιμο του λαιμού σου ». Κάτι τέτοιο σου κουνάει, αλλά είχαν μια φιάλη και έριξαν νερό σε μένα, και αποδείχτηκε ότι είχα μικρές περικοπές στο κεφάλι. "
Για δυο μέρες, τα μέλη του πληρώματος διέσχισαν το δρόμο τους μέσα από το χλοοτάπητο κουνούι, προσπαθώντας να ξεκουραστούν το βράδυ σε αυτοσχέδιες οροφές του, οι οποίες συνέχιζαν να βυθίζονται. Έχουν εξαντληθεί και λιμοκτονούν. (Οι ζωοτροφές έκτακτης ανάγκης είχαν βυθιστεί.) Όταν έφτασαν τελικά σε ξηρή γη, χτυπούσαν τόσο άσχημα από τα κουνούπια που δεν μπορούσαν να κοιμηθούν. Αρκετοί άρχισαν να παραισθήνονται. "Ένας φίλος και εγώ ξαφνικά είδαμε μια αίθουσα μενού", δήλωσε ο Ρίτσαρντ Όλιβερ, ο βομβαρδιστής, σε 87 ετών που συνταξιοδοτήθηκε και ζούσε στο Τίμπουρον, Καλιφόρνια. "Έτσι αποφασίσαμε να πάρετε μερικές παγωμένες κονσέρβες ντομάτας, μπορούσαμε να δούμε τα φώτα μπροστά και να βγούμε από το μονοπάτι για να το φτάσουμε, όταν, ευτυχώς, κάποιος μας φώναξε και μας ξυπνούσε".
Το πλήρωμα έτρεξε σε κάποιο Papuans κόβοντας το ξύλο. "Δεν φαινόταν απειλητικό", είπε ο Munroe, "αλλά έφερα όλη μου την ώρα." Στην πραγματικότητα, οι Παπουάνοι ήταν φιλικοί. Πήραν τους αέριους στο χωριό τους για τη νύχτα, στη συνέχεια τους έβαλαν σε καραβίδες εκτόξευσης και τους πήραν προς τα κάτω στην ακτή, όπου τους παραδόθηκαν σε έναν αυστραλιανό κάτοικο δικαστή. Μέχρι τώρα, οι περισσότεροι από τους αερομεταφορείς είχαν πληγεί από ελονοσία. Αφού έκαναν αρκετές αποτυχημένες απόπειρες να αναχωρήσουν, ένα σκάφος τελικά τους πήρε και τους πήρε στο Port Moresby, που έφτασε εκεί την 1η έως τριάντα έξι ημέρες μετά τη συντριβή. Τους δόθηκε μία εβδομάδα σε ένα νοσοκομείο και επέστρεψαν στην μάχη. Σε πολλές από τις 60 επόμενες αποστολές του, ο πιλότος Eaton συχνά πετούσε πάνω από το ναυάγιο και όποτε το έκανε, θα το γύρισε και θα πανηγύριζε τα νέα μέλη του πληρώματος του με την ιστορία για το πώς και οι εννέα άνδρες το έκαναν πίσω στη βάση του ζωντανού . Το τεράστιο θρύλο του φανταστικού φαντάσματος γεννήθηκε.
Μετά τον πόλεμο, το αεροπλάνο έπεσε σε μια λήθη που κράτησε σχεδόν τρεις δεκαετίες, μέχρι που οι Αυστραλοί στρατιώτες το έβλεπαν το 1972. Παρείχαν τον αριθμό ουράς στους Αμερικανούς, οι οποίοι το έδιναν στο χαμένο B-17. Το πλήρωμα ενημερώθηκε για την ανακάλυψη. Το Word άρχισε να κυκλοφορεί, ειδικά μετά το 1979, όταν ο Κάρολος Ντάρμπι, πρώιμος συλλέκτης και χρονικογράφος "warbird", εκτύπωσε δεκάδες φωτογραφίες του στο βασικό βιβλίο του, Pacific Aircraft Wrecks . Λίγο κομμάτι, καθώς η μανία για να ανακτήσει τα αεροσκάφη του Β 'Παγκοσμίου Πολέμου απογειώθηκε, οι πεζοπόροι έφτασαν στο χώρο. Με την πάροδο του χρόνου το αεροπλάνο απογυμνώνεται από τα όργανα, τα όπλα και ακόμη και τα συγκροτήματα διεύθυνσης (που ονομάζονται πηνία), αν και η ίδια η δομή, που ακουμπά στο γλυκό νερό, παρέμεινε αξιοσημείωτα άθικτη.
Μεταξύ άλλων, ο νεαρός Taylan εμπνεύστηκε από τις φωτογραφίες του Darby. "Μερικοί άνθρωποι θέτουν στόχους να γίνουν γιατροί ή δικηγόροι, αλλά όταν είδα αυτές τις εικόνες, είπα στον εαυτό μου:« Θεέ μου, αυτό είναι σαν να κοιτάζω πίσω στο χρόνο. Αν κάνω κάτι με τη ζωή μου, πρέπει να φτάσω αυτό το αεροπλάνο. »« κατάφερε να το κάνει ακριβώς αυτό πολλές φορές και κάθε ταξίδι τράβηξε την προσκόλλησή του στο αεροπλάνο. Άρχισε, όπως πολλοί επισκέπτες, να αισθάνεται προστατευτικός γι 'αυτό, πεπεισμένος ότι θα έπρεπε να παραμείνει εκεί που ήταν, σαν ένα αντικείμενο τέχνης που βρήκε το νόημά του από το περιβάλλον του. Το 2005, για να υποστηρίξει τον ισχυρισμό του ότι το ναυάγιο θα μπορούσε να προσελκύσει περιπετειώδεις ψυχές και ότι αυτό θα ήταν ένα όφελος για τα κοντινά χωριά, οδήγησε 15 ανθρώπους σε μια βόλτα στο αεροπλάνο. Στη συνέχεια συνεργάστηκε με έναν πολύχρωμο ντόπιο Αυστραλό ομογενή, Dale McCarthy, που φορτηγά φοινικέλαιο και, από την πλευρά, τρέχει ένα όμορφο ψαράδικο καταφύγιο στο Bendoroda. Μαζί έκρυψαν ένα όνειρο: φέρνουν τους τουρίστες που πηγαίνουν για τραχιά ταξίδια? αφήστε τους να εξερευνήσουν το Κοκοδάδι, ψάρεμα για το μαύρο μπάσο στο Μπενδορούντα και να περπατήσουν μέσα στο βάλτο για να βάλουν τα μάτια σε ένα από τα πιο διάσημα στρατιωτικά κειμήλια σε όλο τον Ειρηνικό.
Εν τω μεταξύ, ο Άλφρεντ Χάγκεν είχε βάλει το βλέμμα του στο φάντασμα των βάλτων. Ένας 49χρονος αεροπόρος και εμπορικός οικοδόμος από το Bucks County, ο ίδιος περιγράφει τον εαυτό του ως "ξυλουργός από την Πενσυλβανία με μεγαλοπρεπή αυταπάτες". Για περισσότερο από μια δεκαετία έχει περάσει τις ζούγκλες της PNG σε αναζήτηση κατεστραμμένων αεροσκαφών. Η καταναγκαστική του ανησυχία άρχισε το 1995 με αποστολή: να εντοπίσει τον τόπο της σύγκρουσης Β-25 που σκότωσε τον θείο του, τον κυρία William Benn, έναν διακοσμημένο φυλλομετρητή και ηγέτη της μοίρας. (Ο Benn πρωτοστάτησε στον βομβαρδισμό "χαμηλού υψομέτρου", ένας τρόπος απελευθέρωσης μιας βόμβας για να περάσει από το νερό μέχρι το στόχο του.) Ο Hagen πέτυχε τον Ιούνιο του 1998. Το ναυάγιο ήταν 500 μέτρα από ένα ορεινό χάσμα. Ο Χάγκεν πίστευε ότι ένας κινητήρας είχε αποτύχει και ότι ο πιλότος είχε ψάξει για ένα άγνωστο πέρασμα. Δύο χρόνια νωρίτερα, κατά τη διάρκεια της έρευνας του Hagen, συνέβη κάτι που τον καθόρισε στο φάντασμα των βάλτων. Έβλεψε την ουρά του στο χορτάρι και σημείωσε τις συντεταγμένες GPS. Τότε το αεροπλάνο του, το οποίο είχε χτυπήσει την κορυφή μιας παλάμης καρύδας, απενεργοποιήθηκε. Το έκαναν μόλις πάνω από τα βουνά. "Περάσαμε ένα πέρασμα και μπορούσαμε να δούμε όλα τα αστέρια και τον Νότιο Σταυρό και στο βάθος τα φώτα του Port Moresby. Σε εκείνες τις στιγμές ήταν το πιο κοντινό που ήμουν για να ζήσω την εμπειρία του θείου μου.
Με τα χρόνια, η Hagen έχει βρει τμήματα από επτά άλλα αεροσκάφη του Β Παγκοσμίου Πολέμου στο PNG, συμπεριλαμβανομένου ενός P-47 Thunderbolt, και με αυτό τον τρόπο βοήθησε τους ειδικούς να εντοπίσουν τα οστά κάποιων 18 MIA αμερικανικών πτήσεων, ακόμη και να παρακολουθήσουν ταφές πίσω στο σπίτι για μερικά τους. Σε μια αμφιλεγόμενη περίπτωση, πεπεισμένη ότι οι γραφειοκρατικές ρόδες του Κεντρικού Εργαστηρίου Αναγνώρισης του Στρατού στη Χαβάη ήταν πιθανό να μετακινηθούν πολύ αργά, τον ανέλαβε να καλέσει μια οικογένεια στη Μασαχουσέτη και να τους ενημερώσει ότι είχε βρει τα ερείπια του 22χρονου -η πιλότος του οποίου η απώλεια είχαν πενθεί για 51 χρόνια. Αναγνωρίζει ότι η έκκλησή του ήταν «μια βαριά παραβίαση του πρωτοκόλλου», για την οποία οι στρατιωτικές αρχές «με αποκάλεσαν αποστάτη, χαλαρά πυροβόλα και όλα τα άλλα», αλλά δεν είναι ένας άνθρωπος που αποφεύγει μια σύγκρουση - ή μια πρόκληση. "Ένα από τα εκπληκτικά πράγματα για το τι έχω κάνει είναι ότι δεν είχα την ικανότητα να κάνω κάτι από αυτό", είπε. "Στη ζωή δεν χρειάζεται να είσαι εξειδικευμένος, απλά πρέπει να έχεις θράσος, έχω θρασύτητα".
Όπως πολλοί άλλοι, η Hagen έχει πέσει κάτω από το ξόρκι του φαντάσματος βάλτων. Όμως, σε αντίθεση με τους περισσότερους, αισθάνεται την ανάγκη να το αποκτήσει. Γιατί; "Είναι το άγιο στρατό της στρατιωτικής αεροπορίας". Για να το αφήσει στο βάλτο, ισχυρίζεται, θα ήταν "άσεμνο", γιατί αργά, αλλά σίγουρα αποσυντεθεί. Η εταιρία Hagen, Aero Archaeology, έλαβε άδεια εξαγωγής για το Ghost Ghost από το Εθνικό Μουσείο και την Πινακοθήκη της Νέας Γουινέας τον Νοέμβριο του 2005 έναντι 100.000 δολαρίων.
Προηγούμενες προσπάθειες για την ανύψωση του αεροπλάνου, συμπεριλαμβανομένου ενός από το Μουσείο Πολεμικής Αεροπορίας Travis στην Καλιφόρνια, το οποίο θα παρείχε το Εθνικό Πολεμικό Μουσείο του PNG με αρκετά αποκατεστημένα αεροπλάνα, είχε τραβήξει σε άκαρπες διαπραγματεύσεις για περισσότερα από δέκα χρόνια. Αλλά ο Hagen, οπλισμένος με άφθονα χρήματα και με τον Rob Greinert, έναν Αυστραλό που έχει σώσει περισσότερα από δώδεκα αεροσκάφη από την PNG, ήταν αποφασισμένη να προχωρήσει. Συγκεντρώθηκε πλήρωμα 43 ατόμων, συμπεριλαμβανομένου ενός μηχανικού B-17, μιας εταιρείας ρυμούλκησης ειδικού τύπου από το Penndel της Πενσυλβανίας και ενός πληρώματος ντοκιμαντέρ πέντε ατόμων. Η ομάδα εργαζόταν για σχεδόν τέσσερις εβδομάδες, ανεβάζοντας το σκάφος με ζυγισμένους αερόσακους, κόβοντας τα πτερύγια, αποσυναρμολογώντας τους τέσσερις κινητήρες, αφαιρώντας την ουρά και ανεβάζοντας την άτρακτο. Η επιχείρηση ήταν δύσκολη - έπρεπε να αντιμετωπίσουν τα πάντα, από τους κροκόδειλους στο στρατόπεδο βάσης έως τους σκορπιούς στις μπότες τους - αλλά με επιτυχία. Το ρωσικό-χτισμένο στρατιωτικό ελικόπτερο τους έριξε τα διάφορα μέρη και τα έβαλε στην φορτηγίδα, περιμένοντας κοντά. Η αριστερή πτέρυγα έπεσε από το σφεντόμι της, μισό μίλι από το χώρο, αλλά ανακτήθηκε και, σύμφωνα με τους σωτήρες, υπέστη ελάχιστες ζημιές. Μερικοί από τους ντόπιους που εργάστηκαν με τους σωτήρες - και οι οποίοι είχαν καταβληθεί με ακρίβεια - είναι ικανοποιημένοι. "Ακούσαμε πολύ από τους πατέρες μας για το πώς ήταν να δουλεύουμε με τους Αμερικανούς στον πόλεμο", δήλωσε ο Luke Nunisa, χαλαρώνοντας στο σαλόνι του πολυτελούς θέρετρου Tufi Dive. "Έτσι ήταν μια πραγματική ευκαιρία να τους δούμε να δουλεύουν.
Αλλά από τη στιγμή που η φορτηγίδα έφθασε στην παραλιακή πόλη της Lae και το αεροσκάφος είχε κατασκευαστεί για ναυτιλία στις Ηνωμένες Πολιτείες, η διαμάχη για την απομάκρυνσή του στη Νέα Γουινέα και στην κύρια εφημερίδα, το Post-Courier, κυβέρνηση. Μια ειδική επιτροπή του Κοινοβουλίου διαπίστωσε ότι το Εθνικό Μουσείο δεν είχε το δικαίωμα να πουλήσει πλεόνασμα πολέμου (μόνο για να το τεκμηριώσει και να το παρακολουθήσει) και επέμεινε ότι δεν πρέπει να επιτρέπεται στο Παρθένο Μάγιστρο, που ανήκει στο κράτος, να εγκαταλείψει τη χώρα. Η επιτροπή δήλωσε ότι το αεροπλάνο ήταν αξίας 3 εκατομμυρίων έως 5 εκατομμυρίων δολαρίων και ζήτησε να διερευνηθούν οι Hagen και Greinert από τη Βασιλική Αστυνομία της Παπούα Νέας Γουινέας για το ρόλο τους στη διάσωση. "Το εμπόριο πολυσύνθετου υλικού πολέμου είναι σαφώς μεγάλη επιχείρηση", κατέληξε η επιτροπή και είπε ότι το μουσείο, κάτω από την "ανάρμοστη επίδραση των αλλοδαπών", είχε συνεννοηθεί με την παράνομη πώληση στο εξωτερικό 89 αεροπλάνων ή τμημάτων αεροπλάνων, εκ των οποίων 85 κατέληξαν στα χέρια ιδιωτών, όχι μουσείων.
Ο διευθυντής του μουσείου, υπό την πίεση, ζήτησε από τον διευθυντή των τελωνείων να σταματήσει να επιτρέπεται η εξαγωγή του αεροσκάφους μέχρις ότου ένα ανώτατο κυβερνητικό όργανο, το Εθνικό Εκτελεστικό Συμβούλιο, διευθετήσει το χάος. Ο Χάγκεν κολλάει στα όπλα του. Η πλευρά του ισχυρίζεται ότι η κοινοβουλευτική επιτροπή είχε ένα τσεκούρι για να αλέσει και να μην έχει δικαιοδοσία στο θέμα. "Το αγόρασα νόμιμα, το έσωσα νόμιμα, το έχω νόμιμα", μου είπε. "Αν δεν μου επιτρέψουν να το αποκτήσω, πώς μπορεί οποιαδήποτε διεθνής εταιρεία να κάνει επιχειρήσεις με το PNG;" Κατηγορεί τα μέσα μαζικής ενημέρωσης. "Της το τύλιξαν μέχρι που βιάζω τη Νέα Γουινέα .... Επειδή είμαι επιχειρηματίας από την Αμερική, [μου λένε], πρέπει να έχω εμπλακεί στη διαφθορά γιατί αλλιώς θα το έχω πάρει". Ο Χάγκεν έχει ξεκινήσει αγωγή, ζητώντας αύξηση ύψους 15 εκατομμυρίων δολαρίων σε δαπάνες και ζημίες, σύμφωνα με τον τοπικό δικηγόρο του Camillus Narakobi. "Επιμένουμε ότι το διοικητικό συμβούλιο του μουσείου έχει σαφώς την εξουσία να εκτελέσει αποταμιεύματα αυτής της φύσης", ανέφερε ο Narakobi.
Αν, όπως φαίνεται πιθανόν, η Hagen καταφέρει να εξαγάγει το φάντασμα των βάλτων, δεν είναι σαφές τι θα συμβεί σε αυτό. Το αρχικό του σχέδιο ήταν να το αποκαταστήσει και να το πετάξει ο ίδιος, αλλά αυτό θα ήταν δαπανηρό. Έχει μιλήσει με το Μουσείο Pima Air και Space στο Tucson της Αριζόνα και θα ήθελε να το μισθώσει σε αυτό το ίδρυμα για προβολή εάν μπορεί να το πάρει για ένα γύρισμα κάθε τόσο συχνά. Το μουσείο είναι αμφίβολο, τουλάχιστον, για μια τέτοια ρύθμιση. Αυτό το μοντέλο του B-17 είναι σχετικά σπάνιο, το μόνο που είναι εξοπλισμένο με ένα τηλεχειριζόμενο "πυργίσκο στην κοιλιά". (Ο πυροβολητής βρισκόταν στο πάτωμα και χρησιμοποίησε ένα περπισκόπιο για να πυροβολήσει το πολυβόλο.) Εν τω μεταξύ, όπως οι δικηγόροι και οι πολιτικοί υποστηρίζουν τη μοίρα του, το φάντασμα βλάκας παραμένει κτισμένο στο Lae. Κάθε άλλη εβδομάδα, μια νέα φήμη αναδύεται ότι έχει λαθρεμπόψει από τη χώρα.
Ο Ιουστίνος Ταγιλάν, τον οποίο κατηγορεί ο Hagen ότι ανεβάζει τις φλόγες της διαμάχης, λέει ότι καταστράφηκε ότι το αεροπλάνο απομακρύνθηκε από το βάλτο. Υποστηρίζει ότι είχε επιτύχει μια «ισορροπία» εκεί που θα το είχε διατηρήσει περισσότερο ή και περισσότερο για χρόνια.
Μερικούς μήνες πίσω, κατηγόρησε μια βάρκα για να πάρει μια ματιά σε αυτό στις αποβάθρες. «Ήταν λυπηρό», είπε, υπενθυμίζοντας την όψη της ατράκτου χωρίς φτερά ή ουρά. "Ήταν σαν να βλέπατε ένα κλασικό άγαλμα να χάνει τα χέρια και τα πόδια του." Αλλά πήρε παρηγοριά σε ένα πράγμα: "Είναι ένα φάντασμα, και το πνεύμα του μοιάζει να έχει μόνο μεγαλώσει".
Οι μόνοι που θεωρούν ότι δεν ενδιαφέρονται για το μέλλον του αεροσκάφους είναι τα τρία επιβιβαζόμενα μέλη του πληρώματος. "Μετά από τόσα χρόνια και τόσο πολλή συζήτηση, έχω άρρωστος και κουρασμένος να μιλάω γι 'αυτό", δήλωσε ο George Munroe. "Πολλοί άνθρωποι πήραν το αεροπλάνο αυτό, το οποίο με αποκλείει, δεν με ενδιαφέρει πολύ, για μένα, είναι απλώς ασήμαντες, δεν ήταν σίγουρα ηρωικό." Κανείς από εμάς δεν έσωσε ένα κορίτσι σε ένα καίγοντας κτίριο.
Μια εβδομάδα μετά την επιστροφή από το PNG, συνάντησα ένα δικό μου φάντασμα. Συναντήθηκα με το όνομα του πιλότου του φαντάσματος του φρεατίου, Fred Eaton, ο οποίος πέθανε τον Μάρτιο του 1994. Είχε γράψει στις 9 Ιουνίου 1942, σε ένα σημειωματάριο του πατέρα μου ότι η οικογένειά μου κρατούσε για περισσότερο από έξι δεκαετίες. Πρέπει να έχει περάσει από το Eaton σε ένα από τα αεροδρόμια όπου πήγε σε συνέντευξη με πιλότους που αναζητούν ιστορίες ανθρώπινου ενδιαφέροντος για να στείλουν στους Times . Το χειρόγραφο του ήταν επικλινές και, από την εμφάνιση του, έσπευσε. Μετά το όνομα του πιλότου έγραψε απλώς: "έφερε το πλοίο κάτω σε υψηλό νερό του μαστού, 2 μέρες κοπής μέχρι το υψηλό χόρτο". Τίποτα άλλο. Ο πατέρας μου προφανώς προχώρησε στη συνέντευξη άλλων. Τι ιστορία έλειπε.
Ο John Darnton ήταν ξένος ανταποκριτής και συντάκτης στους New York Times για 39 χρόνια. Έχει επίσης γράψει τέσσερα μυθιστορήματα.
