https://frosthead.com

Ένα πρώιμο τρέξιμο με τους λογοκριτές οδήγησε Rod Serling στη «ζώνη λυκόφωτος»

Τον Αύγουστο του 1955, ο Emmett Till, ένας Αφρο-Αμερικανός αγόρι από το Σικάγο, απήχθη, ξυλοκοπήθηκε και πυροβόλησε ενώ επισκέπτεται οικογένεια στο Μισισιπή. Ένα έθνος διχασμένο από φυλή σκαμμένο στα πόδια του μετά το τέλος. Ενώ το περιοδικό Jet διάσπασε φωτογραφίες από την κηδεία με ανοιχτή κασετίνα, δείχνοντας τον πλήρη ακρωτηριασμό του πτώματος του 14χρονου, μια άλλη ιστορία έπαιξε στην αίθουσα του δικαστηρίου. Αυτή η πτώση, μια άσπρη κριτική επιτροπή άκουσε τους δύο δολοφόνους, και οι δύο λευκοί, από όλες τις κατηγορίες.

Η αποκατάσταση της δικαιοσύνης απέδειξε ένα σημείο γαλβανισμού στο Κίνημα για τα Ανθρώπινα Δικαιώματα. Ο Rod Serling, ένας 30χρονος ανερχόμενος αστέρας σε μια χρυσή εποχή δραματικής τηλεόρασης, παρακολούθησε τα γεγονότα να παίζουν στις ειδήσεις. Πίστευε σταθερά στη δύναμη του μέσου εκκολαπτόμενου για κοινωνική δικαιοσύνη. "Ο ρόλος του συγγραφέα είναι να απειλήσει τη συνείδηση ​​του κοινού", δήλωσε αργότερα ο Σέρλινγκ. "Πρέπει να έχει μια θέση, μια άποψη. Πρέπει να δει τις τέχνες ως μέσο κοινωνικής κριτικής και πρέπει να εστιάσει τα ζητήματα της εποχής του. "

Λίγο μετά τη λήξη της δίκης, ο Σέρλινγκ, απομακρύνοντας την επιτυχία του πιο επιτυχημένου teleplay του μέχρι σήμερα, αισθάνθηκε υποχρεωμένος να γράψει ένα teleplay γύρω από τον ρατσισμό που οδήγησε στη δολοφονία του Till. Αλλά η λογοκρισία που ακολούθησε οι διαφημιστές και τα δίκτυα, φοβούμενος την ανατροπή από το λευκό, νότιο κοινό, ανάγκασε τον Σέρλινγκ να επανεξετάσει την προσέγγισή του. Η απάντησή του, τελικά, ήταν η "Ζώνη του λυκόφωτος", η εμβληματική σειρά ανθολογιών που μίλησε για την κοινωνική ακεραιότητα της εποχής και αντιμετώπισε θέματα προκατάληψης, φανατισμό, πυρηνικούς φόβους, πόλεμο, μεταξύ πολλών άλλων.

Απόψε, "Η ζώνη του λυκόφωτος" εισέρχεται σε μια άλλη διάσταση που καθοδηγείται από τον Jordan Peele. Η Peele εμφανίστηκε ως ένας από τους πιο ενδιαφέροντες καλλιτέχνες του Χόλιγουντ, χρησιμοποιώντας μια ζώνη εργαλείων χιούμορ, τρόμου και εξειδίκευσης για να διερευνήσει την ανθρώπινη εμπειρία, ειδικά μέσω της δομής της φυλής. Ότι μέσω της γραμμής μπορεί να βρεθεί σε όλο το σώμα του έργου από τα πνευματικά σκίτσο-κωμωδία επεισόδια του "Key & Peele" στην τελευταία προσφορά του, το box-office record-setting Us . Η προοπτική του τον κάνει μια φυσική επιλογή για να ενταχθεί ως οικοδεσπότης και εκτελεστικός παραγωγός της buzzy επανεκκίνησης που έρχεται στην CBS All Access.

Αλλά σε αντίθεση με τον Σέρλινγκ, η Peele θα μπορέσει επίσης να πάρει το franchise σε μια κατεύθυνση που ο δραματικός συγγραφέας ήθελε να περάσει, αλλά ποτέ δεν ήταν σε θέση να περάσει από τους ψυχολογικούς ψυχρούς πολέμους κατά τη διάρκεια της αρχικής παράστασης που ξεκίνησε από το 1959-1964. Για όλους εκείνο το ντοκιμαντέρ Get Out, το οποίο κέρδισε το Oscar, μοιράζεται το DNA της "The Twilight Zone", η αλληγορία του Peele για τους μαύρους ανθρώπους σε λευκούς χώρους είναι άμεση με τέτοιο τρόπο που ο Serling δεν θα μπορούσε ποτέ να ήταν. Για να φτάσει στον αέρα, η ιστορία θα είχε αναγκαστεί να συμβιβαστεί με κάποιο τρόπο-καμουφλάζοντας την πρόθεσή της θέτοντας την ιστορία σε ένα μακρινό πλανήτη ή σε άλλη χρονική περίοδο. Ο Peele σχολίασε αυτό σε μια πρόσφατη συνέντευξή του στον Dave Itzkoff των New York Times: «Νιώθω ότι, αν ο Serling ήταν εδώ, θα είχε πολλά να πει και πολλά νέα επεισόδια που δεν θα μπορούσε να γράψει πίσω στην χρόνο ", είπε.

Λίγα παραδείγματα περιγράφουν τους αγώνες του Σέρλινγκ καλύτερα από την προσπάθειά του να φέρει την τραγωδία μέχρι την τηλεόραση. Ήδη, όταν πρωτοστάτησε την ιδέα στο διαφημιστικό πρακτορείο που εκπροσωπεί την Ωρομέτρηση Χάλυβα των ΗΠΑ, μια σειρά ανθολογικής σειράς για το ABC, ο Serling προέντιζε τον εαυτό του. Έχοντας επίγνωση του ότι θα έπρεπε να κάνει παραχωρήσεις για να πάρει το σενάριο στην οθόνη, πώλησε τους αντιπροσώπους σε μια ιστορία της λύκανσης του εβραϊκού ενεχυροδανειστή στο Νότο. Όταν η ιδέα ήταν πράσινη, ο Σέρλιν εργάστηκε σε αυτό το σενάριο καθώς και μια προσαρμογή για το Broadway, όπου ήξερε ότι θα είχε την ελευθερία να πει πιο ξεκάθαρα την ιστορία του Till, επικεντρώνοντας την υπόθεση σε ένα μαύρο θύμα.

Όμως ο Σέρλινγκ κακώς έκρινε πόσο περιοριστική θα μπορούσε να είναι η τηλεόραση του 1950. Μετά ανέφερε ότι το σενάριο του σε εξέλιξη βασίστηκε στη δίκη για τη δολοφονία σε μια συνέντευξη με την Daily Variety, τα έγγραφα σε όλη τη χώρα έλαβαν τη σέσουλα. Χιλιάδες θυμωμένες επιστολές και σύρματα από τους ομοϊδεάτες των λευκών οργανώσεων υπεράσπισης ακολούθησαν, απειλώντας τόσο την Hour of Hours όσο και την ABC, που γρήγορα διέγραψαν και διέταξαν αλλαγές στο σενάριο του Serling. Καταγράφοντας το συμβάν αρκετά χρόνια αργότερα κατά τη διάρκεια συνέντευξης με τον δημοσιογράφο Mike Wallace την παραμονή της πρεμιέρας της "The Twilight Zone", ο Serling το περιέγραψε ως συστηματική διάλυση της ιστορίας του. Ήταν «περασμένη με μια χτενιά λεπτού δοντιού από 30 διαφορετικούς ανθρώπους», είπε, ενώ έμεινε για να παρακολουθήσει «τουλάχιστον δύο συναντήσεις την ημέρα για περισσότερο από μία εβδομάδα, σημειώνοντας τι έπρεπε να αλλάξει».

"Οι ιδιοκτήτες σταθμών και οι διαφημιστικοί οργανισμοί φοβούνταν να προσβάλλουν οποιοδήποτε τμήμα των λευκών ακροατηρίων τους, ακόμη και ρατσιστές, για φόβο να χάσουν εισόδημα", εξηγεί ο δημοσιογράφος Jeff Kisseloff, συγγραφέας του The Box: Μια στοματική ιστορία της τηλεόρασης, 1920-1961 . Καθώς η τηλεόραση κέρδισε ένα εθνικό ακροατήριο τη δεκαετία του 1950, οι δημιουργικές ελευθερίες που διαπέρασαν τις πρώτες μέρες του μέσου απομακρύνθηκαν γρήγορα σε μια προσπάθεια πώλησης σε μια λευκή καταναλωτική αγορά. Η μαύρη αγοραστική δύναμη δεν ελήφθη υπόψη. «Αργά το 1966, μια μελέτη έδειξε ότι οι μαύροι καλλιτέχνες αποτελούσαν το 2 τοις εκατό των διαφημιστικών σποτ», σύμφωνα με έρευνα του θεατρικού του περιοδικού James L. Baughman. Ο μεγάλος Nat King Cole υπέθεσε την κατάσταση στο χέρι συνοπτικά, "Η Madison Avenue φοβάται το σκοτάδι".

Όταν το τέλεξ του Σέρλινγκ, «Noon on Doomsday», τελικά προβλήθηκε στις 25 Απριλίου 1956, οποιαδήποτε νότα του Νότου απομακρύνθηκε από την πλοκή. δεν θα μπορούσε να εμφανιστεί ούτε ένα μπουκάλι Coca-Cola, διότι οι θεατές δεν θα επικαλεσθούν την ιδέα της περιοχής. Αντ 'αυτού, η ανοιξιάτικη ανίχνευση κατέστησε σαφές ότι η ιστορία τέθηκε στη Νέα Αγγλία. (Πράγματι, το μόνο που είχε σημασία ήταν ότι ήταν τοποθετημένο μακριά από το Νότο: "Είμαι πεπεισμένος, " είπε ο Σερλινγκ στη συνέντευξη του Wallace, "ότι θα πήγαιναν στην Αλάσκα ή στο Βόρειο Πόλο ... εκτός από το υποθέτω ότι το κοστούμι πρόβλημα ήταν αρκετά σοβαρή ώστε να μην το επιχειρήσει.). Το θύμα απεικονίστηκε τώρα ως ένας άγνωστος ξένος. "Επιπλέον, ο Σέρλινγκ έπνιξε", προτάθηκε ότι ο δολοφόνος στην υπόθεση δεν ήταν ψυχοπαθητικός κακοποιός αλλά απλά ένας καλός, αξιοπρεπής, Αμερικανός αγόρι που έκανε στιγμιαία λάθος ... "

(Θα πρέπει να σημειωθεί ότι μερικές λεπτομέρειες αυτής της δοκιμασίας θα μπορούσαν να είναι υπερβολές στο μέρος του Serling ή συγχώνευση των δύο σεναρίων που δούλευε ταυτόχρονα για σκηνή και οθόνη, το μέλος του διοικητικού συμβουλίου του Ιδρύματος Rod Serling Memorial Nicholas Parisi προειδοποιεί στην πρόσφατη βιογραφία του Serling ότι " ένας καλός μύθος έχει φτάσει στην αφήγηση που περιβάλλει την παραγωγή του «Μεσημέρι στη Δολοφονία». "Για παράδειγμα, ο Εβραϊκός Νότιος που είπε ο Σέρλινγκ αρχικά ως θύμα, γράφει, στην πραγματικότητα εμφανίστηκε σε ένα σχέδιο της θεατρικής γραφής, Ο άγνωστος ξένος ήταν ήδη στο αρχικό σχέδιο teleplay του Σέρλινγκ.)

Όποια και αν ήταν η περίπτωση, από τη στιγμή που όλα είχαν ειπωθεί και γίνει, το μήνυμα που προβλήθηκε στην τηλεγραφία του "Noon on Doomsday" ήταν λεπτό και αλλοιωμένο. Όταν ο Σέρλινγκ διάβασε την ανασκόπηση της New York Times, κατάλαβε πώς. Σε μια επιστολή προς έναν φίλο, έγραψε: «Ένιωσα σαν να έχω τρέξει με ένα φορτηγό και στη συνέχεια να επιστρέψω για να τελειώσω τη δουλειά». Εν τω μεταξύ, η σχέση του με το Theatre Guild, τον οποίο είχε πουλήσει επιλογή του σεναρίου του Μπρόντγουεϊ και παράγει επίσης το τηλεplay, είχε τραγουδήσει. Παρά τις προσπάθειες να το διασώσει, η θεατρική έκδοση της ιστορίας δεν εκτελέστηκε ή δημοσιεύθηκε στη διάρκεια της ζωής του.

Αλλά ο Σέρλινγκ δεν έγινε με την τραγωδία μέχρι την Τρίτη. Για άλλη μια φορά, αυτή τη φορά για τη σειρά "Playhouse 90" της CBS, προσπάθησε να πει την ιστορία ενός λιντσάρισμα σε μια μικρή πόλη, αυτή τη φορά που οικόπεδο στο νοτιοδυτικό. Αφού έπεσε από τα στελέχη της CBS, ο Serling έπρεπε να μετακινήσει την ιστορία πίσω 100 χρόνια, να σβήσει κάθε άμεση υπαινιγμό στο Till, καθώς και οποιαδήποτε ασπρόμαυρη φυλετική δυναμική στο σενάριο. Σε αντίθεση με την "Doomsday", ωστόσο, αυτή η παραγωγή, με τίτλο "Μια πόλη έχει στρέψει στη σκόνη", εξακολουθεί να επικοινωνεί, αν και πιο παγκοσμίως, το επιθυμητό μήνυμα του Serling για προκατάληψη και μίσος. Το κλείσιμο του μονολιθικού ημιτελικού, που έδωσε ένας δημοσιογράφος που υπέγραψε ένα τηλεγράφημα στον συντάκτη του, είχε ήδη την αίσθηση του καλύτερου από τους επιλοκούς της ζώνης "Twilight Zone", του Serling, να συνεχίσει να παραδίδει:

Το Dempseyville πήρε τη βροχή απόψε για πρώτη φορά σε τέσσερις μήνες. Αλλά ήρθε πολύ αργά. Η πόλη είχε ήδη γυρίσει στη σκόνη. Το είχε ρίξει μια ματιά στον εαυτό της, κατέρρευσε και αποσυντεθεί. Επειδή αυτό που είδε ήταν η άσχημη εικόνα της προκατάληψης και της βίας. Δύο άνδρες πέθαναν μέσα σε πέντε λεπτά και πενήντα πόδια ο ένας από τον άλλο μόνο επειδή οι άνθρωποι έχουν αυτόν τον περίεργο και περίεργο τρόπο να μην ξέρουν πώς να ζουν δίπλα δίπλα, μέχρι να το κάνουν, αυτή η ιστορία που γράφω τώρα δεν θα έχει τέλος αλλά πρέπει να πάει ξανά και ξανά.

Ο υπότροφος Lester H. Hunt υποστηρίζει ότι τα μαθήματα που πήρε ο Σέρλινγκ από τις εμπειρίες του "Doomsday" και "Dust" έθεσαν τις βάσεις για το τι θα έμπαινε στο "The Twilight Zone". Με βάση τις λογοκρισίες, ο Χαντ γράφει σε ένα δοκίμιο: Ο Serling] άλλαξε, απότομα και απότομα, από την πίεση της περίστασης, από έναν καλλιτέχνη ο οποίος θεωρούσε ότι ήταν η ανώτατη έκκλησή του να σχολιάσει τα προβλήματα της ημέρας, απεικονίζοντας τα απευθείας σε κάποιον που σχολίασε τις αρχές και τα καθολικά που ασχολούνται, προβλήματα της στιγμής, αλλά της ίδιας της ανθρώπινης ζωής ».

Ή, όπως ο ίδιος ο Serling αργότερα το έθεσε: "Αν θέλετε να κάνετε ένα κομμάτι για προκαταλήψεις εναντίον [μαύρων], πηγαίνετε αντ 'αυτού με τους Μεξικανούς και το θέτετε το 1890 αντί του 1959."

Ο Σέρλιν είχε μάθει επίσης το μάθημά του από την προηγούμενη σκιά του με την Καθημερινή Ποικιλία. Στη συνέντευξή του με τον Wallace, ο ίδιος εξέφρασε την ανυπομονησία του για το αν η νέα του παράσταση θα διερευνήσει αμφιλεγόμενα θέματα. " ... [W] e're που ασχολούνται με μια εκπομπή μισής ώρας που δεν μπορεί να δοκιμάσει σαν παραγωγή [Playhouse 90], η οποία δεν χρησιμοποιεί τα σενάρια ως οχήματα κοινωνικής κριτικής. Αυτά είναι αποκλειστικά για ψυχαγωγία », ισχυρίστηκε. Αφού ο Wallace ακολούθησε, κατηγορώντας τον ότι εγκατέλειψε "για τη συγγραφή οτιδήποτε σημαντικό για την τηλεόραση", ο Serling συμφώνησε εύκολα. " Εάν με σημαντικό εννοείτε ότι δεν πρόκειται να προσπαθήσω να βυθίσω δραματικά τα τρέχοντα κοινωνικά προβλήματα, έχετε δίκιο. Δεν είμαι ", είπε.

Φυσικά, αυτό δεν θα μπορούσε να είναι πιο μακριά από την υπόθεση. Τα λάθη του με την προσαρμογή της τραγωδίας για την τηλεόραση τον ανάγκασαν να συνειδητοποιήσει ότι για να αντιμετωπίσει ζητήματα φυλής, προκατάληψης, πολέμου, πολιτικής και ανθρώπινης φύσης στην τηλεόραση, έπρεπε να το κάνει μέσω ενός φίλτρου.

Η ζώνη λυκόφωτος είναι στην πραγματικότητα ένας όρος Serling δανεισμένος από τον αμερικανικό στρατό. Ο Σέρλινγκ, ο οποίος υπηρέτησε ως αλεξιπτωτιστής του αμερικανικού στρατού στον Β 'Παγκόσμιο Πόλεμο, μια εμπειρία που σημάδεψε πολλές από τις ιστορίες που συνέχισε να γράφει, ήξερε ότι αναφερόταν στη στιγμή που ένα αεροπλάνο κατεβαίνει και δεν μπορεί να δει τον ορίζοντα. Ως τίτλος του ανθρωπολογικού δράματος, μίλησε στην αποστολή του για την παράσταση: να είναι σε θέση να λέει τολμηρές ιστορίες για τις ανθρώπινες συνθήκες στην οθόνη, αποκρύπτοντας την άποψη κάπως.

Καθώς η Peele μπαίνει στον εικονικό ρόλο του Serling, το κάνει γνωρίζοντας ότι έχει την ευκαιρία να μιλήσει πιο άμεσα με αυτές τις ανησυχίες. Το πέπλο που κρατούσε τον Σέρλινγκ, ο οποίος πέθανε το 1975, επέστρεψε κάπως, ανοίγοντας την αφήγηση για πιο τολμηρές ιστορίες για να εισέλθει τώρα στο "The Twilight Zone".

Ένα πρώιμο τρέξιμο με τους λογοκριτές οδήγησε Rod Serling στη «ζώνη λυκόφωτος»