https://frosthead.com

Σπάζοντας στο Alcatraz

Ο Frank Heaney δεν μπορεί να ξεφύγει από το Alcatraz. Το 1948, τότε μόλις 21 χρονών, ο Heaney έγινε ο νεότερος φρουρός της φρουράς της ομοσπονδιακής φυλακής. Αργότερα επέστρεψε ως ταξιδιωτικός ξεναγός και εξακολουθεί να επισκέπτεται μία φορά το μήνα για να μιλήσει στους ανθρώπους και να υπογράψει το βιβλίο του, Μέσα στους τοίχους του Alcatraz . Εκεί που μας πηγαίνει τώρα.

Τι σε έκανε να θέλεις να είσαι φυλακισμένος;
Γεννήθηκα και μεγάλωσα στο Μπέρκλεϊ και από εκεί μπορείτε να δείτε το Αλκατράζ. Στην πραγματικότητα, υπάρχει ένας δρόμος στο Μπέρκλεϊ που ονομάζεται Αλκατράζ, και σε όλη τη διαδρομή κάτω από την οδό Αλκατράζ μπορείτε να δείτε το Αλκατράζ.

Είχα μεγάλο ενδιαφέρον για τις φυλακές επειδή είχα έναν ξάδερφο που εργάστηκε στο Folsom. Ήμουν στην υπηρεσία κατά τη διάρκεια του Β Παγκοσμίου Πολέμου για λίγο, βγήκε το '46 και πήγαινε στο κολέγιο στο Μπέρκλεϊ. Ήμουν στο ταχυδρομείο κατά τη διάρκεια ενός μεσημεριανού διαλείμματος, και το ταχυδρομείο είχε δημόσιες αποσπάσεις. Κάποιος είπε: "Ο αξιωματικός διορθώσεων ήθελε στο Alcatraz." Τόνισαν πραγματικά κατά τη διάρκεια της εκπαίδευσης ότι δεν υπάρχουν φρουροί στο Αλκατράζ, μόνο αξιωματικοί διοίκησης. Ήταν πάντα ανησυχούν για την εικόνα τους.

Τι ήταν μια τυπική μέρα για έναν φρουρό;
Ήταν μια κανονική εβδομάδα 40 ωρών, 8 ώρες την ημέρα. Τρεις βάρδιες. Κάποιος έπρεπε να είναι εκεί όλη την ώρα. Πήγα στην τάξη κατάρτισης για περίπου ένα μήνα. Σας διδάσκουν διαδικασίες, εκπαίδευση όπλων, jujitsu, πώς πρέπει να ενεργήσετε. Οι διαφορετικές δουλειές έκαναν τις μετρήσεις, έκαναν τις λεπτομέρειες, έβγαζαν τα κελιά, έλεγαν να δουν αν υπήρχε λαθρεμπόριο, να είσαι αξιωματικός ναυπηγείων. Τετοια πραγματα.

Πρέπει να έχετε ένα συγκεκριμένο μέγεθος και δύναμη;
Δεν έπρεπε να είσαι μεγάλος άνθρωπος. Θα έπρεπε να είσαι αρκετά μεγάλος για να καταλάβεις τα παιδιά. Απλά ένας κανονικός άνθρωπος.

Τι ήταν μια τυπική μέρα σαν έναν κρατούμενο;
Από Δευτέρα έως Παρασκευή, θα τους ξυπνούσαμε στις 6:30 το πρωί και θα είχαν μισή ώρα για να γίνουν ντυμένοι. Πριν από αυτό, κάναμε μέτρηση. Θα έπρεπε να στέκονται μπροστά στο κελί τους, και θα περπατούσαμε και θα τους μετρήσαμε. Μόλις τελείωσε η καταμέτρηση, ο υπολοχαγός θα σφυρίχθη, και από κάθε βαθμίδα σε κάθε πλευρά θα έφτανε στην τραπεζαρία για πρωινό, που ονομάζεται Times Square.

Δεν μιλούσα, πριν ήμουν εκεί, εκτός από τα σαββατοκύριακα στην αυλή. Αλλά αυτός είναι ένας πολύ σκληρός κανόνας για την επιβολή. Διήρκεσε μερικά χρόνια. Ονομάζουν αυτό το σιωπηλό σύστημα. Αυτό τελείωσε και πήγε στο ήσυχο σύστημα. Θα μπορούσαν να μιλούν χαμηλά ή να ψιθυρίζουν, αλλά όχι κοριτσίστικα.

Μετά το πρωινό ετοιμαζόταν να πάει στη δουλειά. Είχαν 15 λεπτά στα κελιά τους για να βάλουν ένα σακάκι. Το αλκατράζ, ιδιαίτερα το πρωί, ήταν συνήθως κρύο. Θα κάθονταν δίπλα στην πόρτα και θα κάναμε μια γρήγορη μέτρηση και πάλι, θα πυροβολήσουμε τη σφυρίχτρα και στη συνέχεια θα βγάλουμε την ίδια πόρτα από την πόρτα στην αυλή γυμναστικής. Τότε θα τα μετράνε ξανά στην αυλή. Έτσι, από την αυλή θα κατέβαιναν κάτω από τις φυλακές, που αποτελούσαν ένα μεγάλο στρατιωτικό οπλοστάσιο. Κάποτε κάτω, ο υπεύθυνος του καταστήματος θα έκανε τον εαυτό του μετρητή. Ήταν πάντα φοβισμένοι για μια απόδραση.

Ήταν κάτω εκεί μέχρι περίπου το ένα τέταρτο έως 12. Στη συνέχεια, θα έβαζαν πίσω, την ίδια ρουτίνα, στην αυλή, στις κυψέλες τους για να αλλάξουν. Τότε μετρήθηκαν πάλι και θα πήγαιναν στην τραπεζαρία για μεσημεριανό γεύμα. Στη μία, θα καταθέσουν πάλι πίσω πάλι για να πάνε στη δουλειά. Στις 4:30, τέταρτο έως 5, πήγαιναν για δείπνο. Τότε θα τους κλείσουμε, και αυτό είναι το τελευταίο κλείδωμα τους. Μέχρι τις 9:30 μπορούσαν να διαβάσουν. Μετά τις 9:30, δεν υπάρχουν φώτα.

Από πού προέρχονταν οι φυλακισμένοι;
Το Αλκατράζ είναι στην Καλιφόρνια, αλλά είναι μια ομοσπονδιακή φυλακή. Υπήρχαν κρατούμενοι από όλες τις Ηνωμένες Πολιτείες. Οι κρατούμενοι στέλνονταν όλοι εκεί από άλλα ομοσπονδιακά σωφρονιστικά ιδρύματα, όχι από δικαστήρια. Ένας φύλακας θα μπορούσε να πει, "Αν σε δω άλλη μια φορά, πηγαίνεις στο Αλκατράζ".

Τι θα μπορούσαν να έχουν στα κελιά τους;
Εκδόθηκε ένα ξυράφι. Τα πτερύγια που θα κρατούσαμε. Ήταν ένα τυπικό ξυράφι τύπου Gillette. Σαπούνι. Οδοντόβουρτσα. Οδοντόβουρτσα. Στη συνέχεια τους δόθηκε περιορισμένος αριθμός βιβλίων. Είχαμε μια βιβλιοθήκη. Όταν ήθελαν ένα βιβλίο, θα το έγραψαν σε ένα τσιπ, έβαζαν το τσιπ σε κουτί στο δρόμο προς την τραπεζαρία με τον αριθμό των κυττάρων τους και το βιβλίο που ήθελαν.

Δεν υπάρχουν εφημερίδες. Δεν υπάρχουν περιοδικά. Δεν τσιγάρα εξατομικευμένα. Μόνο το roll-your-own. Τύπος τύπου Bull Durham. Επιτρεπόταν ένας φθηνός σωλήνας καλαμποκιού με το καπνό πίτας George Washington - το φθηνότερο που μπορούσε να αγοράσει η κυβέρνηση. Κάπνιζαν αρκετά μέσα στα κελιά τους. Αυτός ο τόπος ήταν φορτωμένος με καπνό. Θα έλεγα ότι το 80 με 90 τοις εκατό των φυλακισμένων καπνίζονται. Την εποχή των Χριστουγέννων, θα τους έδιναν περίπου έξι πακέτα τσιγάρων Wings. Πρέπει να καπνίζουν μέχρι το τέλος του έτους. Μετά από αυτό, ήταν λαθραία.

Heaney στο δρόμο για το Αλκατράζ. (Ευγενική προσφορά του Frank Heaney) Ο Heaney στέκεται μπροστά από το σύμβολο της φυλακής, που λέει: "Ηνωμένες Πολιτείες Penitentiary.Alcatraz νησί περιοχή 12 στρέμματα, 1 1/2 μίλια για να μεταφέρουν την αποβάθρα.Μόνο κυβερνητικά σκάφη επιτρέπονται.Άλλοι πρέπει να κρατήσουν μακριά από 200 ναυπηγεία.Κανείς δεν επιτρέπεται στην ξηρά χωρίς ένα πέρασμα. " (Ευγενική προσφορά του Frank Heaney) Heaney με το χέρι του στην πόρτα σε ένα κελί στο μπλοκ D, όπου λέει ότι η φυλακή στέγαζε τους χειρότερους κρατούμενους. Εδώ συναντήθηκε ο Robert Stroud, γνωστός ως "Birdman". (Ευγενική προσφορά του Frank Heaney) Stroud, λιοντάρι στην ταινία The Birdman του Alcatraz, στην οποία απεικονίστηκε με συμπάθεια Burt Lancaster. "Απλά αγνόησα την αλήθεια, τότε μου άρεσε η ταινία", λέει ο Heaney. (Ευγενική προσφορά του Frank Heaney) Ως διοικητικός υπάλληλος, ο Heaney έζησε σε αυτό το ιατρείο - ένα στρατιωτικό παρεκκλήσι που μετατράπηκε - από το 1948 έως το 1951. (Ευγενική προσφορά του Frank Heaney) Ο Heaney, που στέκεται στην αυλή γυμναστικής της φυλακής, επέστρεψε στο Alcatraz ως δασοφύλακας πάρκων από το 1980 έως το 1983. (Ευγενική προσφορά του Frank Heaney)

Τα Σαββατοκύριακα ήταν διαφορετικά;
Τα Σαββατοκύριακα, δεν υπήρξε πραγματική δουλειά. Έμειναν στο κελί τους για λίγο μετά το πρωινό. Στη συνέχεια βγήκαν στην αυλή όπου έπαιξαν χάντμπολ στο τείχος του τσιμέντου. Είχαν ένα διαμάντι softball. Εκτός αν χτυπήσετε τη μπάλα πάνω από τον τοίχο, βγήκατε έξω, και δεν μπορούσατε να περάσετε από την πλευρά για να το πάρετε.

Νεα παιδιά έμοιαζαν, αλλά οι παλιοί τύποι το μισούσαν επειδή έπρεπε πάντα να κρατάτε το μάτι σας ανοιχτό ή να παίρνετε τα μάτια σας με μία από αυτές τις μπάλες. Δεν υπάρχουν περισσότερα από τρία παιδιά μαζί ή θα τα διαλύσαμε. Δεν θέλαμε πάρα πολλούς να μιλάνε μαζί. Παίχτηκαν κάρτες, επιτρέπεται μόνο να παίζουν γέφυρα. Αλλά δεν παίζουν με κάρτες - αυτοί μπορούν να φθαρούν ή να χτυπήσουν μακριά. Τους δώσαμε ντόμινο.

Υπήρχαν πολλοί αγώνες;
Υπήρχαν μάχες, αλλά υπήρχαν περισσότεροι knifings. Δεν μπορείτε να πολεμήσετε κάποιον και δεν θα το δούμε. ¶Αλλά αν έχετε πραγματικά θυμώσει κάποιον, θα σχεδιάζατε να τον μαχαίρω. Θα είχαν μια σπιτική πίτα από ξύλο. Όταν βγήκαν στην αυλή, θα έχετε κάποιους φίλους να περιβάλλουν τον τύπο και θα τον κολλήσετε. Ένα κομμάτι ξύλου θα μπορούσε να πάρει ο ανιχνευτής μετάλλων μας.

Αφού τον κολλήσατε, θα έπρεπε όλοι να φύγετε και να αφήσετε το κοτσάνι κάτω στο έδαφος. Όταν ρωτήσατε, βέβαια, κανείς δεν το είχε δει. Αλλά θα μπορούσατε να έχετε ένα snitch που θα έλεγε έναν υπολοχαγό, ώστε ίσως να πάρει ένα προνόμιο άγνωστο σε άλλους κρατούμενους. Αλλά θα μπορούσατε να φανταστείτε τι συνέβη αν ανακαλύψουν ποιος ήταν ο τρελός.

Έχουν δικαιώματα επίσκεψης;
Οι κρατούμενοι επέτρεψαν μία επίσκεψη τον μήνα, με σχέση αίματος. Οι αξιωματικοί έπρεπε να ανακαλύψουν ποιοι ήταν, έπρεπε να είναι στενοί συγγενείς ή αν δεν το έχετε, ίσως στενό φίλο. Τους επιτρέπεται να μιλάνε για μια ώρα. Μπήκε κάπως από το πρόγραμμα των πλοίων μας. Δεν υπήρχε λόγος για το τι συμβαίνει στον έξω κόσμο. Μόνο οικογενειακή επιχείρηση.

Πριν από το χρόνο μου, είπαν ότι η μητέρα του Al Capone ήρθε με τη σύζυγό του, Mae. Περάσαμε από τον ανιχνευτή μετάλλων, και προφανώς η κυρία Capone συνέχισε να την αφήνει μακριά. Είχαν μια γυναίκα να πάει στο δωμάτιο με το δωμάτιο και ανακάλυψε ότι είχε μέταλλο μένει στο κορσέ της.

Προσπάθησε κάποιος να δραπετεύσει;
Υπήρχαν συνολικά 36 κρατούμενοι και 14 προσπαθούν να ξεφύγουν από το Alcatraz. Δεν υπάρχουν σοβαρές προσπάθειες κατά τη διάρκεια του χρόνου μου. Το πιο γνωστό έγινε διάσημο από τον Clint Eastwood [στην ταινία Escape From Alcatraz ]. Αλλά υπήρχαν και άλλοι. Το πιο αιματηρό ήταν το 1946, έξι κρατούμενοι, όπως ο Clarence Carnes, που ήξερα. Ήταν ο νεαρότερος κάτοικος εκεί, ένας πνευματικός ινδός Choctaw. Διέσωσαν τα ράβδους μεταξύ τους και αυτός ο τύπος λιμοκτονούσε για να χωρέσει. Χτύπησε τον αξιωματικό και έριξε το όπλο του, ένα .45 αυτόματο, στους συμπαίκτες του κάτω. Πήραν το σπίτι των κυττάρων, το κράτησαν για δυόμισι ημέρες.

Κατά το διάστημα αυτό, όλοι οι τρεις κρατούμενοι σκοτώθηκαν. Αυτοί οι τρεις κατακτημένοι. Δύο εστάλησαν στο San Quentin και αερίστηκαν. Είχα μόλις αρχίσει να δουλεύω τότε, το 1948. Ο άλλος τύπος πήρε δύο ποινές ισόβιας κάθειρξης και 99 χρόνια. Ο Clarence ήταν ένας νεαρός που μίλησε για την απόπειρα διαφυγής. Τελικά βγήκε έξω, και ήμουν μαζί του στη δεκαετία του '80 στο Merv Griffin Show, στο Mike Douglas και σε πολλά άλλα shows. Αυτός ως ο νεότερος κρατούμενος, εγώ ως ο νεότερος φύλακας.

Ως η νεώτερη φρουρά ποτέ, πήρατε την επιλογή;
Αυτό ήταν το μεγάλο μου πρόβλημα. Ήμουν 21 ετών και θα προσπαθούσαν να επωφεληθούν από την ηλικία μου. Απλά έπρεπε να το αγνοήσω. Θα μου δώσουν το δάχτυλο. Ήξερα αν τους τηλεφώνησα, θα έλεγαν, "Ω, ξύπνησα μόνο τη μύτη μου". Θα μου έδιωξαν φιλιά. Πώς μπορείτε να το πείτε; Η διοίκηση θα είχε πει ότι κάναμε λάθος να σας προσλαμβάνουμε. Το αγνόησα και αυτός ήταν ο καλύτερος τρόπος.

Υπήρχε επίσης και η απελπισία του κακού και του θανάτου, η απελπισία που επικράτησε στη χώρα. Ήμουν πιο ευαίσθητος σε αυτό. Έφυγα κατά τη διάρκεια του Κορεατικού Πολέμου - αυτή ήταν η διαφυγή μου από το Αλκατράζ.

Ήξερες τον Πτηνοτρόγο του Αλκατράζ, τον Ρόμπερτ Στρούτ. (Ο Stroud έφερε καναρίνια στο κελί του στη φυλακή Leavenworth και αποτέλεσε το θέμα της ταινίας του 1962, Birdman του Alcatraz.)
Τον ήξερα στο νοσοκομείο. Αναπτύχτηκε η ασθένεια του Bright, μια νεφρική πάθηση και χρειάστηκε περαιτέρω ιατρική θεραπεία. Τον έβαλαν σε ένα ειδικό δωμάτιο - δεν ήταν ένα κελί, ήταν ένα μικρό δωμάτιο για επιχειρήσεις κοινής ωφέλειας, αλλά το έκαναν σε μια κυψέλη, ώστε να μπορούσε να είναι ο ίδιος. Η μόνη επαφή που είχε με ανθρώπους σαν εμένα, που εργάζονταν εκεί. Τον παρακολούθησαν πιο κοντά από άλλους τρόφιμους. Μερικές φορές ήμουν εκεί μέσα από τον εαυτό μου και προειδοποίησα - σκότωσε έναν υπάλληλο σε θάνατο στο Leavenworth.

Ξέρετε άλλους ενδιαφέροντες χαρακτήρες;
Υπήρχε αυτός ο τύπος, ο Γιώργος "Machine-Gun" Kelly, που όλοι τους άρεσαν. Ήταν τραπεζίτης, bootlegger, απαγωγός. Είχε μια πολύ καλή προσωπικότητα. Ένας πολύ φιλόξενος Ιρλανδός. Σε αντίθεση με οποιονδήποτε φυλακισμένο ήξερα εκεί, είχε δύο χρόνια κολέγιο και ήρθε από μια αρκετά καλή οικογένεια στο Μέμφις του Τενεσί. Ήταν μια τυπική περίπτωση που είχε πιαστεί κατά τη διάρκεια της περιόδου απαγόρευσης. Όταν τελείωσε, ήταν ήδη σε αυτό. Αποδεικνύετε ότι είστε αυτό που κρεμάτε γύρω σας. Εξ όσων γνωρίζω, δεν πυροβόλησε κανέναν. Οι ταινίες δείχνουν ότι το έκανε, αλλά οι ταινίες είναι ο χειρότερος τρόπος για να πάρεις κάθε είδους αλήθεια.

Γι 'αυτό το παίρνω ότι δεν σας άρεσε η εξαγορά Shawshank .
Ήταν τόσο γελοίο. Θυμάστε πότε ο καπετάνιος χτυπάει τον άνθρωπο στο θάνατο μπροστά σε όλους αυτούς τους τύπους; Λέω, έλα τώρα, αυτή είναι μια κρατική φυλακή στη Νέα Αγγλία που απομακρύνεται από αυτά τα πράγματα.

Η χειρότερη ταινία, και το όνομά μου είναι στις πιστώσεις, είναι δολοφονία στην πρώτη . Εργάστηκα με τον Kevin Bacon. Είναι τόσο γελοίο, σχεδόν με έκανε να ρίξω. Οι άνθρωποι πίστευαν ότι ήταν τόσο πραγματικό. Τον έπαιζαν συνεχώς σε εκείνη την ταινία. Ο τρόπος που το θυμάμαι, ήταν απλά μια ομάδα ατόμων που προσπαθούσαν να κάνουν δουλειά.

Και ο Birdman του Αλκατράζ ;
Η απεικόνιση από τον Burt Lancaster - έχω τρελαθεί στην ταινία γιατί έδειξε με συμπαθητικό τρόπο τον Stroud. Αλλά αφού το έβλεπα λίγες φορές, μου άρεσε. Απλώς αγνόησα την αλήθεια, τότε μου άρεσε.

Στο Shawshank, ένας κρατούμενος είχε έναν σκληρό χρόνο να φύγει γιατί ήταν τόσο συνηθισμένος στις συνθήκες μέσα. Βρήκατε ότι συμβαίνει αυτό;
Αυτό δεν είναι υπερβολή, αυτό είναι αλήθεια. Ένας κρατούμενος που ήταν εκεί για 15 χρόνια, προχωρώντας πέρα ​​από αυτό, ετοιμαζόταν να απελευθερωθεί. Ήταν τόσο νευρικός. Μερικοί από αυτούς τους τύπους μπορούσαν να βρουν ένα γιατρό δίνοντάς τους υπνωτικά χάπια. Του έδωσαν μερικά χάπια ύπνου. Ήταν πολύ νευρικός για να βγούμε έξω. Δεν ήξερε πώς θα ήταν.

Είναι αλήθεια ότι όλοι μέσα πιστεύουν ότι είναι αθώος;
Ναι, σε κάποιο βαθμό. Δεν γνωρίζω αν αυτοί οι ίδιοι έσπευσαν να πιστεύουν ότι ήταν αθώοι. Ο Αλκατράζ ήταν μοναδικός, διότι εκείνοι οι κορόιδοι έχουν τόσα πολλά κτυπήματα εναντίον τους. Μερικοί από αυτούς προσπάθησαν να με πείσουν.

Τι είναι το Alcatraz ότι το κοινό βρίσκει τόσο συναρπαστικό;
Από πού θα μπορούσατε να βρείτε έναν τόπο που έχει τόσο μεγάλη φήμη; Αυτό ξεκινάει πίσω όταν άρχισε με τον Al Capone να είναι ένας από τους πρώτους κρατουμένους μας, τον Αύγουστο του 1934. Βρίσκεται στη μέση του κόλπου. τη νύχτα, όταν είναι ομίχλη, βλέπετε τον φάρο να πηγαίνει γύρω. Ό, τι προκαλεί, αυτό που συμβαίνει είναι τόσο μυστηριώδες, και διατηρήθηκε με αυτόν τον τρόπο σκόπιμα. Όλο το μυστήριο που το περιβάλλει. Αν ήταν φυλακή στη γη, δεν νομίζω ότι θα έχει το ήμισυ της μυστικίας που έχει.

Πιάστηκε η φαντασία του κοινού. Θα είμαστε νεκροί και θα φύγουμε για χρόνια, και οι άνθρωποι θα λένε ακόμα, έρχονται από το σκάφος: "Αυτό είναι Alcatraz."

Σπάζοντας στο Alcatraz