Θυμάμαι καλά την πρώτη μέρα που ήρθα να δουλέψω στο περιοδικό Smithsonian πριν από 24 χρόνια. Τα γραφεία βρίσκονταν στη συνέχεια στο κτίριο Τεχνών και Βιομηχανιών ή στο A & I, το αρκτικόλεξο μας για το μεγάλο, κόκκινο τούβλο του 19ου αιώνα. Κάθισα τα σκαλοπάτια από σφυρήλατο σίδερο στο γραφείο μου στο τρίτο όροφο. Με δεκάδες γωνιές και κρησφύγετα, το κτίριο είναι πολύ πιο δημοκρατικό από ό, τι το σημερινό κίτρινο γυαλί και σκυρόδεμα μονόλιθους, οπότε ακόμη και τα plebs όπως και εγώ πήραν γωνιακά γραφεία. Ήμουν κυριολεκτικά δουλεύοντας στη σοφίτα της «αττικής του έθνους» και ήταν κάθε τόσο ρομαντικό όσο θα μπορούσατε να φανταστείτε. Άλλωστε, ποιος διάσημος συγγραφέας του 19ου αιώνα δεν επισκευάστηκε σε ένα θάλαμο τύπου αεροβόλου για να κάνει ένα σημάδι με ένδοξη πεζογραφία; Ήμουν ένας νέος, εντυπωσιακός συντάκτης τότε.
Πρόσφατα, σε μια κρύα και νεφελώδη μέρα του Νοεμβρίου, ο συντάκτης φωτογραφιών Brendan McCabe και εγώ συναντηθήκαμε με τον διευθυντή έργου Smithsonian για το κτίριο, Christopher B. Lethbridge, και αντιμετωπίσαμε σε μια αποκλειστική περιπέτεια πίσω από το τεράστιο ρομαντικό- κτίριο του στυλ, το οποίο τώρα έχει κλείσει στο κοινό από το 2004.
Αισθάνθηκα λίγο ενοχλημένος από τον καιρό, επειδή ο Lethbridge είχε υποσχεθεί ότι το εσωτερικό του άδειου κτιρίου ήταν ιδιαίτερα ωραίο για να δει πότε το ηλιακό φως ήρθε μέσα από τα παράθυρα στην κορυφή της ροτόντας και θα μας πρόσφερε κάποιους χαριτωμένους φωτισμούς για καλή φωτογραφία. Αλλά ο Lethbridge δεν ενοχλήθηκε καθόλου. Η συννεφιασμένη μέρα δεν θα έκανε τίποτα για να εμποδίσει το φως, με διαβεβαίωσε, έχοντας κατά νου τον αρχικό οραματιστή αρχιτέκτονα του κτιρίου, τον γερμανό γεννημένο Adolph Cluss. Το κτίριο, ο Cluss είχε υποσχεθεί, θα έδινε "μια καλά υπολογισμένη και ευχάριστη αποδοχή του φωτός". (Δείτε μια συλλογή φωτογραφιών των φωτογραφιών του McCabe.)
Η ευκαιρία για την επίσκεψή μας ήρθε στα χέρια των πρόσφατων αποδεικτικών στοιχείων ότι το κτίριο έλαβε επιτέλους την οφειλή του. Επί αρκετό καιρό, το προσωπικό γύρω από τον Σμιθσονιανό αναστατώνει δυστυχώς τα κεφάλια τους με την ιδέα ότι ένα από τα καλύτερα και πιο ιστορικά κτίρια του ιδρύματος έκλεισε για επισκευές και ότι δεν βρέθηκε κανένα κεφάλαιο για να ξεκινήσει η απαραίτητη διαδικασία. Λίγο καιρό στις αρχές Οκτωβρίου, ωστόσο, με ελάχιστα φανταστικούς χαρακτήρες, σηματοδοτήθηκαν μπροστά και στο πίσω μέρος του κτιρίου, ανακοινώνοντας ότι η κατασκευή ήταν σε εξέλιξη με χρήματα που συγκεντρώθηκαν από το αμερικανικό νόμο για την ανάκτηση και την επένδυση. Στη συνέχεια, τα σκαλωσιά συναρμολογήθηκαν σε μέρη έξω από το κτίριο. Ένας γερανός εμφανίστηκε στη δυτική πόρτα του κτιρίου. Και ένα άγαλμα ενός από τους πρώην γραμματείς του Smithsonian, Spencer Baird, ήταν εγκλωβισμένο με ασφάλεια σε κουτί από κόντρα πλακέ.
"Αυτό που κάνουμε τώρα είναι, " εξηγεί ο Lethbridge, "επισκευάζοντας το εξωτερικό του κτιρίου, αντικαθιστώντας όλα τα παράθυρα και καθαρίζοντας όλη την ακατάλληλη κατασκευή που συνέβη τα τελευταία εκατό χρόνια." Στην πραγματικότητα, μια πίστωση ύψους 25 εκατομμυρίων δολαρίων το φετινό καλοκαίρι από το πακέτο κινήτρων, μέρος του οποίου πήγε στο σχέδιο κατασκευής Τεχνών και Βιομηχανιών, «πήρε την μπάλα να κυλήσει», δήλωσε ο Lethbridge. Ολόκληρη η αποκατάσταση και η ανακαίνιση θα κοστίσει πιθανώς 200 εκατομμύρια δολάρια και θα μπορούσε να διαρκέσει μέχρι το 2014.
Η ιστορία του A & I αρχίζει στις πρώτες μέρες του νεαρού μας, σοβαρού έθνους, σε μια εποχή που αγωνιζόταν για το καθεστώς μεταξύ των εθνών του κόσμου. Τα έθνη του σώματος είχαν λαμπρά κτίρια και παλάτια που φιλοξένησαν μουσεία και εκθέσεις που έθιζαν τις τέχνες και τις βιομηχανίες της εποχής. Οι Βρετανοί είχαν το νέο Crystal Palace. Στο Μόναχο, το Glass Palace είχε χτιστεί το 1854. Και στο Παρίσι, άρχισαν να σχεδιάζονται σχέδια κατασκευής κτιρίου έκθεσης. Αλλά η πρωτεύουσα των Ηνωμένων Πολιτειών, εξακολουθούσε να αγωνίζεται να οριοθετήσει τον εαυτό της, κατασκευάζοντας τα πενιχρά κυβερνητικά του κτίρια στις λασπώδεις βάλτους κατά μήκος του Potomac. Αυτό που χρειάστηκε το νέο έθνος ήταν ένας σύγχρονος δημόσιος χώρος για εκθέσεις.
Εν τω μεταξύ, η ιστορία του Smithsonian είχε ήδη αρχίσει αφού ένας πλούσιος, αλλά χωρίς τίτλο, Βρετανός επιστήμονας πέθανε χωρίς κληρονόμο το 1829 και άφησε το σημαντικό του πλούτο στις Ηνωμένες Πολιτείες για την ίδρυση στην Ουάσινγκτον ενός «Ιδρύματος για την αύξηση και διάδοση της γνώσης» άνδρες, η βούληση είπε πραγματικά, αλλά είμαστε σίγουροι ότι εννοούσε και τις γυναίκες).
Αρχικά, τα χρήματα του Τζέιμς Σμιθσόν και το πώς τα ξόδεψαν στράτωσαν τους πρώτους αξιωματικούς του Smithsonian σε κόμπους. Στα μέσα της δεκαετίας του 1800 συνεχίστηκε η συζήτηση. Πρέπει ο Smithsonian να είναι μια επιστημονική επιχείρηση, μια βιβλιοθήκη, ένα μουσείο; Το κτίριο του Κάστρου ήταν το πρώτο κτήριο του Smithsonian για να διαμορφωθεί. Ολοκληρώθηκε το 1855. Μερικά από τα ιστορικά στοιχεία που προέρχονται από το κτίριο έθνους στεγάστηκαν σε αυτό το μεταμοντέρνο κατασκεύασμα, αλλά οι αξιωματούχοι του Σμιθσονίου αντιστάθηκαν τότε στις προσπάθειες να καταστήσουν τον τόπο ένα μουσείο. Στη συνέχεια, όταν μια πυρκαγιά του 1865 κατέστρεψε το Κάστρο και πολλά από αυτά που υπήρχαν σε αυτό, το Κογκρέσο άρχισε να σκέφτεται σοβαρά για το τι θα έπρεπε να είναι ο Smithsonian και πού να φιλοξενήσει μερικά από τα πράγματα που συλλέγει η χώρα. Ο Σμιθσονιανός χρειάστηκε ένα άλλο κτίριο, το Κογκρέσο αποφάσισε, το οποίο θα στεγάζει ένα μουσείο.
Ένας υποστηρικτής του οράματος του μουσείου ήταν ο συνεργάτης του Smithsonian Spencer Baird. Θα γίνει τελικά ο δεύτερος γραμματέας του Smithsonian το 1878. Και ήταν στο ρολόι του Baird ότι το ολοκαίνουργιο κτίριο Τεχνών και Βιομηχανιών χτίστηκε μεταξύ 1879 και 1881. Το κτίριο έκανε το πρώτο του δημόσιο ντεμπούτο ως το site της εναρκτήριας δεξίωσης για τον Πρόεδρο James Garfield στις 4 Μαρτίου 1881.
Ένα άλλο σημαντικό στοιχείο στην ιστορία του A & I είναι ο αρχιτέκτονας Cluss, ο οποίος είχε εγκατασταθεί στις Ηνωμένες Πολιτείες μετά την αποτυχημένη επανάσταση της μητρικής του Γερμανίας το 1848. (Ο Cluss ήταν επίσης σφιχτός με τον Karl Marx και τον Friedrick Engle, αλλά αυτή είναι μια ακόμη ιστορία.) Ο Γερμανός αρχιτέκτονας ήταν μια μεγαλοφυία όταν ήρθε σε μεγάλα δημόσια κτίρια. Κατασκεύασε αγορές και εκκλησίες και έγινε ένας από τους πιο περιζήτητους αρχιτέκτονες της εποχής.
Και ήταν για τον Cluss ότι οφείλουμε ένα μεγάλο χρέος για αυτό το αρμονικό, απαλό φως που έκανε το εσωτερικό του σπηλαίου κτίριο εύκολο πυροβολισμό για την κάμερα Brendan την ημέρα της περιοδείας μας (αριστερά). Μάλιστα, καθώς περνούσαμε το Brendan με το Lethbridge, περιπλανήσαμε μέσα από τον πόλεμο των γραφείων και τις άσχημες συμβουλές, τις εξωτερικές προσθήκες που είχαν μεγαλώσει μέσα στο A & I τα τελευταία εκατό χρόνια και είδαμε πολυάριθμες εντυπώσεις στους τοίχους, τα παράθυρα είχαν καλυφθεί ή αφαιρεθεί. Το αρχικό κτίριο δεν διέθετε ηλεκτρικό ρεύμα, υπογράμμισε ο Lethbridge και δεν εγκαταστάθηκε στο A & I μέχρι δύο χρόνια αργότερα το 1883.
Το κτίριο είναι έτοιμο για την ανακαίνισή του. Όλα τα ιστορικά, πέτρινα, πλακάκια και terrazo δάπεδα έχουν καλυφθεί προσεκτικά με αφρώδες υλικό και κόντρα πλακέ. Οι κιγκλιδώματα και τα διακοσμητικά κιγκλιδώματα κάθε ένα στεγάζονται σε εξειδικευμένο γραφείο κόντρα πλακέ που έχει σχεδιαστεί για να τους προστατεύει. Στους τοίχους της ροτόντας, τα διακοσμητικά διαγράμματα ersatz, ανασχηματισμένα στη δεκαετία του 1970, έχουν υποστεί απαλή αποξήρανση σε μέρη για να αποκαλύψουν τα πρωτότυπα κάτω από τα οποία βασίζονταν τα μαυριτανικά, τα ελληνικά και τα βυζαντινά σχέδια.
Η Lethbridge και η ομάδα του έχουν μελετήσει το κτίριο, χτενίζοντας την αρχική τεκμηρίωση από την έναρξή του και σε όλες τις μεταγενέστερες χρήσεις και περιόδους και έχουν αποφασίσει να αποκαταστήσουν το κτίριο στην εποχή της «Πρωτοπαθούς Περιόδου της Σημασίας», όπως το αποκαλούν χρόνια μεταξύ 1881 και 1902. Το κτίριο θα απολαύσει το φυσικό φως αφού αποκατασταθούν όλες οι αρχικές γραμμές του χώρου, γεγονός που θα το κάνει αντάξιο της πολυπόθητης οικολογικής κατάστασης του χρυσού, αν όχι της Platinum, πιστοποίησης LEED.
Καθώς περπατούσαμε έξω από το κτίριο, μια ομάδα εργολάβων αποκατάστασης τοιχοποιίας βρισκόταν στην κορυφή ενός γερανού και ανέβαινε πάνω από τη δυτική πόρτα και χρησιμοποιώντας απαλά σφουγγάρια για να σκουπίσει προσεκτικά τα χρόνια φθοράς και σκισίματος από το βαμμένο τούβλο. Όλοι ήμασταν να θαυμάζουμε τη βιομηχανία τους, όταν η ονειροπόλησή μας διακόπτεται από έναν περασμένο, έναν άλλο στελέχη του Smithsonian. "Θα έπρεπε να το έχουν σκίσει, Chris", έλεγε ο Lethbridge με χαμόγελο.
Ένας θωρακισμένος Lethbridge απάντησε: "Όχι, έχω διαβάσει αναφορές της εποχής, εννοούσαν ότι το κτίριο θα διαρκέσει μέχρι την εποχή των εγγονών τους."
Σαφώς το A & I είναι σε καλά χέρια, το πρώτο μουσείο του Smithsonian είναι πιθανό να είναι γύρω από μια άλλη γενιά.