Η φυσική ιστορία του πλούσιου: ένας οδηγός πεδίου
Στην περίεργη και κομψή εκδοχή του στον τρόπο ζωής του συνόλου των megabucks, ο Smithsonian συνεισφέρων Richard Conniff προσφέρει να μας μεταφέρει "στον κόσμο των πλουσίων σαν να ήμασταν ανθρωπολόγοι που πραγματοποιούσαν την πρώτη επίσκεψη μεταξύ της φυλής Κομπάι που κατοικούσε στο δέντρο της Irian Jaya [Νέα Γουινέα ] ή ένας πρωταθλητής ανάμεσα στους πιθήκους των σκίουρων. " Η έρευνα του Conniff για τη Φυσική Ιστορία του Πλούσιου: Ένας οδηγός πεδίου κάλυψε το ακαδημαϊκό (που έρχεται σε τέτοια περιοδικά όπως το Ethology και Sociobiology and Behavioral Ecology ) και το παράλογο (εξερευνώντας το Λος Άντζελες των πολύ πλούσιων από το τιμόνι ενός $ 150.000 Ferrari F 355 Spider μετατρέψιμο, καμουφλάζ βαθιάς κάλυψης μισθωμένο από τον συγγραφέα).
Η έρευνα που προέκυψε από τους υπερ-πλούσιους, από τον χρηματοδότη του 19ου αιώνα Baron James de Rothschild και τον βιομήχανο Armand Hammer του 20ου αιώνα, όπως ο Larry Ellison (ιδρυτής του λογισμικού giant Oracle) και ο μεγιστάνας των μέσων ενημέρωσης Τεντ Τέρνερ, αποκαλύπτει στενή αντιστοιχία με τις συμπεριφορές Ο Conniff έχει παρατηρήσει για τον Smithsonian, αναφέροντας τα πλάσματα από την αντιλόπη στον αγκαθωτό γορίλα. "Ως συγγραφέας της φυσικής ιστορίας", ανέφερε, πάντα έχω υποθέσει ότι όλα τα μεμονωμένα ζώα, από τον αυστραλιανό μπουλντόγκ μέχρι τον Rupert Murdoch, συμμορφώνονται, λίγο-πολύ, με τους κανόνες του είδους τους. τα πρότυπα της φυσιολογίας, της εδαφικότητας, της κοινωνικής ιεραρχίας, της αναπαραγωγικής συμπεριφοράς, της φροντίδας των γονέων κ.ο.κ., και εκείνων που δεν ταιριάζουν γενικά να τρώγονται ».
Το Conniff καλύπτει επίσης τα σπίτια με όνειρα και τους απόλυτους ταξιδιωτικούς προορισμούς για το Architectural Digest και οι διάφορες αποστολές του και για εμάς τον έχουν πάρει από ένα νυχτερινό κέντρο διασκέδασης στο Μονακό προς τον Περουβιανό Αμαζόνιο και από το παλάτι Blenheim Το Δέλτα του Οκαβάνγκο της Μποτσουάνα. "Ήταν μια εκτίναξη ποιος από αυτούς τους κόσμους ήταν πιο επικίνδυνος και, ταξιδεύοντας μεταξύ των δύο, ήταν αδύνατο να αποφευχθούν ορισμένες ομοιότητες", γράφει για την έμπνευσή του για το βιβλίο.
Οι επακόλουθες αναλογίες κάνουν για ένα γραμματισμένο, κουτσομπολιό και εντελώς δεσμευτικό romp. "Ενώ κάποιες από τις συμπεριφορές των πλουσίων και της μόδας θα έστελναν, χωρίς αμφιβολία, το μέσο όρο των πρωτευόντων που απελευθερώνονται απεγνωσμένα για την πλησιέστερη έξοδο, άλλοι θα ήταν αναμφισβήτητα βαθιά εξοικειωμένοι", γράφει η Conniff. Για παράδειγμα: είτε σε άγρια κατάσταση είτε σε ένα γεμάτο δωμάτιο, τα πρωτεύοντα αντλούν από την ίδια συμπεριφορά. "Υπάρχει κάτι αρχαίο που συμβαίνει όταν οι μοντέρνοι συμπατριώτες χαιρετούν ο ένας τον άλλο με το τράβηγμα των στόχων τους, χωρίζοντας τα χείλη τους με έναν υγιή κτύπημα ή τρελό ήχο και λέγοντας ότι ο mwah-mwah βρίσκεται στον αέρα δίπλα στο ένα στο άλλο", παρατηρεί ο Conniff. Για τους ανθρώπους καθώς και για τις γορίλες, η χειρονομία μιμείται τη συμπεριφορά περιποίησης, τις ανακούφιση και την απομάκρυνση των πιθανών αντιπάλων και μερικές φορές λειτουργεί ως προοίμιο για εκρήξεις επιθετικότητας. Ξαφνικά, ένα φιλί αέρα σε μια φιλανθρωπική σφαίρα παίρνει μια άγνωστη μέχρι τώρα πολυπλοκότητα.
Και τι κοινά έχουν ένας αρσενικός γορίλα και ο Τεντ Τέρνερ; Μια διαφορά, φαίνεται, για μια μορφή αυτοσυνειδησίας που είναι γνωστή στους συμπεριφορείς των ζώων ως "φιλοσοφική κυριαρχία". Τον Σεπτέμβριο του 1997, ο Turner ήρθε με μια πραγματικά εμπνευσμένη, τουλάχιστον όπως το βλέπει η Conniff, μια παραλλαγή σε ένα "topmanship": "Κάθε καταραμένος ανόητος μπορεί να ανταγωνιστεί στο βασικό παιχνίδι του Δαρβίνου για να συγκεντρώσει μερίδιο αγοράς και να συσσωρεύσει πόρους. 1 δισεκατομμύριο δολάρια για τα Ηνωμένα Έθνη, ο Turner θα μπορούσε να ζητήσει τη μεγαλύτερη ενιαία πράξη φιλανθρωπίας από έναν ζωντανό άνθρωπο στην ιστορία ». Αυτό που πραγματικά ισοδυναμούσε με μια "προσφορά για την κατάσταση, τόσο απλό όσο το θόρυβο των αντίπαλων γορίλλων ασημένιων αντικειμένων".
Μπορεί επίσης ο φυσικός κόσμος να εξηγήσει τις καταπληκτικές περιπλανήσεις του πολυεκατομμυριούχου Steve Fossett; (Μετά από αρκετές αποτυχημένες προσπάθειες, η Fossett διαχειρίστηκε την πρώτη σόλο περιπλάνηση της σφαίρας σε ένα αερόστατο θερμού αέρα πέρυσι.) "Τι έκαναν να πέφτει από τον ουρανό σε σπασμένο μπαλόνι;" Λέει ο Conniff, αναφερόμενος σε μια προηγούμενη, αποτυχημένη προσπάθεια. Η απάντηση? Συμμετέχοντας σε συμπεριφορά εμφάνισης παρόμοια με την ευρεία ουρά των κολιμπρί, "ένας από τους πιο φανταστικούς εποχιακούς κατοίκους της περιοχής του Άσπεν [Κολοράντο]". Δεν είναι ικανοποιημένος να νιώσει τους αντιπάλους του και δυνητικούς συντρόφους με μεταλλικά πράσινα φτερά και ένα φωτεινό κόκκινο patch του λαιμού, το αρσενικό κολιμπρί διακοσμεί την εικόνα του με περίτεχνη εναέρια κόλπα εργασίας. Ο Κόνιφ περιγράφει το πουλί "γυρίζοντας εξήντα πόδια κατ 'ευθείαν στον αέρα και ξαναγυρνώντας πάλι σε μια καταδυτική δύναμη κατάδυση, την οποία μπορεί να επαναλάβει σαράντα πέντε φορές την ώρα, τα πτερύγιά του εκτοξεύοντας μια μεταλλική τρίκλιτη επείγουσα σαν παιδικό καμπάνι ποδήλατο". Στο τέλος, η θεωρία του Conniff, είναι θέμα εμφάνισης, ακόμα κι αν η παρόρμηση για προβολή είναι υποσυνείδητη. "Όταν οι πλούσιοι λένε ότι δεν χρειάζεται να εντυπωσιάσουν κανέναν, συνήθως σημαίνει μόνο ότι έχουν μειώσει δραστικά τον κατάλογο των ανθρώπων που ενδιαφέρονται να εντυπωσιάσουν. Ακόμη και όταν νομίζουν ότι το έχουν περιορίσει μόνο στους εαυτούς τους, είναι συχνά ακόμα αποδεικνύοντας τα πράγματα στα φαντάσματα των αδερφών πατέρων ή των παλιών δασκάλων που σκέφτονταν ότι δεν θα το είχαν καταφέρει ποτέ ».
Με την Conniff ως οδηγό μας, ακολουθούμε τις συμπεριφορές που καθοδηγούνται από την εξέλιξη: αναζήτηση κυριαρχίας, επιλογή συγγενών, αμοιβαία αλτρουισμός και ιδιοποίηση των συμβόλων κατάστασης, μια επιχείρηση που μπορεί να περιλαμβάνει παραλλαγές στο άρωμα (φθορά αρώματος) μεταξύ άλλων δραστηριοτήτων). Αντιμετωπίζουμε οπωροφόρα και παγώνια, σκαθάρια και κολοκυθοκεφτέδες, ευρωπαϊκούς σκωληκοειδείς και μαυροπετρίτες. Και κατά μήκος της διαδρομής - όπως υποδεικνύει ο Conniff - "να προσέξουμε το τι είναι όμορφο, πόνο και επίσης γελοίο για τη ζωή τους" - ότι τα πολιτισμικά υποείδη που ορίζονται από τον Conniff ως Homo sapiens pecuniosus αρχίζουν να φαίνονται λίγο περισσότερο, καλά, εντελώς ανθρώπινα. Σταδιακά, οι πολύ πλούσιοι, αν και διαφορετικοί από εμάς και εμένα, φαίνονται γειωμένοι στις συμπεριφορές που καθορίζουν το είδος μας και το ζωικό βασίλειο εν γένει. Ποιος ήξερε ότι το τράβηγμα της μύτης που πιέζεται πολύ μακριά από το παράθυρο του παλατιού για να κοιτάξει μέσα από τους φακούς των κυάλων του Conniff θα μπορούσε να προσφέρει τόσο διασκεδαστική εικόνα;
Η αναθεωρητής Victoria Dawson είναι ελεύθερος επαγγελματίας με έδρα την Ουάσινγκτον, DC
Φαντάσματα της πυρκαγιάς
Peter Leschak
Αρπιστής
Αν και το μεγάλο δάσος που κάλυψε κάποτε το μεγαλύτερο μέρος της χώρας έχει γελοιοποιηθεί από τον πολιτισμό, παραμένουν τεράστιες εκτάσεις, ένα μεγάλο μέρος από το οποίο είναι μια τεράστια πυρκαγιά. Κάποιο μέρος της παλιάς ανάπτυξης των δασών ή της νέας ανάπτυξης, προαστιακές δασικές εκτάσεις ή έγκαυμα άγριας φύσης κάθε μέρα. Μόνο το 2000, 92.000 πυρκαγιές πυρπολούν 7.4 εκατομμύρια στρέμματα, κυρίως στη Δύση, καταστρέφοντας 850 σπίτια και σκοτώνοντας 20 πυροσβέστες. Ένας από τους άνδρες στις γραμμές εκείνη τη χρονιά ήταν ο Peter Leschak, ο οποίος καπετάνιος ένα πλήρωμα πυροσβεστικών πυροσβεστών για το Υπουργείο Φυσικών Πόρων της Μινεσότα. Ο Λεσάκ και η ομάδα του δουλεύουν τις χειρότερες πυρκαγιές σε όλη τη Μινεσότα και σε περιοχές της Δύσης και του Καναδά. Το λατρεύει.
Πολλά από τα συναισθήματά του για το έργο προέρχονται από τον κίνδυνο και τη συντροφικότητα μεταξύ εκείνων που το μοιράζονται, αυτό που ο συγγραφέας ονομάζει "η αιχμή της ζωτικότητας και του νόημα" που προκύπτει από τις κοινές δυσκολίες. Ένας πυροσβέστης συνοψίζει το ήθος: «Ήταν μια τρομερή δοκιμασία και δεν θα το χάσω για τίποτα». Ο φόβος, λέει ο Λέσακ, δεν είναι ποτέ μακριά, και ο φόβος είναι ένας από τους λόγους για τους οποίους επιδιώκει αυτό το έργο, παρασύρεται από "τις φοβερές / υπέροχες στιγμές που ο φόβος σας κάνει τόσο ζωντανούς ότι απλά δεν μπορείτε να πεθάνετε".
Πολλοί πολεμιστές φυσικής πυρκαγιάς πεθαίνουν, φυσικά, περίπου 700 από το 1910. Ο ίδιος ο Leschak δεν είναι καχυποψία. Στις 51 ετών, είναι ένας από τους παλαιότερους ενεργούς πυροσβέστες της χώρας, ένας έμπειρος ηγέτης υπεύθυνος για αρκετούς άλλους, έναν επαγγελματία που ορκίζεται με προσοχή και προσεκτική προετοιμασία. Εφαρμόζει μια μεθοδική προσέγγιση ακόμη και όταν δεν έχει ιδέα τι παίρνει - όπως συνέβη σε μια γρήγορη πυρκαγιά στη βορειοδυτική Μοντάνα το 2000:
"Η πυρκαγιά σημείωνε, έπεφταν πάνω-πλαγιά, άλλα δυο δέντρα εξερράγησαν, με αυτό που είχαμε εκείνη τη στιγμή ήταν ασταμάτητη, ακριβώς πέρα από την κορυφογραμμή πάνω από μας ήταν μια μακρά και βαθιά πτώση σε πυκνό δάσος.Αν η φωτιά πήγε σε αυτό, μπορεί να χρειαστούν ώρες για να φτάσει κάποιος στο έδαφος. " Ευτυχώς, αυτό δεν πήδηξε, και ο Leschak και το πλήρωμα ήταν σε θέση να τον σταματήσουν αφού μόλις 25 στρέμματα είχαν αυξηθεί στον καπνό.
Ο Leschak διαστρέφει την αφήγηση του πρώτου προσώπου με μια καταγραφή της χειρότερης δασικής πυρκαγιάς στη βορειοαμερικανική ιστορία, μια πυρκαγιά που επικεντρώθηκε στην πόλη ξυλείας Peshtigo του Ουισκόνσιν, που σκότωσε 1200 ανθρώπους και πυρπόλησε 1.800 τετραγωνικά μίλια 1871. Συμπτωματικά, ήταν την ίδια μέρα που η αγελάδα της κυρίας O'Leary ανακάλεσε - ή όχι - τη μεγάλη πυρκαγιά του Σικάγου.
Η πυρκαγιά του Πεστίγκο σάρωσε από το Βόρειο Γουντς και έσπασε στην πόλη σαν ένας τυφώνας φλογών. Η πόλη έβγαινε σε λεπτά - σχολεία, εκκλησίες, επιχειρήσεις, αχυρώσεις, σπίτια. Οι κάτοικοι περιόρισαν γρήγορα. Ένας άνθρωπος έκοψε τον δικό του λαιμό και εκείνους των παιδιών του. Εκείνοι που επέζησαν, με επικεφαλής έναν θαρραλέο ιερέα που ονομάστηκε ο πατέρας Πέτερ Πέρνιν, το έκαναν πετώντας στον ποταμό Πεστίγο και παραμένοντας εκεί μέσα από μια τρομακτική νύχτα, ενώ έκαψαν δέντρα και κτίρια στο νερό γύρω τους.
"Ο ουρανός ήταν μια σφύριγμα της φωτιάς, σαν να είχε εκραγεί ο ήλιος, και η κορώνα του επεκτάθηκε βίαια για να καταναλώσει τη γη", γράφει ο Leschak. "Ο καθένας οργανικός ήταν καύσιμο ... Ο ζεστός αέρας αυξήθηκε σε ένα ρεύμα ... ίσως σε 30.000 πόδια ή και περισσότερο - δημιουργώντας μια ισχυρή αναρρίχηση που σκουπίζει τις γύρω φλόγες σε μια περιστρεφόμενη ανεμοστρόβιλο."
Ο Leschak, ο οποίος έχει περάσει το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του ως πυροσβέστη δασών, είναι επίσης ένας ταλαντούχος αφηγητής. Αναπαράγει αυτό το παραμύθι με επιδεξιότητα, πάθος και καταλαβαίνω, μαζί με τον πειθαρχημένο επαγγελματισμό ενός ανθρώπου που έχει κατακτήσει περισσότερες από μία συναλλαγές.
Ο αναθεωρητής Donald Dale Jackson είναι ένας συχνός συνεργάτης του Smithsonian .
Γραμμές στο Νερό
Ben Orlove
Πανεπιστήμιο Καλιφόρνιας Τύπου
Ο απολογισμός του ανθρωπολόγου Ben Orlove σχετικά με το έργο του στις ορεινές περιοχές του Περού είναι πολύ κοντά σε μια ιστορία αγάπης, μια επιστήμονα του paean στους χωρικούς που για αιώνες έχουν διατηρήσει την κουλτούρα τους. Για σχεδόν 30 χρόνια, ο Orlove, μέλος της σχολής στο Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνια στο Ντέιβις, μελέτησε τη ζωή στα απομακρυσμένα ψαροχώρια που βρίσκονται στις όχθες της λίμνης Titicaca, το τεράστιο και αρχαίο σώμα του νερού που βρίσκεται ψηλά στις Άνδεις.
Είναι, γράφει, ένας "τόπος συντήρησης και μνήμης". Ο Orlove έφθασε στις αρχές της δεκαετίας του '70 για να ξεκινήσει να τεκμηριώνει τις παραδόσεις των οικογενειών που για εκατοντάδες χρόνια έχουν πέσει "γραμμές στο νερό" για να τραβήξουν τα αλιεύματά τους.
Στην πορεία, ο Orlove βρέθηκε δεσμευμένος σε ένα δίκτυο φιλίας που άλλαξε και εμπλούτισε τη ζωή του. Ήταν οι ίδιοι οι χωρικοί, η «περίπλοκη αίσθηση της αξιοπρέπειας και της δικαιοσύνης», η «ικανότητά τους για αφήγηση και για το χιούμορ» που έγινε το κύριο θέμα του. Έχει καταφέρει να δημιουργήσει μια εύγλωττη προσθήκη στη βιβλιογραφία του ταξιδιού και ένα συναρπαστικό προφίλ ενός ανθρωπολόγου που βυθίζεται στο έργο του.
Ο αναθεωρητής Paul Trachtman είναι πρώην επιστημονικός συντάκτης στο Smithsonian.
Richard Conniff
WW Norton
