Για να περάσετε μια ώρα στο Monroeville, Αλαμπάμα, πρέπει να ξέρετε γιατί ο Harper Lee, ο συγγραφέας του To Kill a Mockingbird, κατατάσσεται ως ένας από τους πιο crankiest συγγραφείς στον πλανήτη. Η Lee, η πιο γνωστή ντόπιος της πόλης (pop. 6.372) που χρησίμευσε ως πρότυπο για το Maycomb της μυθιστορήματός της, βρέθηκε να ζει σε μικρή απόσταση από το ένα το εστιατόριο που ονομάζεται το Mockingbird Grill και άλλο το όνομα της Κρήνη του Radley, μετά από τον Boo Radley, τον χαρακτήρα στο Mockingbird ο οποίος μπορεί να ψηφιστεί λιγότερο πιθανό να γίνει restaurateur. Αυτό θα ήταν μια απλή φόρτωση από ένα κατάστημα με είδη δώρων που θα πωλούσε καπέλα Mockingbird, τσάντες, περιδέραια, χριστουγεννιάτικα στολίδια, μαγνήτες ψυγείων, ζώνες καρπών (που το έγραψα "το βλέπω, Scout, το βλέπω!") Το κατάστημα με είδη δώρων βρίσκεται στο σκηνικό όπου, ως παιδί, ο Lee παρακολουθούσε το δίκαιο του πατέρα του και το οποίο αργότερα έδωσε τόσο έντονα στο βιβλίο της. Το δικαστήριο έχει μετατραπεί εδώ και πολύ καιρό σε μουσείο Mockingbird, για την απόλαυση ενός συνεχούς ρεύματος τουριστών, ξένων και εγχώριων. Συμφωνώ με τη Λι, η οποία αρνήθηκε σταθερά να συμμετάσχει στην εμπορία του πιο διάσημου επιτεύγματος. Η ζωή δεν μπορεί να είναι εύκολη όταν όλα όσα μισείτε για την επιτυχία στέκονται ανάμεσα σε εσάς και το Piggly Wiggly.
σχετικό περιεχόμενο
- Αληθινή ιστορία της θρησκευτικής ανοχής της Αμερικής
Αυτή η εποχή θα μπορούσε να είναι μια περίοδος που μοιάζει ιδιαίτερα μπερδεμένη για τον 84χρονο συγγραφέα, δεδομένου ότι το 2010 σηματοδοτεί το 50ό έτος από την έκδοση του Kill a Mockingbird και όλοι γνωρίζουμε πως τα ΜΜΕ αγαπούν τις επετείους. Μάρτυρες αυτό το άρθρο, για παράδειγμα, αν και πιστεύω ότι κανένας συγγραφέας δεν ενοχλήθηκε κατά την παραγωγή του. Μετά από αυτό που είχα ακούσει γι 'αυτήν, ήμουν πολύ φοβισμένος για να χτυπήσω στην πόρτα της κατοικίας της ρεκόρ, ένα καθαρό τούβλο, φέουδο με το βιβλίο που μοιράστηκε με την παλαιότερη αδελφή της Αλίκη ή ακόμα και να ζητήσει μια συνέντευξη από το πλησιέστερο πράγμα υπάρχουν σε κατάλληλα κανάλια. Θα πρέπει επίσης να αποκαλύψω σε αυτό το σημείο ότι δουλεύω υπό την επίδραση του Water Inspirational Writer's Water, που αγοράζεται στο κατάστημα δώρων που περιγράφεται παραπάνω.
Ο Lee βασίστηκε στην εφίδρωση όσο και στην έμπνευση κατά τη διάρκεια της συρραφής της δημιουργίας του βιβλίου που, όταν τελικά εμφανίστηκε στις 11 Ιουλίου 1960, άλλαξε τη ζωή της αμέσως και για πάντα. Μεταφρασμένο σε περισσότερες από 40 γλώσσες, το Mockingbird έχει πουλήσει πάνω από 30 εκατομμύρια αντίτυπα. με τη βοήθεια του hullabaloo επετείου, το HarperCollins (το βιβλίο δημοσιεύθηκε αρχικά από την πλέον αφαίρετη Lippincott) πιθανότατα θα πουλήσει τουλάχιστον ένα εκατομμύριο περισσότερα φέτος, κυρίως στα γυμνάσια και τα γυμνάσια, όπου υπήρξε βασικός κατάλογος ανάγνωσης αφού κέρδισε το βραβείο Pulitzer για μυθοπλασία το 1961. Η ταινία του 1962, με πρωταγωνιστή τον Γκρέγκορυ Πέκ, κέρδισε τρία Όσκαρ και παρόλα αυτά αυτή η σοβαρή ασπρόμαυρη ταινία δεν απέτυχε ποτέ στο τρισδιάστατο Mockingbird που αποκαλύπτει τη φαντασία των λαών αφού δοκιμάστε την εργασία του Lee στη τυπωμένη σελίδα. Πράγματι, πολλοί λένε την ιστορία του Scout Finch. ο δικηγόρος της, ο πατέρας του, ο Ατίκιος. ο αδελφός της Τζεμ. τον γείτονα τους άνηθο. και ο κακότυπος Tom Robinson είναι το αγαπημένο τους μυθιστόρημα όλων των εποχών. Σε έρευνες που ρωτούν ποιο βιβλίο πρέπει να διαβάσει κάθε πολιτισμένο άτομο, το Mockingbird τελειώνει συνήθως στη δεύτερη θέση στη Βίβλο και σε ένα (εάν μπορώ να πάω λίγο Maycomb σε σας εδώ) το έκανα και τελείωσε πρώτα.
Οι αναγνώστες ζουν με το βιβλίο για τόσο πολύ καιρό ώστε να μην συνειδητοποιήσουν πόσο βαθιά είναι περίεργο αυτό. Το Mockingbird είναι σχεδόν όνειρο ενός μάρκετινγκ ή δημοσιογράφου και θα μπορούσε εύκολα να απορριφθεί ως οπαδός. Βρισκόμενος στην «κουρασμένη παλιά πόλη» του Maycomb, στην απαράδεκτη εποχή της Μεγάλης Ύφεσης, λέει την ιστορία ενός δικηγόρου χήρου ο οποίος προσπαθεί μάταια να υπερασπιστεί έναν μαύρο εργάτη από μια παράνομη κατηγορία βιασμού. Είναι ξεκάθαρο από την αρχή ότι ο λόγος του Τόμ Ρόμπινσον δεν θα ληφθεί από το ασταθές θύμα λευκής αιμομιξίας που τον κατηγορεί. Και μάντεψε τι? Δεν είναι. Αυτή η άσχημη αποβολή της δικαιοσύνης δεν είναι ούτε το χειρότερο πράγμα που συμβαίνει στον Robinson στο βιβλίο. Όπως και η ίδια η ζωή, το Mockingbird δεν έχει καθαρό, συμμετρικό ιστορικό τόξο, επιτρέποντας τα εμπόδια να εισαχθούν και μετά να ξεπεραστούν πριν τελειώσει. (Αυτό μπορεί να είναι ένας λόγος που ο παραγωγός του κινηματογράφου, ο Alan J. Pakula, δήλωσε ότι δεν υπήρχε κακομεταχείριση στούντιο για την απόκτηση δικαιωμάτων κινηματογράφου.) Το άλλο πράγμα που στερεί το Mockingbird είναι αυτό που οι πωλητές θα μπορούσαν να αποκαλούν συνεργιστικές δυνατότητες: δεν έχει συντρόφους ή ακόμα και συνέχεια, που μπορούν να βοηθήσουν να μετατραπεί ένα βιβλίο σε ένα εμπορικό σήμα. Δεν υπάρχει κανένα να σκοτώσει ένα κοκτέιλ ή κοιλάδα των Dills ή είμαι εγώ; Το Mockingbird είναι το μοναδικό βιβλίο του Harper Lee.
Η Lee δεν έχει συζητήσει ποτέ την παραγωγή της, ή την έλλειψη ενός, δημοσίως. Όχι από τα μέσα της δεκαετίας του '60 έχει πει τίποτα για την καταγραφή της καριέρας της. "Το βιβλίο μου είχε ένα παγκόσμιο θέμα", δήλωσε στο Birmingham Post-Herald το 1962. "Δεν είναι ένα« φυλετικό »μυθιστόρημα. Εμφανίζει μια πτυχή του πολιτισμού, όχι απαραίτητα τον πολιτισμό του Νότου. "
Αλλά μην την αποκαλείτε επανέκδοση. Δεσποινίς Nelle, όπως είναι γνωστή γύρω από την πόλη (πήγε με το μεσαίο της όνομα στο σακάκι της σκόνης επειδή δεν ήθελε τους Yankees να γλιστρήσει Nelle Lee στο "Nellie"), είναι αυτή η ψηλή γυναίκα με τα στενά κομμένα άσπρα μαλλιά που τα χρόνια μπορούσαν να δουν στους διαδρόμους του μπακάλικου ή να καφέ στους Hardees, συχνά στην εταιρεία της Alice, που δεν παντρεύτηκε ποτέ. (Το Lee φημολογείται ότι είχε ένα ελαφρύ εγκεφαλικό επεισόδιο το 2008.) Ζούσαν άνετα αλλά όχι εξωφρενικά σε μικρή απόσταση με τα πόδια από το χώρο του μέτριου σπιτιού με ξύλινα σκελετά όπου μεγάλωσε και ο αφηγητής του βιβλίου Scout. (Στη θέση της είναι τώρα ένα περίπατο παγωτού γνωστό, με έκπληξη, ως Mel's Dairy Dream, και όχι για να ψύξει ένα Mockingbird .) Θα έπαιζε γκολφ και, περιστασιακά, ψάρι. ("Δεν είμαι όπως ο Thomas Wolfe", λέει ο Lee σε συνέντευξη του περιοδικού Life 1961. "Μπορώ να πάω σπίτι μου πάλι.") Κατά τη διάρκεια του καλοκαιριού, όταν θα μεταναστεύσει στη Νέα Υόρκη, θα πάει σε μουσεία και το θέατρο και η ρίζα του Mets, η φυσική επιλογή για κάποιον με ένα αουτσάιντερ που είναι τόσο μεγάλο όσο το Ritz. Το 2007, ο Lee πήγε στο Λευκό Οίκο για να δεχτεί το Προεδρικό Μετάλλιο της Ελευθερίας, την υψηλότερη πολιτική ακεραιότητα της Αμερικής, από τον Πρόεδρο Τζορτζ Μπους (και δεν είπε τίποτα που αναφέρθηκε). Έχει ένα γρήγορο και εύκολο χαμόγελο για εκείνους που σέβονται την ιδιωτικότητά της. Αλλά οι δημοσιογράφοι που ζητούν μια συνέντευξη από την 98χρονη Αλίκη, έναν δικηγόρο που φοράει πάνινα παπούτσια στην οικογενειακή επιχείρηση και το ημιτελικό φύλακα της αδελφής της, μπορούν να περιμένουν μια ευγενική, αλλά ανυπόστατη άρνηση. ("Η κόλαση όχι", έγραψε η ίδια η Lee σε απάντηση στο αίτημα του γραμματέα.)
Δεν ήταν πάντα έτσι. Καταρχάς, ίσως από τα κυριότερα σχόλια και τις ισχυρές πωλήσεις, ο Lee μίλησε σχεδόν σε οποιονδήποτε με μαξιλάρι ή μικρόφωνο, λέγοντας ότι ο Atticus έμοιαζε επιφανειακά με τον αγαπημένο του πατέρα, τον AC ("ένας από τους λίγους άνδρες που έχω γνωρίσει, η ταπεινότητα στο μυθιστόρημά της "ήταν ένα σύνθετο από όλες τις δοκιμές στον κόσμο" (σε αντίθεση με, για παράδειγμα, μια γυαλάδα στη δίκη του Scottsboro Boys, όπως υποτίθεται γενικά). Οι ερωτήσεις, όμως, τείνουν να είναι επαναλαμβανόμενες, ενοχλητικές. Οι δημοσιογράφοι έμοιαζαν εμμονή με τον καθορισμό του βαθμού στον οποίο το μυθιστόρημα ήταν αυτοβιογραφικό. Η Lee είχε την τάση να λέει ότι οι χαρακτήρες της ήταν βασικά φανταστικοί, αλλά η βιογραφία της φαίνεται πιο διφορούμενη. Μετά από όλα, ήταν ένας tomboy σαν Scout, με έναν μεγαλύτερο αδελφό σαν Τζεμ. Ένας χαρακτήρας Boo Radleyish έζησε ακριβώς κάτω από το δρόμο της. Ο άνηθος, εν τω μεταξύ, μοιάζει πολύ με τον νεαρό Τρούμαν Καπότε, ο οποίος ως αγόρι είχε περάσει καλοκαίρια στο σπίτι του ξαδέλφου του, δίπλα στο Λι.
Μόλις οι συνθέτες ανέφεραν το θέμα της Capote, ο Lee θα μπορούσε να έχει προετοιμαστεί για μια ερώτηση που δεν θα ήταν απλώς ενοχλητική αλλά προσβλητική: Δεν ήταν αλήθεια ότι ο φίλος της Truman είχε γράψει μεγάλο μέρος του βιβλίου της; Το Capote - πάντα ανταγωνιστικό, και, φυσικά, ένα κομμάτι ενός crackpot - δεν αποθάρρυνε τη φήμη, απαντώντας αόριστα όταν ρωτήθηκε για τις συνεισφορές του στο μυθιστόρημά της. Η αλήθεια (όπως είναι εμφανής από την ιδιωτική αλληλογραφία του Capote) είναι ότι δεν έγραψε μια λέξη Mockingbird και ότι ο Lee, ο οποίος τον βοήθησε ως ρεπόρτερ και ερευνητής στο Cold Blood, συνέβαλε σημαντικά περισσότερο στο blockbuster του Capet από το 1965, . Ακόμα, η φήμη παραμένει - μέχρι το σημείο όπου απευθύνεται (και αποτυγχάνει) σε ένα από τα εκθέματα του μουσείου του Monroeville.
Μια άλλη δυσάρεστη ερώτηση ήταν το αναπόφευκτο διάλειμμα για αυτό που έκανε έπειτα και πότε θα έβλεπε ο κόσμος. Λίγο μετά την εμφάνιση του Mockingbird, η Λι είπε μόνο το μισό-αστείο: «Το μόνο που θέλω να είναι είναι η Jane Austen της νότιας Αλαμπάμα» και άρχισε να εργάζεται για ένα δεύτερο νότιου μυθιστορήματος, αλλά η πρόοδό του ήταν αργή. Αυτό από μόνο του δεν ήταν εκπληκτικό: το Mockingbird δεν είχε πέσει πλήρως σχηματισμένο από τον εγκέφαλο του Lee. Έχει αποδείξει δοκίμια, κομμάτια χιούμορ και διηγήματα για δημοσιεύσεις πανεπιστημιουπόλεων κατά τη διάρκεια ενός έτους στο Huntingdon College στο Montgomery και στα χρόνια της στο Πανεπιστήμιο της Αλαμπάμα (όπου σπούδαζε νόμος), αλλά η γραφή δεν έρχεται εύκολα σε αυτήν. Αφού μετακόμισε στην πόλη της Νέας Υόρκης το 1949, αγωνίστηκε εδώ και χρόνια με ένα αναρίθμητο ανέκδοτο για τη νότια ζωή της μικρής πόλης, που κάλεσε πρώτα το Go Set Watchman και μετά τον Atticus . Έλαβε την ενθάρρυνση από έναν πράκτορα, τον Maurice Crain, και έναν συντάκτη, τον Tay Hohoff του Lippincott, ο οποίος είχε δει τα έργα σε εξέλιξη, αλλά μια νύχτα το 1957 έριξε το ημιτελές χειρόγραφο έξω από το παράθυρο του διαμερίσματος της στο Μανχάταν. Μετά από ένα κουρασμένο τηλεφώνημα στο Hohoff, ο Lee χτύπησε τις σκάλες, ανέκτησε τις παρηγορημένες σελίδες - και στη συνέχεια ξεκίνησε μια αναθεώρηση τίτλου προς τα κάτω, η οποία κατέληξε σε ένα βιβλίο που θα γινόταν επιλογή λογοτεχνικού συνδικάτου και η λέξη Book of the Month. που ο Νέος Υόρκης θα αποκαλούσε «ανεπιτήδευτο και εντελώς έξυπνο» και το Chicago Tribune θα χαίρει ως «μυθιστόρημα ισχυρής σύγχρονης εθνικής σημασίας».
Πολλά χρόνια αργότερα, σε έναν ανεμιστήρα που την προσέλαβε σε ένα εστιατόριο γρήγορου φαγητού στο Monroeville, ο Lee θα έλεγε απλά ότι η επιτυχία του Mockingbird «την κατέπνιξε», καθιστώντας αδύνατη τη συγγραφή ενός βιβλίου παρακολούθησης. Πάλεψε με το δεύτερο αυτό μυθιστόρημα για αρκετά χρόνια - και έπειτα μια μέρα η Αλίκη μάλλον πολύ ήρεμα είπε σε έναν συνθέτη του BBC ότι το χειρόγραφο είχε κλαπεί από το σπίτι τους και ότι το έργο είχε εγκαταλειφθεί. (Και η Αλίκη είπε αργότερα σε έναν δημοσιογράφο του Chicago Tribune ότι το βιβλίο δεν ξεπέρασε ποτέ το εννοιολογικό στάδιο.) Στα μέσα της δεκαετίας του '80 ο Lee άρχισε να ερευνά ένα βιβλίο μη γνωστού για έναν ιεροκήρυκα της Αλαμπάμα, ύποπτο ότι είναι ένας σειριακός δολοφόνος, εθελοντικά ο τίτλος The Reverend . Αλλά την εγκατέλειψε, ίσως αισθάνθηκε ότι ακριβώς όπως δεν μπορούσε - Lee Lee δεν μπορούσε να βγει - Capote Capote.
Από αυτό το χαμηλό σημείο, ωστόσο, φαίνεται ότι ο Lee βρήκε τον δρόμο της σε μια θέση σχετικής ειρήνης. Πριν από μερικά χρόνια, όταν το μουσείο διέσχισε μια γραμμή στο μυαλό της, άρχισε να τραγουδάει και άρχισε να πουλάει μια συλλογή συνταγών που ονομάζεται Cookbook Calpurnia, μετά την μαύρη οικονόμο στο μυθιστόρημα. (Το βιβλίο αποσύρθηκε.) Αλλά φαίνεται ότι ο Lee έχει αποδεχθεί ότι θα δημοσιεύσει μόνο ένα βιβλίο και να απολαύσει ότι υπερέβη τις προσδοκίες του κάνοντας αυτό. «Όταν είσαι στην κορυφή», είπε κάποτε στον ξάδερμό της Dickie Williams, «υπάρχει μόνο ένας τρόπος να πάμε».
Ο Λι κατά πάσα πιθανότητα θα παραμείνει στην άκρη και θα αφήσει την 50η επέτειο του Mockingbird να συμβεί. Η αλήθεια είναι ότι ο Monroeville είναι ένας γοητευτικός τόπος όπου η περήφανη περηφάνια στο επίτευγμα της εγγενής κόρης του τείνει να αντισταθμίζει την περιστασιακή φρενίτιδα. Άλλωστε, οι Monroe-villians εκμεταλλεύονται τη δουλειά του Lee για δεκαετίες: όταν η ταινία κυκλοφόρησε το '62, ο Charles J. Shields αναφέρει στη βιογραφία του Mockingbird: Πορτρέτο του Harper Lee (2006), το τοπικό θέατρο πρόσφερε 10 δολάρια στο πρώτο πέντε άτομα που εμφανίστηκαν με live mockingbirds. Η Jane Ellen Clark, διευθυντής του Μουσείου Παλαιών Δικαστηρίων, σημειώνει ότι οι προσκυνητές άρχισαν να συρρέουν αυθόρμητα στο Monroeville το 1960, μόλις κυκλοφόρησε το βιβλίο. "Όλοι αυτοί οι άνθρωποι που δήλωσαν ότι ήταν το αγαπημένο τους βιβλίο θα εξοικονομούσαν το ταξίδι και θα βρουν την πόλη", λέει. Για χιλιάδες ετησίως "αυτές ήταν οι διακοπές τους και δημιουργήσαμε το μουσείο γιατί θέλαμε να τους δώσουμε κάτι να δούμε." Κάθε άνοιξη από το 1991, η πόλη διοργάνωσε μια θεατρική παραγωγή αρκετών φορές την εβδομάδα του To Kill a Mockingbird με τοπικούς εθελοντές ηθοποιοί στους ρόλους. Πράξη I συμβαίνει στην πλατεία της πόλης, επιτρέποντας τον καιρό, και πράξη ΙΙ μέσα στο δικαστήριο. Εάν ο κλιματισμός δεν λειτουργεί, μπορεί να πάρει ατμό στο σπηλαιώδες θάλαμο, ειδικά στο "έγχρωμο μπαλκόνι" (όπως λέγεται στη δεκαετία του '30), όπου είδα την παραγωγή του περασμένου έτους. Αλλά αν έχετε ένα μπουκάλι νερό, εμπνευσμένο ή όχι, κάνει για μια μοναδική αμερικανική βραδιά, μέχρι την συνειδητοποίηση ότι, καθώς στέκεστε και επικροτείτε για τις μερικές φορές αντιφατικές αντιλήψεις για τις αξίες των μικρών πόλεων και τη φυλετική ανοχή, Ο Harper Lee θα προτιμούσε να είναι χιλιάδες μίλια στα βόρεια, φωνάζοντας: "Let's Go, Mets!"
Ο Charles Leerhsen έγραψε το Crazy Good: Η αληθινή ιστορία του Dan Patch, το πιο διάσημο άλογο στην Αμερική .
Η πρώτη έκδοση του Harper Lee's To Kill a Mockingbird, που δημοσιεύτηκε το 1960. (Η συλλογή Granger, Νέα Υόρκη) 
Η επιτυχία του To Kill a Mockingbird συντρίβει τον Lee, που απεικονίζεται εδώ στο δικαστήριο του Monroeville το 1961. (Donald Uhrbrock / Time Life Pictures / Getty Images) 
Ως Atticus Finch στην ταινία του 1962, ο Gregory Peck, μαζί με τη Mary Badham ως Scout, κέρδισε ένα Όσκαρ για τον καλύτερο ηθοποιό. (Συλλογή Everett) 
"Δεν είμαι σαν τον Thomas Wolfe", είπε κάποτε ο Lee, με τον Πρόεδρο George W. Bush και το Μετάλλιο της Ελευθερίας. "Μπορώ να πάω σπίτι πάλι." (Larry Downing / Reuters) 
Οι τουρίστες που εμπνέονται από το Mockingbird για να επισκεφθούν το Monroeville δεν στερούνται λογοτεχνικών ορόσημων όπως του Radley. (Εμπορικό επιμελητήριο του Monroe County)
