https://frosthead.com

Θέρμανση του Ελσίνκι

Όταν τελειώσει τελικά ο μακρύς βόρειος χειμώνας, η φινλανδική πρωτεύουσα του Ελσίνκι επιστρέφει αργά στη ζωή. Θάνατοι χλωροί κάτοικοι, που μοιάζουν σαν να έχουν μόλις βγει από το θάλαμο σε ένα κελάρι, να πετάξουν στα γκρίζα πέτρινα σκαλοπάτια της πλατείας της Γερουσίας. οι φοιτητές του Πανεπιστημίου του Ελσίνκι εκτείνονται στο πράσινο χορτάρι για να απολαύσουν τον ήλιο. τα πλήθη παραμένουν στο λιμάνι της Βαλτικής Θάλασσας, όπου τα ψαροκάικα, ζωγραφισμένα με έντονα κόκκινα και μπλε χρώματα, πωλούν τα φρέσκα αλιεύματα της ημέρας και παρακολουθούνται στενά από τους γλάρους που περιστρέφονται στον αλατισμένο αέρα. Όλη η πόλη είναι λουσμένη στο χρυσό φως, η οποία βουρτσίζει τα παστέλ νεοκλασικά κτίρια, λαμπυρίζει στη γαλάζια θάλασσα και λάμπει στην πρωτεύουσα για 20 ώρες την ημέρα, πολύ πιο ευπρόσδεκτη μετά τους μήνες του σκότους.

Το κλίμα και η απομόνωση του Dour έχουν κάνει τους Φινλανδούς έναν ζοφερή λαό. Αυτό, τουλάχιστον, είναι η συμβατική σοφία για το έθνος των 5, 3 εκατομμυρίων. Θα είχαν αρκετό λόγο για μελαγχολία, αφού υπέστησαν όχι μόνο τους χειμερινούς χρόνους αλλά και αιώνες κυριαρχίας από ισχυρότερους γείτονες - πρώτα από τους Σουηδούς, από τους Ρώσους και από τους Σοβιετικούς. (Η χώρα κήρυξε την ανεξαρτησία της μετά την πτώση του Ρωσικού Τσάρου Νικολάου του Β 'του 1917.) Οι Φινλανδοί επέζησαν από όλα αυτά με τη βοήθεια του sisu, τη φράση τους για σταθερή επιμονή ενόψει μεγάλων αποδόσεων και συχνών παραπτωμάτων. Ακόμα και η παλιά πρωτεύουσά τους, την οποία οι Φινλανδοί είναι δικαιολογημένα περήφανοι, σχεδιάστηκε από έναν ξένο, τον γνωστό Γερμανό αρχιτέκτονα Carl Ludvig Engel το 1816 για να ανοικοδομήσει το Ελσίνκι όταν δεν ήταν παρά μια πόλη των 4.000.

Τώρα, μετά από χρόνια εαυτούς αμφιβολίας στο περιθώριο, το κεφάλαιο αυτό έχει αυξηθεί σε 561.000, και οι Φινλανδοί τελικά βγαίνουν στο ηλιακό φως της σύγχρονης Ευρώπης. Δείχνουν ακόμη τον δρόμο για τον υπόλοιπο κόσμο: οι Φινλανδοί ήταν από τους πρώτους που αγκαλιάζουν τις σύγχρονες τηλεπικοινωνίες, οπλίζονται με κινητά τηλέφωνα Nokia, ένα τοπικό προϊόν που εξαπέλυσε στον πλανήτη και ένα που κρατά σχεδόν το 100% το αδιάλλακτο έθνος που μιλούσε μακριά, καταστρέφοντας τις τεράστιες αποστάσεις που χαρακτηρίζουν την αραιοκατοικημένη χώρα τους.

Οι κάτοικοι του Ελσίνκι πάντα ζούσαν - και ευημερούσαν - εξισορροπώντας τις αστικές και βουκολικές τους ψυχές. Επειδή τμήματα της πρωτεύουσας καλύπτονται από δασικές εκτάσεις και πλένονται από τη θάλασσα, είναι μερικές φορές δύσκολο να γίνει διάκριση μεταξύ της φύσης και της πόλης. Περίπου τα τρία τέταρτα των 130.500 τετραγωνικών μιλίων της Φινλανδίας είναι πυκνά δασωμένα. Η χώρα έχει περίπου 190.000 λίμνες και η ακτογραμμή καταρρέει σε 95.000 νησιά. Αυτό σημαίνει ότι πολλές οικογένειες του Ελσίνκι έχουν εύκολη πρόσβαση σε ένα καλοκαιρινό εξοχικό - συνήθως μέτριο, χωρίς ηλεκτρικό ρεύμα, αλλά αρκετά άνετο για τον Ιούλιο και τον Αύγουστο.

Ίσως ως αντίδοτο στην αίσθηση ότι είναι συγκλονισμένοι και απομονωμένοι από το φυσικό τους τοπίο, οι Ελσίνκι έχουν αγκαλιάσει την τεχνολογία πιο γρήγορα και πιο έντονα από τους ανθρώπους αλλού. Η φινλανδική Nokia, ο μεγαλύτερος κατασκευαστής κινητής τηλεφωνίας στον κόσμο, εισήγαγε ασύρματα τηλέφωνα σε ολόκληρη τη γη σε μια εποχή που οι περισσότεροι Αμερικανοί εξακολουθούσαν να χρησιμοποιούν γραμμές εδάφους και οι νέοι οικιστικοί θύλακες της πρωτεύουσας είναι εξοπλισμένοι με ασύρματη ευρυζωνική σύνδεση με την προϋπόθεση ότι η καλή πρόσβαση κάνει καλούς γείτονες .

Πάνω από έναν αιώνα πριν, ο μεγαλύτερος συνθέτης της Φινλανδίας, Jean Sibelius (1865-1957), βοήθησε να σφυρηλατήσει την ταυτότητα του έθνους του γράφοντας μουσική που επιδιώκει να φέρει το πνεύμα του αρχαίου δάσους στα κοσμοπολίτικα σαλόνια της αναπτυσσόμενης πρωτεύουσας. Τότε οι Φιλανδοί επρόκειτο να βγουν από αιώνες ξένης κυριαρχίας - από τη Σουηδία (1100 έως το 1809) και τη Ρωσία (1809 - 1917).

Μέχρι την ηλικία των 33 ετών, ο Sibelius είχε εδραιώσει τη φήμη του ως μουσική ιδιοφυΐα με το ποίημα του 1899, Finlandia. οι συμπατριώτες του αγκάλιασαν αμέσως το κομμάτι και τον συνθέτη του, με πατριωτικό θάρρος. Αλλά ο Σιμπέλιους είχε ήδη πέσει σε μια ζωντανή ζωή που χτύπησε τη μουσική του παραγωγή. Μια διάσημη ζωγραφική του 1894 από τον Akseli Gallen-Kallela, με ειρωνικό τίτλο Συμπόσιο, απεικονίζει τον Sibelius και κάποιους φιλαρμονικούς στο εστιατόριο του Hotel Kamp. Αυτή η απίστευτη απεικόνιση σκανδάλισε το κοινό. Το 1904 ο συνθέτης κατέρρευσε για την ύπαιθρο. "Στο Ελσίνκι, όλο το τραγούδι πεθαίνει σε μένα", ομολόγησε.

Βρήκε ανακούφιση - και έμπνευση - βόρεια του Ελσίνκι σε μια υποχώρηση της χώρας που ονομάζεται Ainola, μετά τη σύζυγό του Aino. Αυτή και ο Sibelius έζησαν τις μέρες τους εκεί, αντλώντας δύναμη από την παρατεταμένη βύθιση στο τοπίο των πυκνών δασών και των λιτών λιμνών. Ο καιρός επέτρεψε στον Sibelius να περάσει ώρες κάθε μέρα περπατώντας ανάμεσα στα πεύκα και τις σημύδες, παραμένοντας στα αγροκτήματα και τελικά φτάνοντας στις όχθες της κοντινής λίμνης Tuusulanjarvi. Ντυμένος με κοστούμι, γιλέκο, γραβάτα και καπέλο Borsalino, έμοιαζε με τραπεζίτη τζέντλεμαν. Αυτές οι καθημερινές συναντήσεις με τη φύση έπνιξαν τη μουσική του.

Και στο Ainola, σε μια διώροφη κατοικία με ασβεστολιθικά τοίχους από πεύκο και μια κόκκινη κεραμοσκεπή που καλύπτεται από αρκετές πανύψηλες καμινάδες, ο Sibelius έγραψε πέντε από τις επτά συμφωνίες του, δεκάδες τόμους, μερικές 50 συνθέσεις πιάνου και δεκάδες κομμάτια μουσικής δωματίου, συνήθως χωρίς τη βοήθεια οποιουδήποτε οργάνου. "Ισχυρίστηκε ότι έχει μια ορχήστρα στο κεφάλι του", λέει ο οδηγός Annikka Malkavaara. Ο Sibelius ήταν τόσο εμμονή με την ανάγκη για σιωπή που απαγόρευε την εγκατάσταση σύγχρονων υδραυλικών, φοβούμενοι ότι οι ήχοι τρεχούμενου νερού και χτυπώντας σωλήνες θα έσπαζαν τις δυνάμεις συγκέντρωσης.

Σε ολόκληρη την κήπο, από το ξενοδοχείο στο Ελσίνκι, το κατάστημα επίπλων Artek αποτίει φόρο τιμής στον άλλο πολιτιστικό γίγαντα της Φινλανδίας, τον αρχιτέκτονα και σχεδιαστή Alvar Aalto (1898-1976), που ίδρυσε την Artek. Εδώ, τα έπιπλα, τα αγγεία, οι δίσκοι και οι λάμπες που σχεδίασε στη δεκαετία του 1930 και του 40 συνεχίζουν να πωλούν ζωηρά. Φυσικά η Φινλανδία είναι γνωστή εδώ και πολύ καιρό για τον παγκόσμιο σχεδιασμό της: τα τολμηρά χρώματα του Marimekko είναι δημοφιλή εδώ και δεκαετίες. Πιο πρόσφατα, περίπου μία ώρα οδήγησης με αυτοκίνητο δυτικά του Ελσίνκι, το χωριό Fiskars (τόπος γεννήσεως του δημοφιλούς ψαλιδιού με το ίδιο όνομα) έχει συγκεντρώσει εκατό καλλιτέχνες, κεραμικούς, ξυλουργούς και γραφίστες και βιομηχανικούς σχεδιαστές σε έναν συνεταιρισμό δεκαετιών, του οποίου η δημιουργικότητα πιθανώς απαράμιλλη σε όλη την Ευρώπη. Αλλά ο Aalto, ο εκθέτης του μοντέρνου μοντέλου, εξακολουθεί να θεωρείται το σιντριβάνι του φινλανδικού σχεδίου. Ακόμη και οι μάγειροι ισχυρίζονται ότι εμπνέονται από αυτόν. Όταν ρωτάω τον Markus Aremo, τον 37χρονο σεφ στο George, ένα κορυφαίο εστιατόριο του Ελσίνκι, που έκαναν το φιλέτο του ταράνδου σε σάλτσα κόκκινου κρασιού και το ακατέργαστο λάχανο τόσο ακαταμάχητο, απαντά: "Το καλό φινλανδικό φαγητό μιμείται το Aalto απλό, καθαρό, και κοντά στη φύση. "

Οι Φινλανδοί περιγράφουν συχνά το Aalto ως το συναισθηματικό αντίθετο της ρομαντικής, που περιβάλλει τον Sibelius. Ωστόσο, μοιράστηκε πολλά από τα κίνητρα του συνθέτη. Και αυτός είδε την τέχνη του ως έκφραση του φινλανδικού εθνικισμού και ισχυρίστηκε ότι ήταν εμπνευσμένη από τη φύση. Και όπως ο Sibelius, είχε μια διφορούμενη σχέση με το Ελσίνκι, επιλέγοντας να ζήσει λίγο πέρα ​​από αυτό.

Το πιο φημισμένο αρχιτεκτονικό έργο του Aalto, το Finlandia Hall, ένα αμφιθέατρο συναυλιών, ολοκληρώθηκε στο Ελσίνκι το 1971, μόλις πέντε χρόνια πριν από το θάνατό του στην ηλικία των 78 ετών. Το Aalto πάντα απρεπτόντισε την εξέχουσα θέση που δόθηκε στην πλατεία της Γερουσίας επειδή χτίστηκε από τον Engel, όταν η Φινλανδία ήταν ακόμα υπό ρωσική κυριαρχία. Το Aalto σκέφτηκε ότι η ανεξάρτητη Φινλανδία θα πρέπει να κατασκευάσει μια κεντρική πλατεία της δικής της - κάτι που δεν πήγε ποτέ να το κάνει, αλλά η αίθουσα Finlandia της είναι το κατάλληλο μνημείο, τόσο εκπληκτικό όσο κάθε κτίριο της πρωτεύουσας. Περιτριγυρισμένο από λευκό μάρμαρο και μαύρο γρανίτη, φανερώνει έναν πύργο με μια χαριτωμένη οροφή που ξετυλίγεται προς τα πάνω σε ολόκληρη τη δομή.

Όπως και οι περισσότεροι λάτρεις του Aalto, επισκεπτόμουν πολλές φορές την αίθουσα Finlandia, αλλά ποτέ δεν έφτασα στο σπίτι του αρχιτέκτονα, μια κατοικία με κουτί στο βόρειο άκρο της πόλης. Χτισμένο το 1936, το σπίτι ήταν επενδυμένο με ξύλο και άσπρο βαμμένο τούβλο, με μια μέτρια είσοδο κοντά στο γκαράζ. Το Aalto το έχτισε σκοπίμως σε δασική γη. "Δεν πρέπει να μπορείτε να μεταβείτε από το σπίτι στην εργασία χωρίς να περάσετε από ένα δάσος", είπε κάποτε. Αλλά η γειτονιά σύντομα κατακλύστηκε από ένα κεφάλαιο εξαπλώσεως. Το στούντιο, όπου ο Aalto εργάστηκε με 15 συνεργάτες γύρω από τρία τραπέζια, έχει ένα ανώτατο όριο που ανέρχεται σε 16 πόδια. Λίγα βήματα από το στούντιο, το μικρό γραφείο του Aalto είναι σκαρφαλωμένο σε χωριστό επίπεδο. Σε μια γωνία αυτού του δωματίου, μια ξύλινη σκάλα οδηγεί μέχρι τις στενότερες πόρτες που ανοίγουν στη βεράντα του τελευταίου ορόφου. "Είναι ένα παράδειγμα του χιούμορ του Aalto", λέει ο Sade Oksala, που με οδηγεί μέσα από το σπίτι. "Θα μπορούσε να κάνει μια εξαφανιστική πράξη αν δεν ήθελε να ενοχλείται από τους συνεργάτες του ή από έναν ανεπιθύμητο επιχειρηματικό επισκέπτη."

Μια συρόμενη πόρτα χωρίζει το στούντιο από το σαλόνι και τα έπιπλα που σχεδίασε γι 'αυτό. Το αγαπημένο μου κομμάτι είναι μια ελικοειδής ξύλινη καρέκλα από τη δεκαετία του 1930. Το Aalto υποστήριξε την υπογραφή του απλές γραμμές και καμπύλες ήταν εμπνευσμένες από τα δάση και τις λίμνες στην κεντρική Φινλανδία, όπου πέρασε την παιδική του ηλικία. Το πιο ασυγκράτητο κομμάτι στο δωμάτιο είναι μια μαύρη ταπετσαρία Chesterfield πολυθρόνα από τη δεκαετία του 1920. Σύμφωνα με την Oksala, ο σχεδιαστής αγαπούσε την άνεση του. "Το αγόρασε με την πρώτη πληρωμή", λέει ο οδηγός.

Παρόλο που η κοινωνία του Ελσίνκι είναι απόλυτα κοσμική, οι φίλοι με προέτρεψαν να περάσω ένα πρωινό της Κυριακής παρατηρώντας μία από τις σημαντικότερες θρησκευτικές περιστάσεις στην πόλη - την επίσκεψη των αρχαίων υπουργών στο Λουθηρανικό καθεδρικό ναό που κυριαρχεί στην Πλατεία της Γερουσίας. Ο καθεδρικός ναός με τυρκουάζ τρούλο, το εξωτερικό του μεγαλοπρεπές με τρούλους και λευκούς Κορινθιακούς κίονες, είναι άσπρος μέσα στο εσωτερικό, εκτός από το επιχρυσωμένο αλουτάνι. Με τη μουσική από το μνημειώδες όργανο να ανεβαίνει σε ένα κρεσέντο, ένας νεαρός αρχάριος γονατίζει και ο επίσκοπος τοποθετεί τα χέρια του πάνω από το κεφάλι του στην κρίσιμη στιγμή της τελετής. Αλλά το δράμα ξαφνικά αμαυρώνεται από τα αδιαμφισβήτητα στελέχη του "Home on the Range" που προέρχονται από την τσάντα της γυναίκας που κάθεται δίπλα μου. Γρήγορα κλείνει το κινητό της - μια Nokia, φυσικά.

Σχεδόν κάθε Φινλανδός διαθέτει κινητό τηλέφωνο. "Δεν μπορώ να σκεφτώ καμία άλλη ανεπτυγμένη χώρα όπου μια επιχείρηση έχει τόσο μεγάλο αντίκτυπο στην οικονομία όσο η Nokia έχει στη Φινλανδία", λέει ο Pekka Yla-Anttila, διευθυντής έρευνας στο Ινστιτούτο Ερευνών της Φινλανδικής Οικονομίας του Ελσίνκι. Η Nokia αντιπροσωπεύει σχεδόν το 3% του ακαθάριστου εγχώριου προϊόντος και ένα στα πέντε δολάρια που η Φινλανδία κερδίζει στο εξωτερικό. Είναι ένας από τους μεγαλύτερους εργοδότες της Φινλανδίας, όπου σχεδόν οι μισοί από τους 23.400 εργαζόμενους που ζουν στη μητροπολιτική περιοχή του Ελσίνκι. Όταν οι επικεφαλής στελέχη της Nokia υποδηλώνουν ότι οι φόροι είναι πολύ υψηλοί ή ότι τα τοπικά πανεπιστήμια δεν αποφοιτούν αρκετά μηχανικούς, οι αρχές δίνουν προσοχή.

Τα τοπικά μέσα παρέχουν στα πιο πρόσφατα προϊόντα της Nokia το είδος κάλυψης που προορίζεται για ψυχαγωγία και αθλήματα. Στην έδρα γυαλιού και χάλυβα της εταιρίας στο Espoo, μια πόλη δυτικά του Ελσίνκι, ο Δαμιανός Στάθωνικος, 34 ετών, στέλεχος της καναδικής γενιάς, μου δείχνει γύρω. είναι μια υπενθύμιση ότι η Φινλανδία εξακολουθεί να εισάγει μερικά από τα ταλέντα της. Ο Στάθηνικος παρουσιάζει ένα τηλέφωνο που λαμβάνει φωτογραφίες και βίντεο με την ανάλυση μιας ψηφιακής φωτογραφικής μηχανής υψηλής τεχνολογίας και διαθέτει συνδεσιμότητα Wi-Fi και GPS. ένα άλλο λήψεις και παίζει μουσική με την ποιότητα ενός στερεοφωνικού συστήματος νυχτερινών κέντρων. Κάθε τιμή κοστίζει περίπου 800 δολάρια.

"Η πρώτη μας αγορά για αυτές τις συσκευές είναι αυτό που αποκαλούμε" Έλληνες υιοθετητές "ηλικίας 18 έως 35 ετών με υψηλά διαθέσιμα εισοδήματα που πρέπει να έχουν το τελευταίο gadget, " λέει ο Στάθωνικος. "Στη συνέχεια, όταν οι τιμές πέφτουν, έρχονται οι οπαδοί - άνθρωποι όπως εγώ που έχουν μια οικογένεια και δεν έχουν τόσο χρόνο και χρήματα για να περάσουν στα νεότερα gadgets, αλλά δεν θέλουν να εγκατασταθούν για ένα προϊόν που ο μπαμπάς είναι που θα αγοράσει. "

Οι Φιλανδοί θεωρούν γενικά τους ανθρώπους λίγων λέξεων Όμως, τα κινητά τηλέφωνα έχουν απαλλαγεί από τη σιωπή που κάποτε επικρατούσε στα εστιατόρια, τα λεωφορεία και άλλους δημόσιους χώρους του Ελσίνκι. Η εκτελεστική εταιρεία δημοσίων σχέσεων της Nokia Maria Kellokumpu περίμενε μέχρι που ο γιος της, Πιετάρι, ήταν 10 πριν την αγοράσει ένα κινητό τηλέφωνο. Αλλά η κόρη της, η Βένλα, πήρε το πρώτο της Nokia στην ηλικία των 9 ετών, επειδή όλοι οι συμμαθητές της τις είχαν αποκτήσει. "Τώρα φαίνεται ότι τα παιδιά παίρνουν ένα κινητό τηλέφωνο μόλις αρχίσουν το σχολείο", λέει ο Kellokumpu.

Ίσως το μόνο περιβάλλον που είναι ελεύθερο από το Nokia σε όλο το Ελσίνκι είναι η σάουνα. Για χιλιάδες χρόνια, οι Φινλανδοί και οι πρόγονοί τους έχουν απολαύσει την εφίδρωση σε μια καυτή καυτή καλύβα και στη συνέχεια βυθίζονται σε κρύο νερό. Σήμερα, οι Φιλανδοί έχουν περίπου δύο εκατομμύρια σάουνες, πολλές από τις οποίες βρίσκονται ακριβώς δίπλα στο σπίτι τους. Φινλανδοί όλων των ηλικιών επισκέπτονται σάουνες, αλλά εκτός από τις οικογένειες, οι άνδρες και οι γυναίκες συνήθως δεν κολυμπούν.

Η Φινλανδική Εταιρεία Σάουνας, ένας 70χρονος ιδιωτικός σύλλογος στο δυτικό Ελσίνκι, βρίσκεται στο τέλος ενός σπασμένου δρόμου σε μια δασώδη χερσόνησο που φτάνει στη Βαλτική Θάλασσα. Αναμονή στην είσοδο στέκεται ο Δρ Lasse Viinikka, πρόεδρος της κοινωνίας για τα τελευταία 16 χρόνια. Ψηλός, εύθυμος και ευγενικός, η Viinikka, 58 ετών, ξοδεύει τις ώρες εκτός του σάουνα ως διευθυντής του νοσοκομειακού εργαστηρίου του Πανεπιστημίου του Ελσίνκι. Προτείνει να έχω κάποιες ερωτήσεις έως ότου έχουμε ιδρώσει λίγο. Συνεργαζόμαστε με μια δωδεκάδα άλλων γυμνών ανδρών που έχουν απλωθεί ή κάθονται σε τρία επίπεδα της κύριας σάουνας. Υπάρχει ένα ίχνος αρωματικού καπνού από τα ξύλινα κάρβουνα που χρησιμοποιούνται για τη θέρμανση του δωματίου σε αυτό που αισθάνεται σαν κοντά σε θερμοκρασίες βρασμού. Μετά από περίπου 15 λεπτά, κάνουμε ένα διάλειμμα. Το Viinikka περπατάει σε μια προβλήτα στη Βαλτική και βυθίζεται στο νερό των 60 μοιρών, ενώ επιλέγω ένα χλιαρό ντους.

Δύο συνεδρίες σάουνας αργότερα, μεταφέρουμε στην "κοινωνική αίθουσα" για μπύρα και σάντουιτς με ρέγγες και αυγά με ανοιχτή όψη. "Μερικοί άνθρωποι πιστεύουν ότι η σάουνα ξεκίνησε ως ένα προϊστορικό τελετουργικό για να γιορτάσει ένα επιτυχημένο κυνήγι", λέει ο Viinikka. Μπορεί η σάουνα να μειώσει την υψηλή πίεση αίματος και την ένταση; Είναι καλό για τους πνεύμονες και τα νεφρά; Καθαρίζει πόρους και αναζωογονεί το δέρμα; "Υπάρχουν πραγματικά ελάχιστα ιατρικά στοιχεία για να υποστηρίξουμε εάν η σάουνα είναι καλή για την υγεία", απαντά, προς μεγάλη μου έκπληξη. "Το πιο σημαντικό, η σάουνα αισθάνεται καλά - και είναι ένας πολύ καλός τρόπος για να κοινωνήσετε με φίλους".

Όταν ο καιρός ζεσταθεί, οι κάτοικοι του Ελσίνκι ρέουν στα δεκάδες νησιά του αρχιπελάγους της πόλης. Κανένα δεν είναι πιο ιστορικό από το σύμπλεγμα όπου η Suomenlinna, ένα γιγαντιαίο φρούριο - τότε, το μεγαλύτερο κατασκευαστικό έργο στην περιοχή των Σκανδιναβικών χωρών - χτίστηκε στα μέσα του 1700 για να αποθαρρύνει τους εισβολείς. Τα ερείπια του διατηρούνται από περίπου 75 κρατούμενους που ζουν εκεί σε μια ελάχιστη φυλακή ασφαλείας. Ήδη από τη δεκαετία του 1960, η Φινλανδία είχε ένα από τα υψηλότερα ποσοστά φυλάκισης στην Ευρώπη. Τώρα έχει ένα από τα χαμηλότερα, με 3.572 κρατούμενους, ή περίπου 67 για κάθε 100.000 κατοίκους - σε σύγκριση με περισσότερες από δέκα φορές σε σχέση με τις Ηνωμένες Πολιτείες. "Η απλούστερη απάντηση για τη μείωση του κρατούμενου πληθυσμού μας είναι ότι σήμερα χρησιμοποιούμε ποινές φυλάκισης πολύ λιγότερο από τις περισσότερες ευρωπαϊκές χώρες ή τις ΗΠΑ", λέει ο Tapio Lappi-Seppala, διευθυντής του Εθνικού Ινστιτούτου Έρευνας Νομικής Πολιτικής στη Φινλανδία. "Προτιμούμε άλλες εναλλακτικές λύσεις, όπως η κοινωνική υπηρεσία και τα πρόστιμα."

Περνάω την τελευταία μου μέρα στο σημείο όπου ιδρύθηκε το Ελσίνκι το 1550, στην ανατολική ακτή της Βαλτικής, δυο μίλια βόρεια του σημερινού λιμανιού. Η γειτονιά, γνωστή ως Arabianranta, ή Shores of Arabby (μια ονομασία που δόθηκε στη δεκαετία του 1500, όταν η τοποθεσία θεωρήθηκε απομακρυσμένη από το Ελσίνκι), περιέχει το εργοστάσιο κεραμικών της Αραβίας που λειτουργεί από τα τέλη του 18ου αιώνα. Η Arabianranta, ένα αναδυόμενο κέντρο σχεδιασμού, είναι σήμερα το πιο σύγχρονο συγκρότημα κατοικιών και γραφείων υψηλής τεχνολογίας στη Φινλανδία. Με 6.000 κατοίκους και ίσο αριθμό εργαζομένων, η ασύρματη διαδραστική γειτονιά πιθανότατα θα αυξήσει τον πληθυσμό της σε 10.000 έως το 2010.

Ένας κάτοικος που σκέπτεται να μετακομίσει στην Αραβιάνραντα μπορεί να παρουσιάσει μια μηχανογραφημένη τηλεομοιοτυπία ενός μοντέλου διαμερίσματος, με εξωτερικούς τοίχους ως τις μόνες μόνιμες δομές. Στην οθόνη, ο υποψήφιος αγοραστής μπορεί να επιλέξει μέχρι 2.500 τρόπους για να προσαρμόσει το διαμέρισμα ακόμη και πριν την κατασκευή ξεκινήσει. "Μπορεί να οδηγήσει έναν τρελό προγραμματιστή, " παραδέχεται ο Kari Raina, 47 ετών, διευθύνων σύμβουλος της εταιρείας ανάπτυξης της Arabianranta. Κάθε διαμέρισμα είναι εξοπλισμένο με υπερ-ευρυζωνικές συνδέσεις για τηλεοπτικά προγράμματα που μεταδίδονται από όλο τον κόσμο και συνδέσεις για όσους επιθυμούν να εργαστούν στο σπίτι και στο σπίτι. Δεν είναι περίεργο ότι οι αρχιτέκτονες, οι βιομηχανικοί σχεδιαστές και τα μέσα μαζικής ενημέρωσης στρέφονται προς τις μικρές εταιρείες ισχίων της Arabianranta.

Κάθε κτίριο διαμερισμάτων στην Αραβιάνραντα έχει το δικό του «e-moderator», εθελοντή που είναι υπεύθυνος για την ιστοσελίδα του κτιρίου, η οποία ενημερώνει τους κατοίκους για τις δραστηριότητες γειτονιάς, την άφιξη νέων κατοίκων, την διαθεσιμότητα της τελευταίας στιγμής για μια οικογένεια στη σάουνα, και οτιδήποτε άλλο επηρεάζει το κτίριό τους. Ο Kaj Lindback, ένας 34χρονος πρώην ιδιοκτήτης μιας εταιρείας σχεδιασμού ιστοσελίδων, ενεργούσε ως ηλεκτρονικός συντονιστής για το κτίριο διαμερισμάτων 70 μονάδων την ημέρα που επισκέφτηκα. "Πολλοί κάτοικοι χρησιμοποιούν την τοποθεσία Web κυρίως ως κουτί συνομιλίας για να γνωρίσουν ο ένας τον άλλο", λέει. Αλλά διατηρεί επίσης με κουτσομπολιά της γειτονιάς τον παλιομοδίτικο τρόπο, ως συνιδιοκτήτης ενός τοπικού μπαρ, όπου συνομίλησε προστάτες.

Για τους περισσότερους που ζουν στην Αραβιάνραντα, το κύριο αξιοθέατο είναι η θέση του σε μια είσοδο της Βαλτικής. Η ακτή είναι γεμάτη με ένα μονοπάτι για joggers, ποδηλάτες και cross-country σκιέρ που περιβάλλουν το Ελσίνκι. Εκτός από το νερό, ένα φυσικό απόθεμα είναι ζωντανό με κύκνους και γερανούς, όπως ακριβώς πριν από τέσσερις και μισό αιώνες, όταν τα θεμέλια της πόλης τοποθετήθηκαν στην ηπειρωτική χώρα.

Για μένα, η σκηνή προσφέρει μια μεταφορά του σύγχρονου Ελσίνκι. Αμφιβάλλω ότι άλλοι αστικοί κάτοικοι έχουν καταφέρει επίσης να επιτύχουν μια ισορροπία μεταξύ των απαιτήσεων της ζωής στην πόλη, της εικονικής πραγματικότητας της εποχής των υπολογιστών και μιας βαθιάς προσκόλλησης στο φυσικό τοπίο που έχει διαμορφώσει την ευαισθησία τους για τόσο πολύ καιρό.

Ο συγγραφέας Jonathan Kandell, με έδρα τη Νέα Υόρκη, αναφέρει συχνά τον πολιτισμό και την οικονομία. Ο Φωτογράφος Yoray Liberman ζει στην Κωνσταντινούπολη. αυτή είναι η πρώτη του εμφάνιση στο Smithsonian .

Θέρμανση του Ελσίνκι