Η αρρωστημένη αποστολή ενός επιστήμονα του 19ου αιώνα για την εξερεύνηση της Wilderness στην Καλιφόρνια

Τον Νοέμβριο του 1849, οκτώ άνδρες ξεκινούσαν από τους "χρυσούς εκσπλαχνισμούς" του ποταμού North Fork Trinity στη βόρεια Καλιφόρνια σε μια σειρά δασικών δασών που δεν είχαν χαρτογραφηθεί ποτέ. Ο ηγέτης τους ήταν ο Josiah Gregg, ένας μαθηματικός μαθητής, ένας αυτοδίδακτος πλοηγός, ένας γιατρός και ένας εμμονικός βοτανολόγος. Οι Ινδοί που γνώρισαν κατά μήκος του βορεινού πεύκου είχαν περιγράψει έναν μεγάλο προστατευμένο κόλπο στην ακτή του Ειρηνικού, μια οκταήμερη βόλτα στα δυτικά. Ένας τέτοιος κόλπος θα μπορούσε να τους κάνει πλούσιους - εάν έφτασαν εκεί πριν από άλλους αποίκους, θα μπορούσαν να ζητήσουν ιδιοκτησία και να εκμεταλλευτούν την αναπόφευκτη πλημμύρα των ανθρακωρύχων που ήταν πρόθυμοι να ακολουθήσουν μια νέα διαδρομή προς την πλούσια σε χρυσό Τριάδα.

Δύο Ινδοί προσφέρθηκαν να καθοδηγήσουν το πάρτι μέσα από τα βουνά, αλλά μέχρι τις 5 Νοεμβρίου, η ημερομηνία που είχε ορίσει ο Γκρέγκγκ για να ξεκινήσει η αποστολή, μια σταθερή χιονόπτωση είχε καλύψει τις κορυφές των βουνών σε βαθιές ολίσθηση. Οι Ινδοί αρνήθηκαν να πάνε και προειδοποίησαν τον Gregg ότι το χιόνι έκανε τη διαδρομή θανατηφόρα. Από τους 24 άνδρες που προσφέρθηκαν εθελοντικά, όλοι εκτός από επτά γύρισαν μακριά. Ο Γκρέγκ και οι επτά κατόψεις του άρχισαν να ανεβαίνουν δυτικά, πάνω σε ένα άτρωτο βουνό.

"Εδώ ξεκίνησε μια εκστρατεία, τα αξιοσημείωτα χαρακτηριστικά της οποίας ήταν η συνεχής και αμείλικτη εργασία, δυσκολία, απομόνωση και ταλαιπωρία", έγραψε ο Lewis Keysor Wood, ο οποίος θα μαστίζεται από τους γκρίζλους κατά τη διάρκεια του ταξιδιού αλλά επιβιώνει για να γίνει ιδρυτής του πόλη Arcata, στον κόλπο Humboldt. Η διασταύρωση πήρε εβδομάδες αντί για μέρες, και για μεγάλο χρονικό διάστημα οι εξερευνητές δεν είχαν φαγητό για φαγητό. Περνούσαν δυτικά με χιόνι και βροχή, χωρίς σκηνές ή στεγνά ρούχα.

Όλα αυτά έκαναν τους άνδρες ευερέθιστους - και ο ηγέτης τους, ο Gregg, θα μπορούσε να είναι ένας πολύ ενοχλητικός άνδρας. Στις 43, ήταν δύο δεκαετίες μεγαλύτερος από τα περισσότερα από τα υπόλοιπα μέλη της αποστολής. Είχε κάποια αξιοσημείωτα ταλέντα, αλλά σε σχέση με τους συνανθρώπους του και την ενίσχυση του ηθικού τους δεν ήταν ένα από αυτά.

Οι οικοδόμοι του Marsh: Ο αγώνας για καθαρό νερό, υγρότοπους και άγρια ​​φύση

Οι βάλτοι και οι έλη κάλυψαν κάποτε εκτεταμένες εκτάσεις του βορειοαμερικανικού τοπίου. Η καταστροφή αυτών των ενδιαιτημάτων, που θεωρήθηκε ως απομεινάρια που επιβίωσαν από τη θανατηφόρα ασθένεια, επιταχύνθηκε τον εικοστό αιώνα. Σήμερα, η πλειοψηφία των αρχικών υγροτόπων στις ΗΠΑ έχουν εξαφανιστεί, μετατραπεί σε αγροτικά χωράφια ή θαφτεί κάτω από τους δρόμους της πόλης. Στους οικοδόμους Marsh, ο Sharon Levy διερευνά τις αλληλοσυνδεδεμένες ιστορίες για την απώλεια υγροτόπων και τη ρύπανση των υδάτων.

Ο Γκρέγκγκ είχε πάθος για μέτρηση και για τα εργαλεία του 19ου αιώνα που δεν το έκαναν δυνατό. Ως αγόρι, έχτισε ένα ξύλινο τεταρτημόριο που χρησιμοποίησε για να μετρήσει τα ύψη των δέντρων κοντά στο σπίτι του στα σύνορα του Μιζούρι. Τα άλλα παιδιά εξέτασαν τους υπολογισμούς του ανεβάζοντας τα δέντρα με ένα σχοινί μέτρησης και εκπλήσσονταν με την ακρίβειά του.

Ως έφηβος, δίδαξε τον εαυτό του τοπογράφηση. Αργότερα, ήλπιζε να ασχοληθεί με έναν γιατρό, αλλά αρνήθηκε επειδή ο γιατρός σκέφτηκε ότι ο Gregg ήταν πολύ αδύναμος. Μέχρι το 1830, ο Gregg ήταν 24 χρονών και σοβαρά άρρωστος. Όταν άλλες θεραπείες απέτυχαν, ο γιατρός του διέταξε ένα ταξίδι στις πεδιάδες με ένα τρένο βαγονιού να κατευθύνεται προς το Santa Fe. Ήταν ένα τραχύ ταξίδι χιλιάδων μιλίων που θα χρειαζόταν περίπου 10 εβδομάδες.

Ο Γκρέγκγκ ξεκίνησε το ταξίδι ως αδύναμος επιβάτης, ξαπλωμένος σε βαγόνι. Μέσα σε λίγες μέρες, ήταν αρκετά καλά για να καθίσει το πόνι του και να βόλτα για μέρος της ημέρας. Σύντομα, με ανυπομονησία κυνηγούσε βουβάλι. Ο κίνδυνος και η περιπέτεια των πεδιάδων αποκατέστησαν την υγεία του Gregg και του έδωσαν το λόγο να ασκήσει την πυξίδα και το sextant, ένα όργανο πλοήγησης που χρησιμοποίησε για να μετρήσει γεωγραφικά πλάτη και διαδρομές χάρτη. Θα περάσει τα επόμενα εννέα χρόνια ως έμπορος της Santa Fe, καταγράφοντας τις λεπτομέρειες του ταξιδιού του σε ένα σχολαστικό περιοδικό, απολαμβάνοντας τις συναντήσεις του με επιδρομείς της Comanche. Ήταν η κορυφαία εμπειρία του. Αφού εγκατέλειψε τις πεδιάδες το 1840, έγραψε ένα best-selling λογαριασμό των χρόνων του εκεί.

Ήταν χαρούμενος και σχετικά υγιής στο μονοπάτι. στον πολιτισμό, ήταν συχνά άρρωστος, πάσχει από επώδυνο κόλπο και προβλήματα στο έντερο. Όταν ένιωθε σάπια, έγραψε στον αδελφό του Ιωάννη ότι ήταν «ασυνήθιστα καβούρια».

Ο Γκρέγκ ακολουθούσε πάντα τις εμμονές του. Το 1845 και το 1846, τελικά επισκέφθηκε ιατρική σχολή, όπου συναντήθηκε με άλλους γιατρούς που ήταν εξειδικευμένοι βοτανολόγοι. Ασχολήθηκε με τη συλλογή φυτών, συλλέγοντας και συντηρώντας δείγματα από τα ταξίδια του στο νοτιοδυτικό και το Μεξικό. Σαράντα επτά φυτά από την περιοχή φέρουν σήμερα το όνομα του είδους greggii προς τιμήν του.

Ενεργώντας ως οδηγός και διερμηνέας για τα αμερικανικά στρατεύματα κατά τη διάρκεια του Μεξικανικού Πολέμου, ο Gregg κατέγραψε με μεγάλη λεπτομέρεια την αιματηρή και αποφασιστική μάχη της Buena Vista. Συλλέγει φυτά στο πεδίο της μάχης, συμπεριλαμβανομένου του Ceanothus greggii, ενός θάμνου με ευαίσθητα και αρωματικά λευκά άνθη.

Είπε στους άλλους ότι "δεν είχε καμία επιθυμία να θεωρηθεί ένα περίεργο ψάρι", αλλά έτσι έπαψε συχνά. Καθώς ταξίδευε στο Μεξικό κατά τη διάρκεια του πολέμου, ο Γκρέγκ έτρεξε για να μπει σε μια στήλη του στρατού στο μουλάρι του, καθισμένος ακατάστατα όρθιος και κρατώντας μια κόκκινη μεταξωτή ομπρέλα. Αυτός και το μουλάρι του ήταν τυλιγμένα με φυτικά πρέσες, ένα σέξτον και μια μηχανή daguerreotype. Οι στρατιώτες τον βρήκαν γελοίο, και τον άφηναν να το ξέρει. Ο Γκρέγκ ήταν νεκρός σοβαρός για όλα όσα έκανε, γεγονός που ενθάρρυνε την κοροϊδία.

**********

Στο ύψος του California Gold Rush, ο Gregg από το Mazatlán, μια πόλη στην ακτή του Μεξικού στο Μεξικό, έφτασε στο Σαν Φρανσίσκο, φτάνοντας τον Σεπτέμβριο του 1849. Σύντομα άκουσε για πλούσιες νέες εκσκαφές στον ποταμό Trinity, καθώς και φήμες για μια πλωτή κόλπος στα δυτικά, τον οποίο είχαν επισκεφθεί ισπανοί ναυτικοί δεκαετίες νωρίτερα. Βρήκε ακόμη και μια καταγραφή του γεωγραφικού πλάτους του κόλπου. Επικεφαλής στην Τριάδα με τη σέξτοντα, πυξίδα και βοτανική του. Ο «παλαιός γιατρός», όπως θα τον καλέσουν οι ανθρακωρύχοι στην Τριάδα, επιζητούσε την εξερεύνηση, τη χαρτογράφηση και τη μέτρηση που σημάδεψαν τα πιο ευτυχισμένα χρόνια του στο μονοπάτι της Σάντα Φε.

Την πρώτη ημέρα του ταξιδιού τους, ο Gregg και οι σύντροφοί του αγωνίστηκαν σε ένα απότομο βουνό. Καθώς ανέβαιναν, το χιόνι κάλυψε την ολισθηρή λάσπη. Έφθασαν στη σύνοδο κορυφής, όπου έφαγαν το χοιρινό και τα φασόλια από ένα κουτί πριν τυλίγανε σε μικρές κουβέρτες για να κοιμηθούν στο χιόνι.

Η ομάδα rag-tag, αργότερα γνωστή ως Expedition Gregg, προσπαθούσε να μετακινηθεί κατευθείαν δυτικά σε μια οροσειρά των οποίων οι κορυφογραμμές έτρεχαν βόρεια προς νότο, παράλληλα προς την ακτή που ελπίζουν να φτάσουν. Αυτό σήμαινε ότι αγωνίστηκαν σε μια απόκρημνη πλαγιά βουνοκορφών, έσκασε για λίγο στη κορυφή, έσκασε κάτω σε ένα βαθύ υγρό φαράγγι και στη συνέχεια άρχισε ξανά τη διαδικασία. Έβρεχε ασταμάτητα και οι άνδρες τελείωσαν σύντομα όλες τις διατάξεις που πίστευαν ότι θα διαρκούσαν μέχρι να φτάσουν στον Ειρηνικό. Ο Gregg επέμεινε να σταματήσει για να πάρει τις μετρήσεις της πυξίδας και να υπολογίσει τα γεωγραφικά πλάτη. Οι άλλοι άνδρες απέρριψαν την επιστημονική του αναστάτωση και τον κατάρασαν γι 'αυτό.

Την πέμπτη ημέρα της δοκιμασίας τους διέσχισαν ένα βρυχηθμό, τον ποταμό Trinity του ποταμού South Fork. Από την αντίθετη πλευρά, μπήκαν σε ένα ινδικό χωριό, όπου ολόκληρος ο πληθυσμός διασκορπίστηκε με τον πανικό ενόψει αυτών. Οι πεινασμένοι άντρες έκαναν επιδρομές στα καταστήματα του χωριού καπνιστού σολομού, φόρτωσαν το φαγητό στα μουλάρια τους και συνέχισαν. Σύντομα ο κλεμμένος σολομός είχε καταβροχθίσει, και οι άνδρες μειώθηκαν στο φαγητό των μουχλιασμένων κρούστας που έβαζαν τους κεντούς σάκους αλευριού.

Η ανακούφιση ήρθε μόνο όταν έπεσαν στα ορεινά λιβάδια, τόπους που είχαν καεί από τους ντόπιους για χιλιετίες για να δημιουργήσουν ανοίγματα στο δάσος. Ο Elk και τα ελάφια ήταν άφθονοι σε αυτές τις οσμές γρασιδιού, και οι άντρες ήταν σε θέση να φορτώσουν το λαχανικό, ενώ οι λιχουδιές μουτροί τράφηκαν και ανακτήθηκαν.

Εβδομάδες στο ταξίδι έφθασαν στο δάσος της ξυλείας. Παντού βρίσκονται οι τεράστιοι κορμούς των πεσμένων δέντρων που συσσωρεύονται το ένα πάνω στο άλλο. Οι άνδρες χρησιμοποίησαν άξονες για να χαράξουν βήματα στα κούτσουρα έτσι ώστε τα μουλάρια να μπορούν να ανέβουν. Κάθε μέλος του κόμματος, άνδρας ή μουλάρι, εξαντλείται και λιμοκτονούν. ήταν τυχεροί που κάλυπταν δύο μίλια την ημέρα. Τα μουλάρια άρχισαν να πεθαίνουν.

Σε αυτή την ακραία κατάσταση, η εμμονή του Gregg με τη μέτρηση υπέστη. Ήθελε να διαβάσει τις διαστάσεις των γιγάντιων δέντρων, έναν ελιγμό που απαιτούσε περισσότερα από ένα άτομα. "Δεν είναι στην πιο ευχάριστη κατάσταση του νου και αισθάνεται αυτή τη στιγμή", γράφει ο Wood, "και δεν έχει καμία φιλοδοξία να ικανοποιήσει ή να επιθυμήσει να διαφωτίσει τον περίεργο κόσμο, δεν απαντούσαμε σπάνια στις κλήσεις του με επαίσχυντη κατάχρηση".

Ο Gregg κατάφερε να μετρήσει μερικά από τα μεγάλα κόκκινα φύλλα, καταγράφοντας διαμέτρους έως και 22 πόδια και ύψους 300 ποδιών.

Όταν το πάρτι αναδύθηκε από τον λαβύρινθο redwood στην ανοιχτή παραλία, δεν είχαν τίποτα να φάει για δύο ημέρες. Ένας άνθρωπος κατόρθωσε να πυροβολήσει ένα φαλακρό αετό, ενώ ένας άλλος σκότωσε μια κοραλλιογενή τροφή σε ένα ψάρι. Εκείνη τη νύχτα, έβγαλαν τον αετό, τον κοραλλιοειδή και τα ψάρια σε ένα δοχείο.

Οι άντρες ήταν αηδιασμένοι με τον Gregg, με την ακαμψία του και τις μετρήσεις του, και το κυνήγι του για έναν πλωτό όρμο. Ήθελαν μόνο να επιστρέψουν στον πολιτισμό το συντομότερο δυνατόν και στράφηκαν νότια προς το Σαν Φρανσίσκο.

Σε μια μεγάλη διασταύρωση του ποταμού, ο Γκρέγκ σταμάτησε να διαβάζει το γεωγραφικό πλάτος, αλλά οι άνδρες αρνήθηκαν να περιμένουν. Φορτώθηκαν σε κόκκινα κανό δανειζόμενα από τους ντόπιους Ινδιάνους και έσπρωξαν. Ο Γκρέγκγκ αναγκάστηκε να βυθιστεί στον ποταμό, αναζητώντας τη σέξτου του.

Από την άλλη πλευρά, ο Gregg "άνοιξε πάνω μας μια τέλεια συσσώρευση της πιο μαρασμό και βίαιη κακοποίηση, " θυμήθηκε Wood. Μερικοί από τους άνδρες συζήτησαν για το πνιγμό του Gregg και τα επιστημονικά του όργανα στο ρέμα, το οποίο ονομάστηκε ο τρελός ποταμός στη μνήμη της έκρηξης του Gregg. Λίγο αργότερα, τελικά κατέρρευσαν τον κόλπο Humboldt, την πλωτή οδό που είχαν υποστεί τόσο πολύ να βρουν. Ένας ντόπιος ηγέτης της Wiyot, που ονομάστηκε Kiwelatah, τους τράβηξε μια πλούσια γιορτή, μια ευγένεια ξύλου θα θυμούσε για το υπόλοιπο της ζωής του.

Καθώς η αποστολή αγωνίστηκε νότια, το κόμμα χωρίστηκε σε δύο. Το ξύλο διέσχισε τους τρόπους με τον Γκρέγκ.

Ελαφρά με την πείνα, ο Wood και οι άνδρες του προσπάθησαν να κυνηγήσουν μια ομάδα οκτώ grizzlies. Μια αρκούδα άρπαξε τον αστράγαλο του Wood, ένα άλλο τον ώμο του, και τα θηρία έπαιξαν ρυμουλκούμενα με τον πόλεμο, μετακινώντας το ισχίο του. Δεν μπορεί να περπατήσει, το ξύλο αναμένεται να αφεθεί να πεθάνει. Οι σύντροφοί του κατάφεραν να τον βάλουν σε ένα από τα υπόλοιπα μουλάρια, μια διαδικασία που αποδείχθηκε εξαιρετικά επώδυνη.

Από τα πυρομαχικά και τα οποία επιβίωσαν σε ψητά βελανίδια, η ομάδα του Gregg βρήκε την ακτή αδιαπέραστη και γύρισε στην ενδοχώρα. Ο Γκρέγκ έπεσε από το άλογό του κοντά στην Clear Lake και πέθανε μέσα σε λίγες ώρες χωρίς να μιλήσει. Ήταν θαμμένος σε έναν ρηχό, χωρίς μαρμάρινο τάφο. τα τετράδια και τα όργανα του εξαφανίστηκαν. Ένας ιστορικός εξέφρασε την εικασία ότι ο Γκρέγκ μπορεί να υπέστη εγκεφαλικό επεισόδιο ή ίσως να δολοφονηθεί από απελπισμένους άνδρες που δεν θα μπορούσαν πλέον να ανεχθούν τις εκκεντρικότητες του.

Οι επτά επιζώντες της αποστολής επέστρεψαν πίσω στους αμερικανικούς οικισμούς. Οι εφημερίδες του Σαν Φρανσίσκο έφεραν σύντομα την ανακάλυψη ενός ευρύχωρου κόλπου - ενός κατάλληλου λιμανιού για πλοία - στην άκρη της βόρειας ακτής της Καλιφόρνιας. Πολλά κόμματα φιλοξενούμενων ανθρακωρύχων και εμπόρων κατευθυνόταν αμέσως στον κόλπο Humboldt.

Το ξύλο επέστρεψε για να ζήσει στον κόλπο, οικοδομώντας ένα αγρόκτημα που ονομάστηκε Kiwelatah, και έγραψε με λύπη για το βάναυσο τρόπο που συνάδελφοι άποικοι του αντιμετωπίζουν τους γηγενείς ανθρώπους. Όσο για τον Gregg, ο οποίος ήταν πραγματικά ευτυχισμένος μόνο στα σύνορα, πέθανε εξερευνώντας το τελευταίο αδιατάρακτο τοπίο της Καλιφόρνιας, ανοίγοντάς το σε μια βίαιη βιασύνη του οικισμού.

**********

Αυτό που αποχώρησα είναι ένα επαναλαμβανόμενο χαρακτηριστικό, στο οποίο συγγραφείς βιβλίων καλούνται να μοιραστούν ανέκδοτα και αφηγήσεις που, για οποιοδήποτε λόγο, δεν το έκαναν στα τελικά χειρόγραφα. Σε αυτή την δόση, ο συγγραφέας Sharon Levy μοιράζεται μια ιστορία που δεν την έκανε στο τελευταίο της βιβλίο "Οι οικοδόμοι του ποταμού: ο αγώνας για το καθαρό νερό, τους υγρότοπους και την άγρια ​​φύση" (Oxford University Press).

Ο Sharon Levy πέρασε μια δεκαετία δουλεύοντας ως βιολόγος πεδίου στο δάσος της Βόρειας Καλιφόρνιας πριν αναλάβει την επιστήμη γράφοντας το πλήρες ωράριο. Εκτός από τους "The Marsh Builders", είναι συγγραφέας του βιβλίου "Once and Future Giants: What Ice Age Extinctions Μας λένε για την τύχη των μεγαλύτερων ζώων της Γης". Έχει γράψει για τη Φύση, τον New Scientist, την BioScience και την Undark, μεταξύ άλλων πρίζες.