Ο πιο παραγωγικός παραγωγός της εικονικής αμερικανικής ταξιδιωτικής ταχυδρομικής κάρτας του 20ου αιώνα ήταν ένας εκδότης που γεννήθηκε στη Γερμανία, ένας άντρας που ονομάζεται Curt Teich και μετανάστευσε στην Αμερική το 1895. Το 1931 η εκτυπωτική εταιρεία του Teich παρουσίασε έντονα χρωματιστά, λινά, Σήμερα - το είδος που σφυρηλατήθηκε "Χαιρετισμοί από Oshkosh, Ουισκόνσιν!" "Χαιρετισμοί από Rawlins, Wyoming!" ή "Χαιρετισμούς από Butte, Montana!"
Όπως και πολλοί εργάτες που αγωνίστηκαν στις Ηνωμένες Πολιτείες στα τέλη του 19ου αιώνα, ο Teich ακολούθησε την επιχείρηση των καρτ-ποστάλ ως μέσο οικοδόμησης μιας ζωής για την οικογένειά του (και πλουτισμός ενώ βρισκόταν σε αυτό, αν νίκησε). Αλλά το αμερικανικό όνειρο του Teich έκανε και κάτι παραπάνω. Τα χαρτιά του με λινάρι απεικόνισαν μια αισιόδοξη άποψη για την Αμερική, δημιουργώντας ένα μοναδικό αρχείο του εθνικού τουρισμού και τεκμηριώνοντας το αμερικανικό τοπίο από τις μικρότερες πόλεις μέχρι τα μεγαλόσωμα φυσικά του θαύματα. Οι κάρτες - και η επιτυχημένη επιτυχία του Teich που τους πωλούν - αντικατοπτρίζουν επίσης μια εποχή όπου μια έκρηξη στην κατασκευή αυτοκινητοδρόμων και μια αύξηση στις πωλήσεις αυτοκινήτων άλλαζαν τον τρόπο με τον οποίο οι Αμερικανοί δούλευαν, έπαιζαν, έκαναν διακοπές και επικοινωνούσαν μεταξύ τους.
(Ευγενική προσφορά της Anne Peck-Davis και Diane Lapis) Οι κάρτες με λινό, που ονομάστηκαν για την ανάγλυφη υφή τους σαν λινό, ήταν εξαιρετικά δημοφιλείς στις Ηνωμένες Πολιτείες κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1930, της δεκαετίας του 1940 και της δεκαετίας του 1950. Δεν υπάρχει ακριβής μέτρηση, αλλά οι δελτιόλογοι-άνθρωποι που μελετούν κάρτες-εκτιμούν ότι οι εκδότες έχουν αναπτύξει περισσότερες από 150.000 διαφορετικές εικόνες και έχουν εκτυπώσει εκατομμύρια αντίτυπα. Οι κάρτες απεικονίζουν συνήθως αμερικανικές σκηνές, χώρους και επιχειρήσεις. Πωλούνται για μια δεκάρα ή παραδίδονται από τοπικούς επιχειρηματίες ή σε τουριστικούς προορισμούς.
Η δημοφιλής δημοτικότητα τους τροφοδοτείται από την εμμονή της χώρας με το αυτοκίνητο, το ταξίδι με αυτοκίνητα και την αυτοκινητοβιομηχανία. Το 1913, το Ford Model T έγινε το πρώτο αυτοκίνητο μαζικής παραγωγής για να κυλήσει από μια γραμμή συναρμολόγησης. στις επόμενες δεκαετίες, τα αυτοκίνητα έγιναν πιο προσιτά και η ιδιοκτησία αυξήθηκε ραγδαία. Τα στατιστικά στοιχεία της Ομοσπονδιακής Ομοσπονδιακής Αυτοδιοίκησης δείχνουν ότι οι Αμερικανοί είχαν καταχωρήσει πάνω από 22 εκατομμύρια ιδιωτικά αυτοκίνητα στις Ηνωμένες Πολιτείες το 1935. Μέχρι το 1952, ο αριθμός αυτός είχε υπερβεί τα 44 εκατομμύρια.
Για όσο διάστημα οι Αμερικανοί θα μπορούσαν να θυμούνται, τα οδικά ταξίδια ήταν μια βρώμικη, σκονισμένη ενόχληση σε μη σηματοδοτημένες και διαγραμμένες διαδρομές. Αλλά το Κίνημα για τα Καλά Δρόμοι, το οποίο ιδρύθηκε το 1880 από τους λάτρεις της ποδηλασίας, έδωσε προσοχή στην κακή ποιότητα των αμερικανικών δρόμων. Σύντομα, σχηματίστηκαν οι κρατικές ενώσεις καλών οδών. Προωθούσαν νομοθεσία για τη χρηματοδότηση των οδικών βελτιώσεων και οι τοπικοί αξιωματούχοι παρακολούθησαν την πρόσκληση. Το 1913, ο Carl Fisher, κατασκευαστής προβολέων Prest-O-Lite και κατασκευαστής του Miami Beach, δημιούργησε την Lincoln Highway Association, η οποία εννοούσε και τελικά έχτισε δρόμο από τη Νέα Υόρκη στο Σαν Φρανσίσκο. Ο ομοσπονδιακός νόμος περί οδικών ενισχύσεων, που θεσπίστηκε το 1916, παρείχε την πρώτη ομοσπονδιακή χρηματοδότηση αυτοκινητοδρόμων και ενίσχυσε την ανάπτυξη ενός εθνικού συστήματος οδικών αρτηριών. Δέκα χρόνια αργότερα άρχισε η κατασκευή για τη φημισμένη Διαδρομή 66, γνωστή και ως Main Street της Αμερικής. Ολοκληρώθηκε το 1937, τα 2.448 μίλια ασφάλτου του μεταφέρουν επιβάτες από το Σικάγο προς το Λος Άντζελες, διασχίζοντας τρεις ζώνες ώρας και οκτώ κράτη.
(Ευγενική προσφορά της Anne Peck-Davis και Diane Lapis) 
(Ευγενική προσφορά της Anne Peck-Davis και Diane Lapis) 
(Ευγενική προσφορά της Anne Peck-Davis και Diane Lapis) Όλα αυτά τα μίλια και τα μίλια νέων δρόμων επέτρεψαν στις οικογένειες να κατασκευάσουν ταξίδια σε προορισμούς όπως το Grand Canyon της Αριζόνα. Mount Rushmore, Νότια Ντακότα. ή τις τροπικές ακτές της Φλόριντα. Τα δρομολόγια σχεδιάστηκαν και χαρτογραφήθηκαν προσεκτικά. Οι Αμερικανοί - χαρούμενοι για τη νέα ελευθερία που προσφέρει η προσωπική ιδιοκτησία οχημάτων και ενθουσιασμένοι για να ανακαλύψουν καινούργιες και θαυμάσιες τοποθεσίες - έσπρωξαν τις βαλίτσες τους, φόρτωσαν τα αυτοκίνητά τους και κατέβηκαν.
Οι εκδοτικοί οίκοι με λινκ σκοινί δεν έλειψαν ένα ρυθμό, φωτογράφηση και εκτύπωση χιλιάδων εικόνων κατά μήκος αυτών των εθνικών οδών. Οι καρτ ποστάλ δεν ήταν καινούργιες όταν η Teich ίδρυσε την εταιρεία του το 1898. είχαν εμφανιστεί στη Γαλλία, τη Μεγάλη Βρετανία, τη Γερμανία και την Ιαπωνία στις αρχές της δεκαετίας του 1870 και είχαν γίνει πολύ δημοφιλείς. Αλλά οι χαρτοπετσέτες τύπου Teich (και τελικά οι μιμητές) που παρήγαγαν ήταν ξεχωριστά αμερικανικές, αποδίδοντες σε πολυτελές στυλ, που απεικονίζουν θαύματα από τη γωνιά της γιορτής μέχρι τους καταρράκτες του Νιαγάρα. Η τεχνική εκτύπωσης όφσετ της Teich έφερε κάρτες σε κορεσμένα χρώματα και χρησιμοποίησε airbrushing και άλλα εφέ για να μειώσει τις ανεπιθύμητες λεπτομέρειες. Το οπτικό αποτέλεσμα ήταν μια φανταστική και δελεαστική άποψη της Αμερικής. Εικόνες καρτ-ποστάλ με ηλιόλουστες, ελικοειδείς δρόμους κατέλαβαν το πνεύμα και την περιπέτεια των οδικών ταξιδιών.
(Ευγενική προσφορά της Anne Peck-Davis και Diane Lapis) Οι επιχειρήσεις που εξαρτώνται από τον τουρισμό είδαν τις κάρτες του Teich ως ένα εξαιρετικό εργαλείο για να προσελκύσουν πελάτες, οι οποίοι βρήκαν τις εικόνες σκληρές για να αντισταθούν στο ράφι ταχυδρομικών καρτών σε ένα τοπικό φαρμακείο, το Woolworth ή το πρατήριο καυσίμων. Με την ευκαιρία της Sensing, η Teich απασχολούσε ένα γραφείο αντιπροσώπων πωλήσεων για να αποκτήσει και να διαχειριστεί περιφερειακούς λογαριασμούς, οι οποίοι συχνά φωτογραφούσαν τοποθεσίες για παραγωγή καρτ-ποστάλ. Ο Teich πίστευε ότι καμία πόλη δεν ήταν πολύ μικρή για να γίνουν πιο όμορφα τα τοπικά του αξιοθέατα από τις χρωματικές διαδικασίες του τμήματος τέχνης του. Οι κάρτες με λευκά είδη διαφημίζουν μοτέλ και μοτοσυκλέτες με καθαρά δωμάτια και ραδιόφωνα. Οι κάρτες των οδικών εκδηλώσεων έδειξαν τις λιχουδιές: τηγανητά μουλάρια στα εστιατόρια του Howard Johnson στην ανατολική ακτή. shoo-fly πίτα στο ολλανδικό λιμάνι στο Λάνκαστερ της Πενσυλβανίας. όλοι μπορείτε να φάτε δείπνο κοτόπουλου στο εστιατόριο του Zehnder στο Frankenmuth, Michigan. Οι πόλεις διαφημίζουν καταλύματα ξενοδοχείων σε λινά κάρτες, επίσης, hawking κομψά clubs δείπνο με μουσική και χορό, καθώς και εστιατόρια με εξαιρετική τραπεζαρία και κοκτέιλ.
(Ευγενική προσφορά της Anne Peck-Davis και Diane Lapis) 
(Ευγενική προσφορά της Anne Peck-Davis και Diane Lapis) Ένα δημοφιλές σχήμα για τις λινάτες καρτ-ποστάλ ήταν το στυλ "Greetings From", το οποίο είχε εμπνευστεί από τις κάρτες "Gruss Aus" ("Greeting From") που γνώριζε ο Teich ως νεαρός στη Γερμανία. Οι γερμανικές καρτ ποστάλ παρουσίαζαν τοπικές απόψεις με υποτονικά γράμματα και σιωπηρή χρωματική παλέτα. Η αμερικανική ενσάρκωση του Teich αντικατόπτριζε τη λαϊκή εξορθολογισμένη αισθητική της εποχής, που χαρακτηρίζει το όνομα ενός κράτους, μιας πόλης ή έλξης - που εμπεριέχεται σε μεγάλες 3D επιστολές - με μικροσκοπικές εικόνες τοπικών σκηνών που απεικονίζονται μέσα. Οι ταξιδιώτες στο Μαϊάμι της Φλώριδας θα μπορούσαν να αγοράσουν μια κάρτα από τη ζούγκλα Parrot, ένα τουριστικό αξιοθέατο σε ένα παρθένο τροπικό δάσος, με ομορφιές κολύμβησης στο γράμμα "P" και παπαγάλοι στο γράμμα "J." Οι οδηγοί που ταξιδεύουν κατά μήκος της διαδρομής 66 στο Μιζούρι μια μεγάλη επιστολή που περιέχει μικροσκοπικές εικόνες του Meramec State Park και γραφικά μπλόφα κατά μήκος του ποταμού Gasconade, παραδείγματα της φυσικής ποικιλομορφίας που είδαν κατά μήκος της εθνικής οδού.
Οι άνθρωποι έστειλαν τις καρτ ποστάλ, ξόδεψαν μια δεκάρα στα γραμματόσημα, έστειλαν την οικογένεια και τους φίλους τους. Ήταν ένας εύκολος τρόπος για να γνωστοποιήσετε τις πληροφορίες, αλλά με μια συστροφή ο κάθε fan του Instagram θα αναγνώριζε αμέσως: μια απροβλημάτιστη, διασκεδαστική οπτική παράσταση που έδειξε πόση διασκέδαση είχε ο αποστολέας σε ένα νυχτερινό κέντρο διασκέδασης, ξενοδοχείο, εθνικό μνημείο, ή φυσικό θαύμα σε κάποια μακρινή κατάσταση. Η καρτ ποστάλ σε στυλ λινό, με τη χαρούμενη ουτοπική της εικόνα, κατέλαβε το πνεύμα ελπίδας και αισιοδοξίας που οι Αμερικανοί λαχταρούσαν κατά τη διάρκεια της Μεγάλης Ύφεσης και του Β 'Παγκοσμίου Πολέμου - και βρέθηκαν κατά τα μεταπολεμικά χρόνια.
(Ευγενική προσφορά της Anne Peck-Davis και Diane Lapis) 
(Ευγενική προσφορά της Anne Peck-Davis και Diane Lapis) 
(Ευγενική προσφορά της Anne Peck-Davis και Diane Lapis) Μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 1950, το υπερδανισμένο διακρατικό σύστημα αυτοκινητοδρόμων της διοίκησης του Eisenhower είχε αρχίσει να παρακάμπτει τους τοπικούς και γραφικούς δρόμους και τα νεόκτιστα εμπορικά κέντρα οδήγησαν στη διάλυση των καταστημάτων της Main Street. Οι ταξιδιώτες που αγόρασαν καρτ ποστάλ αγκάλιασαν μια νέα αισθητική, βασισμένη στη έγχρωμη φωτογραφία, που περιελάμβανε αιχμηρές περιγραφές ρεαλιστικών (και ολοένα και πιο γενικών) εικόνων σε μια γυαλιστερή επιφάνεια. Η παραγωγή των καρτ-ποστάλ λινό μειώθηκε - και έτσι η αίσθηση της αισιοδοξίας απεικονίστηκε στις πολύχρωμες, αεριζόμενες εικόνες που είχαν παρουσιάσει.
Ο Curt Teich πέθανε το 1974 σε ηλικία 96 ετών. Τέσσερα χρόνια αργότερα, η εταιρεία του έκλεισε επίσημα τις πόρτες του. Η οικογένειά του έδωσε σχεδόν μισό εκατομμύριο καρτ ποστάλ και αντικείμενα στο Lake County Discovery Museum στο Libertyville του Illinois, το οποίο άρχισε να μεταφέρει τη συλλογή στη Βιβλιοθήκη του Newberry στο Σικάγο το 2016. Σήμερα, οι ερευνητές πορεύονται πάνω σε αυτές τις κάρτες - παρουσιάζοντας εξαιρετικά φυσικά τοπία και μικρά -σε σκηνές-για μια ματιά στο παρελθόν σε μια όλο και πιο κινητή Αμερική. Όταν ο Τέιχ έφτασε στις Ηνωμένες Πολιτείες, φαντάστηκε ότι η εταιρεία του θα δημιουργούσε ένα τόσο απτό ρεκόρ αμερικανικής ζωής; Ίσως όχι, αλλά οι ταχυδρομικές κάρτες του με τις γραφικές ουτοπικές εικόνες τους, φτάνουν πίσω στις εκκολαπτόμενες μέρες των αυτοκινητιστικών ταξιδιών και τη συγκίνηση να ανακαλύψουν την εκτεταμένη έκταση και την βαθιά ομορφιά του αμερικανικού τοπίου.
