Στο Lincoln, η ταινία Steven Spielberg που ανοίγει αυτό το μήνα, ο Πρόεδρος Abraham Lincoln έχει μια ομιλία με τον Αντιπρόσωπο των ΗΠΑ, Thaddeus Stevens, που πρέπει να μελετηθεί σήμερα στις τάξεις πολιτών. Η σκηνή κατεβαίνει εύκολα, χάρη στην τέχνη των κινηματογραφιστών, αλλά το σημείο που κάνει ο Λίνκολν είναι δύσκολο.
σχετικό περιεχόμενο
- ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ: Η ιστορία του Αβραάμ Λίνκολν στην ταινία
Ο Στίβενς, όπως τον παίζει ο Τόμι Λι Τζόουνς, είναι ο πιο σοβαρός άνθρωπος στο Κογκρέσο, αλλά και ο πιο έντονος αντίπαλος του σκλάβου του σώματος. Επειδή ο πρωταρχικός σκοπός του Λίνκολν ήταν να συγκρατήσει την Ένωση μαζί και έχει πλησιάσει την κατάργηση με έναν κυκλικό, πολιτικό τρόπο, ο Στίβενς έφθασε μέχρι το 1865 να τον θεωρήσει ως τον «συνθηματικό συμβιβασμό, τον κακοποιό».
Ο Κομμουνιστής φορούσε με απόλαυση, και φοράει στην ταινία, ένα γελοίο μαύρο κομμάτι μαλλιών - είναι στρογγυλό, οπότε δεν χρειάζεται να ανησυχείτε για το μέρος που πηγαίνει μπροστά. Ένας σύγχρονος είπε για τον Στίβενς και το Λίνκολν ότι «κανένας δυο άνδρες, ίσως, τόσο εντελώς διαφορετικοί στο χαρακτήρα, ποτέ έριξαν μακριά πιο αυθόρμητα αστεία».
Το πνεύμα του Stevens, όμως, δάγκωσε. «Θα μπορούσε να προκαλέσει σπασμούς στο Σώμα», έγραψε ο βιογράφος Fawn M. Brodie, «λέγοντας:« Παίρνω τον κύριο για μερικές αδύναμες παρατηρήσεις »." Πολλές από τις δηλώσεις του ήταν πολύ funky για το Congressional Globe (προκάτοχος του Congressional Record ), το οποίο όμως διατήρησε αυτό: "Υπήρχε ένας κύριος από την Άπω Ανατολή που καθόταν δίπλα μου, αλλά πήγε μακριά και το κάθισμα φαίνεται εξίσου καθαρό όπως πριν."
Το πνεύμα του Λίνκολν ήταν έμμεσο, φιλικό - ο Doris Kearns Goodwin τον αναφέρει ως περιγράφοντας το γέλιο ως «το χαρούμενο, παγκόσμιο αειθαλές της ζωής» στο βιβλίο του Team of Rivals: The Political Genius του Abraham Lincoln, στο οποίο βασίζεται εν μέρει η ταινία. Αλλά ήταν επίσης σκόπιμο. Ο Στίβενς ήταν ένας άνθρωπος χωρίς αμφιβολίες. Ο Λίνκολν έκανε κάποια σπουδαία πράγματα. Αυτό που ο Λίνκολν, που έπαιξε το πιο πειστικό από τον Daniel Day-Lewis, λέει στον Stevens στην ταινία, στην πραγματικότητα, είναι αυτό: Μια πυξίδα θα σας δείξει αληθινό βορρά. Αλλά δεν θα σας δείξει τους βάλτους μεταξύ σας και εκεί. Αν δεν αποφύγετε τους βάλτους, ποια είναι η χρήση της γνώσης του αληθινού βορρά;
Αυτή είναι μια βασική στιγμή της ταινίας. Είναι επίσης κάτι που εύχομαι περισσότεροι άνθρωποι να πάρουν στην καρδιά-τους ανθρώπους με τους οποίους μιλάω για την πολιτική, ειδικά για τους ανθρώπους με τους οποίους συμφωνώ. Σήμερα, όπως και το 1865, οι άνθρωποι τείνουν να είναι βέβαιοι ότι έχουν δίκιο, και ίσως είναι - ο Στίβενς ήταν, με θάρρος. Αυτό που οι άνθρωποι δεν θέλουν πάντα να λάβουν υπόψη είναι ότι οι άνθρωποι που διαφωνούν μαζί τους μπορεί να είναι εξίσου σίγουροι ότι έχουν δίκιο. Αυτός είναι ένας λόγος για τον οποίο η πορεία προς την πρόοδο ή την παλινδρόμηση σε μια δημοκρατία είναι σπάνια ευθεία, εντελώς ανοικτή ή αυστηρά δημοκρατική. Εάν η αλήθεια του Λίνκολν ακολουθεί, πρέπει να εμπνεύσει τους ανθρώπους να αναγνωρίσουν ότι η άσκηση του δικαιώματος είναι μια δύσκολη πρόταση. "Δεν ήθελα να κάνω μια ταινία για ένα μνημείο", μου είπε ο Spielberg. "Θέλησα να ακουστεί ο ακροατής στη διαδικασία εργασίας του προέδρου."
Ο Λίνκολν βγήκε κατά της δουλείας σε μια ομιλία το 1854, αλλά στην ίδια ομιλία δήλωσε ότι η καταγγελία των σκλάβων δεν θα τα μετατρέψει. Τα συνέκρινε με τους μεθυσμένους, γράφει ο Goodwin:
Αν και η αιτία είναι «η ίδια γυμνή αλήθεια, μετασχηματισμένη στον βαρύτερο λόγχη, σκληρότερη από τον χάλυβα» [ο Λίνκολν είπε], ο ιερός μεταρρυθμιστής δεν μπορούσε πλέον να διαπεράσει την καρδιά του ποτού ή του σκλάβου από ότι «διεισδύσει στο σκληρό κέλυφος μιας χελώνας με άχυρο σίκαλης. Αυτός είναι ο άνθρωπος και έτσι πρέπει να γίνει κατανοητός από εκείνους που θα τον οδηγήσουν. "Για να" κερδίσει κάποιον στον σκοπό σας ", εξήγησε ο Λίνκολν, πρέπει πρώτα να φτάσετε στην καρδιά του" ο μεγάλος δρόμος προς τον λόγο του ".
Όπως συνέβη, ο αγώνας για και εναντίον των ιδιοκτητών σκλάβων θα έπαιρνε τους χαμηλότερους δρόμους: τέσσερα χρόνια άσκοπα σπατάλης πολέμου, ο οποίος σκότωσε (με την πιο πρόσφατη αξιόπιστη εκτίμηση) περίπου 750.000 ανθρώπους, σχεδόν το 2, 5% του αμερικανικού πληθυσμού εκείνη τη στιγμή, ή το ισοδύναμο των 7, 5 εκατομμυρίων ανθρώπων σήμερα. Αλλά η νίκη του πολέμου δεν ήταν αρκετή για να σταματήσει η δουλεία. Ο Λίνκολν, η ταινία, δείχνει πως ο Λίνκολν αποφεύγει τους βάλτους και τις καρδιές των ανθρώπων, ή ούτως ή άλλως τα συμφέροντά τους, έτσι ώστε όλη η αιματοχυσία να μην είναι μάταιη.
***
Όταν ο Goodwin είδε την ταινία, λέει: "Ένιωσα σαν να παρακολουθούσα το Λίνκολν!" Μιλάει με εξουσία, γιατί για οκτώ χρόνια «ξύπνησα με το Lincoln κάθε πρωί και σκεφτόμουν τον κάθε βράδυ», ενώ εργαζόταν στην ομάδα των αντίπαλων . "Μου λείπει ακόμη", προσθέτει. "Είναι ο πιο ενδιαφέρονς που γνωρίζω."
Ο Goodwin επισημαίνει ένα ολόκληρο τοίχωμα βιβλίων για τον Λίνκολν, σε μια από τις τέσσερις βιβλιοθήκες στο σπίτι του στο Concord της Μασαχουσέτης, που μοιράζεται με τον σύζυγό του Ρίτσαρντ Γκάιντουιν, και τα μηνύματά του από τις μέρες του ως ομιλητής και σύμβουλος των Προέδρων Κένεντι και Τζόνσον - έγραψε την ομιλία «Θα ξεπεράσουμε» που ο Τζόνσον έδωσε στην εθνική τηλεόραση, το 1965, με την ειλικρινή υποστήριξη του νόμου περί δικαιωμάτων ψήφου. Εργάστηκε επίσης με τον Johnson και έγραψε ένα βιβλίο γι 'αυτόν. "Η ηθική και ανθρώπινη πλευρά του Λίνκολν εξακολουθεί να ξεπερνάει όλους τους άλλους προέδρους", λέει. "Πάντα τον σκέφτηκα ως πολιτικό - αλλά συνειδητοποίησα ότι ήταν ο μεγαλύτερος πολιτικός μας".
Το έργο κινηματογράφου ξεκίνησε με το βιβλίο του Goodwin, πριν γράψει ένα μεγάλο μέρος από αυτό. Όταν συναντήθηκαν με τον Spielberg, το 1999 την ρώτησαν για το τι δουλεύει και είπε ο Λίνκολν. "Αυτή τη στιγμή, " λέει ο Σπίλμπεργκ, "κατακτηθήκαμε παρορμητικά με το chutzpah για να της ζητήσω να με αφήσει να επιφυλαχτώ τα δικαιώματα της κινηματογραφικής εικόνας." Σε ποια απόχρωση ανταποκρίθηκε με τόσες πολλές λέξεις: Cool. Το αρχικό σχέδιό της ήταν να γράψει για τη Μαρία και την Άμπε Λίνκολν, όπως είχε για τον Φράνκλιν και τον Έλερον Ρούσβελτ. "Αλλά συνειδητοποίησα ότι πέρασε περισσότερο χρόνο με μέλη του γραφείου του", λέει.
Και έτσι το βιβλίο του Goodwin έγινε ένα ευχάριστο και ευχάριστο πορτρέτο της συμπάθειας του Λίνκολν, της μεγαλοψυχίας του και της ευσπλαχνίας του, όπως φάνηκε από το γεγονός ότι συγκέντρωσε ένα γραφείο πολιτικών εχθρών, πιο συντηρητικό από άλλους και πιο ριζοσπαστικό, Έγινε.
Σημαντικό μεταξύ αυτών των αξιών ήταν ο Γραμματέας του Treasury Chase σολομού. Ο Goodwin σημειώνει ότι όταν αυτός ο χήρος που έμοιαζε με τον Αύγουστο και η κόρη του Κέιτ, η «άγρια κοιλιά της κοινωνίας της Ουάσινγκτον», «έκαναν είσοδο, έπεσε πάντα μέσα στο δωμάτιο, σαν να βρισκόταν στην πόρτα ένας βασιλιάς και η βασίλισσα». έγραψε ο γραμματέας του Ναυτικού Gideon Welles, ο Chase ήταν "άθλιας πνεύματος". Θα μπορούσε να είναι αστείο αθέλητα. Ο Goodwin παραπέμπει σε έναν φίλο του ότι «βασανίστηκε με το δικό του όνομα. Επιθυμούσε με σθένος να αλλάξει τον "αμήχανο, ψαράτο " ήχο του σε κάτι πιο κομψό. «Πώς wd. αυτό το όνομα κάνει (Spencer de Cheyce ή Spencer Payne Cheyce), "ρώτησε."
Όχι μόνο ήταν ο Chase fatuous, αλλά όπως ο Stevens θεωρούσε τον Lincoln ως υπερβολικά συντηρητικό, πολύ συμπαθητικό στον Νότο, πολύ επιφυλακτικό για πιεστική κατάργηση. Αλλά ο Chase ήταν ικανός, οπότε ο Λίνκολν του έδωσε τη σοβαρή δουλειά να κρατήσει την Ένωση και την πολεμική της προσπάθεια οικονομικά επιπλέουσα. Ο Chase το έκανε, ειλικρινά και θαυμάσια. Έβαλε επίσης τη δική του εικόνα στην επάνω αριστερή γωνία του πρώτου ομοσπονδιακού χαρτονομίσματος. Ο Chase ήταν τόσο σίγουρος ότι θα έπρεπε να ήταν πρόεδρος, συνέχισε να προσπαθεί - παρόλο που ο Λίνκολν παρακάμπτει πιστούς υποστηρικτές για να τον διορίσει επικεφαλής της δικαιοσύνης των Ηνωμένων Πολιτειών - για να υπονομεύσει πολιτικά τον Λίνκολν, ώστε να μπορεί να τον διαδεχθεί μετά από ένα διάστημα.
Ο Λίνκολν γνώριζε την προδοσία του Chase, αλλά δεν το πήρε προσωπικά, επειδή η χώρα χρειαζόταν τον Chase όπου ήταν.
Η έλλειψη αυτοσυντήρησης του Λίνκολν επεκτάθηκε ακόμα περισσότερο με τον κώλο του γεμάτου άλογο γερουσιαστή Gen. George B. McClellan. Το 1861 ο McClellan χρησιμοποίησε την εντολή του Στρατού του Potomac για να ενισχύσει την αυτοεκτίμησή του ("Δεν γνωρίζεις πώς οι άντρες φωτίζονται τώρα, όταν πηγαίνω μεταξύ τους") και όχι να εμπλέξεις τον εχθρό. Σε επιστολές στο σπίτι, κοροϊδεύει τον Λίνκολν ως "τον αρχικό γορίλα". Ο Λίνκολν συνεχώς παρότρυνε τον McClellan να πολεμήσει. Κατά την ανάγνωση του βιβλίου του Goodwin, προσπάθησα να προσδιορίσω ποιες από τις πολλές ζωηρές του σκηνές θα ήταν στην ταινία. Για μια νύχτα όταν ο Λίνκολν, ο υπουργός Εξωτερικών William Seward και ο γραμματέας του Λίνκολν Τζον Χέιν πήγαν στο σπίτι του McClellan, γράφει:
Είπα ότι ο γενικός ήταν σε γάμο, οι τρεις περίμεναν στην αίθουσα για μια ώρα. Όταν ο McClellan έφτασε στο σπίτι, ο αχθοφόρος του είπε ότι ο πρόεδρος περιμένει, αλλά ο McClellan περνούσε δίπλα στο σαλόνι και ανέβηκε στα σκαλιά στις ιδιωτικές του συνοικίες. Μετά από άλλη μισή ώρα, ο Λίνκολν έστειλε και πάλι μήνυμα ότι περίμενε, μόνο για να ενημερωθεί ότι ο στρατηγός είχε κοιμηθεί. Ο νεαρός John Hay ήταν εξοργισμένος .... Για την έκπληξη του Hay, ο Λίνκολν "φαινόταν να μην το έχει καταλάβει ειδικά, λέγοντας ότι ήταν καλύτερο αυτή τη στιγμή να μην κάνει σημεία εθιμοτυπίας και προσωπικής αξιοπρέπειας." Θα κρατούσε το άλογο του McClellan, είπε, αν μπορούσε να επιτευχθεί μια νίκη.
Τέλος, απαλλαγμένος από την εντολή του το Νοέμβριο του 1862, ο McClellan έτρεξε εναντίον του Λίνκολν στις εκλογές του 1864, σε μια πλατφόρμα που τερμάτιζε τον πόλεμο με όμοιο τρόπο στη Συνομοσπονδία, και έχασε χειροκίνητα.
Είναι πολύ κακό ότι ο Λίνκολν δεν θα μπορούσε να έχει αρπάξει το άλογο του McClellan από κάτω του, να το πω έτσι. Αλλά μετά τις εκλογές, σημειώνει ο Tony Kushner, ο οποίος έγραψε το σενάριο, "ο Lincoln ήξερε ότι αν δεν είχε φύγει η δουλεία, ο πόλεμος δεν θα τελείωσε." Έτσι κι αν η ταινία βασίζεται εν μέρει στο βιβλίο του Goodwin, λέει ο Kushner, δεν άρχισαν να συγχωνεύονται έως ότου ο Σπίλμπεργκ είπε: "Γιατί δεν κάνουμε μια ταινία για να περάσουμε τη 13η τροποποίηση;"
***
Το πιο σημαντικό έργο του Kushner είναι το πολύ αναγνωρισμένο παιχνίδι Αγγέλων στην Αμερική : άγγελοι, Μορμόνοι, Βαλίμου, Roy Cohn, άνθρωποι που πεθαίνουν από το AIDS. Έτσι δεν είναι σαν να κολλάει στο δοκιμασμένο και αληθινό. Αλλά λέει ότι η πρώτη του αντίδραση στην ιδέα τροποποίησης του Spielberg ήταν: Αυτή είναι η πρώτη σοβαρή ταινία για τον Λίνκολν σε εβδομήντα χρόνια! Δεν μπορούμε να το στηρίξουμε αυτό!
Τον Ιανουάριο του 1865, ο Λίνκολν μόλις επανεξελέγη και ο πόλεμος έχει σχεδόν κερδίσει. Η διακήρυξη χειραφέτησης, την οποία καθόρισε ο πρόεδρος κάτω από αυτό που ισχυριζόταν ότι είναι ειδική εξουσία πολέμου, καταργεί τη δουλεία μόνο σε περιοχές "σε εξέγερση" ενάντια στην Ένωση και ίσως όχι μόνιμα ακόμη και εκεί. Έτσι, ενώ η διοίκηση του Λίνκολν έχει ένα χάρποο στη δουλεία, το τέρας θα μπορούσε ακόμα να "στείλει όλους μας στην αιωνιότητα" με ένα «φλόπο» της ουράς του.
Αυτή η στροφή της μεταφοράς αναφέρεται στο βιβλίο του Goodwin. Αλλά η μάχη για τη 13η τροποποίηση, η οποία απαγόρευε τη δουλεία σε εθνικό και μόνιμο επίπεδο, περιορίζεται σε 5 από τις 754 σελίδες της. "Δεν μου αρέσει το biopics που σας τρέχει μέσα σε χρόνια και χρόνια μιας πολύ πλούσιας και περίπλοκης ζωής", λέει ο Kushner. "Είχα σκεφτεί ότι θα πάω από το Σεπτέμβριο του 1863 στη δολοφονία, εστιάζοντας στη σχέση των Lincoln και Salmon Chase. Τρεις φορές άρχισα να φτάνω σε εκατό περίπου σελίδες και ποτέ δεν πήραμε μακρύτερα από τον Ιανουάριο του 1864. Θα μπορούσατε να κάνετε μια πολύ μακρά miniseries από οποιαδήποτε εβδομάδα Lincoln κατέλαβε τον Λευκό Οίκο. "
Έστειλε σχέδιο Goodwin μετά το σχέδιο του σεναρίου, το οποίο σε ένα σημείο ήταν μέχρι 500 σελίδες. "Ο Tony είχε αρχικά την Kate μέσα, " λέει ο Goodwin, "και αν η ταινία είχε διάρκεια 25 ωρών ...." Στη συνέχεια, ο Spielberg έφερε την 13η τροποποίηση, την οποία οι Chases δεν είχαν καμία σχέση με.
Κατά τη διάρκεια των έξι ετών που ασχολήθηκαν με το σενάριο, ο Kushner έκανε μια μεγάλη έρευνα, η οποία εξαπλώνεται συνεχώς. Για παράδειγμα: "Ψάχνα για ένα παιχνίδι που θα μπορούσε να έχει δει ο Λίνκολν στις αρχές Μαρτίου του 1965 ... [και] βρήκα έναν Ρωμαίο και την Ιουλιέτα με πρωταγωνιστή την Avonia Jones, από το Ρίτσμοντ, η οποία φημολογείται ότι ήταν συμπαθητικός σύμμαχος - έφυγε η χώρα αμέσως μετά τον πόλεμο, πήγε στην Αγγλία και έγινε δάσκαλος που ενεργούσε και ένας από τους μαθητές της ήταν ο Belle Boyd, ένας διάσημος συμμοσιογράφος κατάσκοπος. Και ο τύπος που υποτίθεται ότι ήταν σε Ρωμαίος και Ιουλιέτα μαζί της αντικαταστάθηκε την τελευταία στιγμή από τον John Wilkes Booth - ο οποίος σχεδίαζε τότε να απαγάγει τον Λίνκολν. Νόμιζα ότι «ανακάλυψα ένα άλλο μέλος της συνωμοσίας!»
Η Avonia δεν ταιριάζει στο Lincoln, οπότε και έπρεπε να πάει - αλλά ο δικηγόρος του Nashville WN Bilbo, ένας άλλος από τους σκοτεινές φιγούρες που βρήκε ο Kushner, επέζησε. Και όπως παίζει ο James Spader, ο Μπιλμπο, που δεν εμφανίζεται πουθενά στην ομάδα των αντιπάλων, κλέβει σχεδόν την παράσταση ως πολιτικός πράκτορας, ο οποίος βοηθάει να στρογγυλεύσει τις ψήφους για την τροπολογία, προσφέροντας θέσεις εργασίας και αναβλύζοντας πράσινα δάνεια σε πιθανώς περιθωριακούς Δημοκρατικούς και κρατικούς συνοριακούς κρατικούς.
Αν ένας άλλος σκηνοθέτης πήγε σε ένα μεγάλο στούντιο με ένα νομοθετικό δράμα, θα του ζητηθεί να το εκτελέσει στο PBS. Ακόμη και εκεί, μπορεί να χαιρετιστεί με σφιχτά χαμόγελα. Αλλά αν και «οι άνθρωποι κατηγορούν τον Steven ότι πήγε για τον χαμηλότερο κοινό παρονομαστή και κάτι τέτοιο», λέει ο Kushner, «είναι πρόθυμος να πάρει μεγάλες πιθανότητες». Και κανείς δεν κατηγόρησε ποτέ τον Σπίλμπεργκ ότι δεν γνωρίζει πού είναι η ιστορία ή πώς να μετακινήστε το.
Ο Spielberg είχε μιλήσει με τον Liam Neeson, ο οποίος πρωταγωνίστησε στη λίστα του Schindler, για να παίζει Λίνκολν. Ο Νέες είχε το ύψος. "Αλλά αυτός είναι ο ρόλος του Ντάνιελ", λέει ο Spielberg. "Αυτό δεν είναι μία από τις ταινίες του απούσα-πατέρα μου. Αλλά ο Λίνκολν θα μπορούσε να βρίσκεται στο ίδιο δωμάτιο μαζί σας και θα πάει απουσιάζει από σας, δεν θα ήταν εκεί, θα ήταν σε εξέλιξη, θα έβγαζε κάτι έξω. Δεν γνωρίζω κανέναν που θα μπορούσε να δείξει ότι εκτός από τον Δανιήλ. "
Στο σύνολο ο καθένας απευθύνθηκε στην Day-Lewis ως "Mr. Lincoln "ή" Mr. Πρόεδρος. "" Αυτή ήταν η ιδέα μου ", λέει ο Spielberg. "Απευθυνόμουν σε όλους τους ηθοποιούς για τους ρόλους που έπαιζαν. Όταν οι ηθοποιοί αποχώρησαν από το σετ, θα μπορούσαν να είναι όποιοι θεώρησαν ότι έπρεπε να είναι, αλλά φυσικά στο σκηνικό θέλησα όλοι να είναι σε μια αυθεντική διάθεση. "Ποτέ δεν το έκανε σε καμία από τις 49 άλλες διευθυντικές του προσπάθειες. («Δεν θα μπορούσα να απευθυνθώ καθόλου στο Δανιήλ», λέει ο Kushner, «θα του έστειλα κείμενα, ονομάζα τον εαυτό μου« το μεταφυσικό σας αίνιγμα », γιατί ως συγγραφέας της ταινίας, δεν θα έπρεπε να υπάρχει.
Ο Henry Fonda στο Young Mister Lincoln (1939) θα μπορούσε επίσης να είναι ένας νεαρός Henry Fonda, ή ίσως ο κύριος Roberts, με τη βελτίωση της μύτης. Ο Walter Huston στον Αβραάμ Λίνκολν (1930) φοράει μια εντυπωσιακή ποσότητα κραγιόν στις πρώτες σκηνές, και αργότερα όταν αποτρίχωση είτε πνευματώδης ή βαθιά, ακούγεται λίγο σαν τα πεδία WC. Η μέρα-Lewis γίνεται για να μοιάζει με το Lincoln περισσότερο από αρκετό για ένα καλό πλάνο αφίσας, αλλά η συνέπεια του χαρακτήρα είναι πέρα από την ακεραιότητα.
Ο Λίνκολν, 6-πόδι-4, ήταν ψηλότερος από όλοι γύρω του σε μεγαλύτερο βαθμό από ό, τι είναι Day-Lewis, ο οποίος είναι 6-πόδι-1 1/2. Δεν μπορώ να σκέφτομαι ότι η φωνή του Λίνκολν ήταν ακόμη λιγότερο ώριμη (περιγράφηκε ως ηχηρή και λεπτή, και το τραγούδι του ήταν πιο ρετουτιαστικό από το μελωδικό) από τη λειτουργική, αόριστα επιλεγμένη ένταση που ο Day-Lewis έχει επινοήσει. Κατά την πρώτη γνωριμία, ο Λίνκολν ήρθε από το γκασίρι, πιο παχουλός, πιο άσχημος από την Day-Lewis που μπόρεσε πολύ να μιμηθεί. Αν μπορούσαμε να ανασυγκροτήσουμε τον ίδιο τον Λίνκολν, όπως ο Τ. Ρεξ στο Jurassic Park, η εμφάνιση και η μεταφορά του θα μπορούσαν να μας βγάλουν μακριά.
Η μέρα-Lewis μας δίνει ένα Lincoln με στρώματα, γωνίες, βάθη και σπινθήρες. Ποντάρει σε μερικά αυθεντικά επίπεδα μονοπάτια και σε ένα σημείο εκτείνεται απροσδιόριστα σε όλο το πάτωμα και βρίσκεται για να αναδεύσει τη φωτιά. Το πιο σημαντικό είναι ότι μεταδίδει την ικανότητα του Λίνκολν να μην οδηγεί με λογική ούτε με δύναμη αλλά με τέτοιες συσκευές όπως το χρονοδιάγραμμα (γνωρίζοντας πότε είναι ώριμη), διασκέδαση (όχι μόνο απομακρύνθηκε από το γέλιο στις δικές του ιστορίες, μερικές φορές για λόγους ασαφείς, βελτίωσε τη στάση του στο ακροατήριο με αυτόν τον τρόπο) και τουλάχιστον να κάνει τους ανθρώπους να πιστεύουν ότι έμπαινε από όπου έρχονταν.
Ξέρουμε ότι ο Λίνκολν ήταν ένας σπουδαίος συγγραφέας και πολύ ευκίνητος στην συζήτηση, αλλά ο Λίνκολν τον καταγράφει ως λεκτικό τακτικό. Ο Seward (που παίζεται με στυλ από τον David Straithairn) είναι εξοργισμένος. Φωνάζει στο Λίνκολν για να κάνει κάτι που ορκίστηκε ότι δεν θα έκανε, κάτι που ο Seward είναι πεπεισμένος ότι θα είναι καταστροφικός. Ο Λίνκολν, χωρίς να μπερδεύει, μοιάζει να κοιτάζει τους σπόρους του χρόνου και να δει ποιοι κόκκοι θα μεγαλώσουν, και στη συνέχεια λέει κάτι άλλο που εγώ, και ίσως ο Seward, δεν έπιασα, και έπειτα κάτι που ήταν ένας μεγάλος πυκνωτής των πραγμάτων. Υπάρχει ένα κτύπημα. Ο Seward λέει ότι υποθέτει. Ένας άλλος ρυθμός. Τότε λέει ότι δεν έχει ιδέα τι λέει ο Lincoln.
Εδώ είναι ένα πιο περίπλοκο και αριστοτεχνικό παράδειγμα. Ολόκληρο το υπουργικό συμβούλιο φωνάζει στο Λίνκολν. Η Συνομοσπονδία πρόκειται να πέσει, έχει ήδη διακηρύξει χειραφέτηση, γιατί διακινδυνεύει τώρα τη δημοτικότητά του πιέζοντας για αυτή την τροποποίηση; Λοιπόν, λέει ευγενικά, δεν είναι τόσο σίγουρος ότι η διακήρυξη χειραφέτησης θα εξακολουθήσει να είναι δεσμευτική μετά τον πόλεμο. Δεν θυμάται ότι ο γενικός του εισαγγελέας ήταν τότε πολύ ενθουσιασμένος για το νόμιμο του, αλλά ότι δεν ήταν εγκληματική. Ο ήχος του γίνεται λεπτότερος και πιο σκονισμένος, και κάνει μια ζωντανή κίνηση με τα χέρια του. Τότε τα μάτια του ανάβουν καθώς θυμάται την υπεράσπιση, πίσω στο Ιλλινόις, μια κα Goings, κατηγορούμενη για το φόνο του βίαιου συζύγου της σε μια θερμή στιγμή.
Η Melissa Goings είναι μια άλλη φιγούρα που δεν εμφανίζεται στην ομάδα των αντιπάλων, αλλά η περίπτωσή της είναι στο αρχείο. Το 1857, ο πρόσφατα χήρος 70χρονος κατηγορήθηκε για το χτύπημα του 77χρονου συζύγου της με ένα κομμάτι καυσόξυλου. Στην πιο συνηθισμένη εκδοχή της ιστορίας, ο Λίνκολν, αισθώντας εχθρότητα στον δικαστή, αλλά συμπάθεια μεταξύ των κατοίκων της πόλης, κάλεσε μια εσοχή, κατά την οποία ο πελάτης του εξαφανίστηκε. Πίσω στο δικαστήριο, ο δικαστικός επιμελητής κατηγόρησε τον Λίνκολν ότι την ενθάρρυνε να βιδώσει και δήλωσε την αθωότητά του: «Δεν την έκλεψα. Ήθελε να μάθει από πού θα μπορούσε να πάρει ένα καλό ποτό νερό και της είπα ότι υπήρχε ισχυρό νερό στο Τενεσί. "Δεν βρέθηκε ποτέ και το εγγύημά της - $ 1.000 - είχε συγχωρεθεί.
Στην ταινία, τα μέλη του υπουργικού συμβουλίου αρχίζουν να γελούν, όπως θυμάται ο Lincoln, αν και ίσως προσπαθούν να αναλύσουν με ακρίβεια τι έχει να κάνει η ιστορία με την 13η τροποποίηση. Στη συνέχεια μετατοπίζεται σε μια τραγανή, λογική εξήγηση της ανεπάρκειας του διακήρυξης. Συνοπτικά, χτυπά μια προσωπική σημείωση. θεώρησε ότι ο πόλεμος το απαίτησε, οπότε ο όρκος του το απαίτησε και ελπίζει ότι ήταν νόμιμος. Μετακινώντας τα γρανάζια χωρίς καμινάδα, τους λέει τι θέλει από αυτούς: να σταθεί πίσω του. Αυτός τους δίνει ένα άλλο γέλιο - συγκρίνει τον εαυτό του με τον θορυβώδη ιεροκήρυκα ο οποίος, όταν ξεκίνησε ένα κήρυγμα, είναι πολύ τεμπέλης για να σταματήσει - τότε βάζει το πόδι του κάτω: Θα υπογράψει την 13η τροποποίηση. Τα χείλη του πιέζονται τόσο σταθερά μαζί ότι τρέμουν ελαφρά.
Η αφήγηση του Λίνκολν για την υπόθεση Goings ποικίλλει ελαφρώς από το ιστορικό ρεκόρ, αλλά στην πραγματικότητα υπάρχει ένας λογαριασμός του Lincoln που ξεκινά από τον ίδιο τον δίσκο, λέγοντας την ιστορία διαφορετικά από τον τρόπο που κάνει στην ταινία. "Ο κανόνας ήταν, " λέει ο Kushner, "ότι δεν θα αλλάξουμε τίποτα κατά τρόπο ουσιαστικό από αυτό που συνέβη." Οι συνομιλίες είναι σαφώς εφευρεμένες, αλλά δεν βρήκα τίποτα στην ταινία που έρχεται σε αντίθεση με την ιστορία, εκτός από το ότι Grant φαίνεται πολύ ντυμένος στο Appomattox. (Ο Lee, για μια αλλαγή, φαίνεται αυθεντικά σωστός σε εκείνο το σημείο της ζωής του.)
Το Lincoln δεν παρέχει χρυσή διαφυλετική λάμψη. Η n-λέξη αναδύεται αρκετά συχνά για να βοηθήσει να διαπιστωθεί η ωμότητα, η αποδοχή και το εύρος του αντι-μαύρου συναίσθηματος εκείνων των ημερών. Μερικά δευτερεύοντα αναδυόμενα παράθυρα, υπάρχουν τρεις αφροαμερικανοί χαρακτήρες, οι οποίοι βασίζονται αξιόπιστα στην ιστορία. Ο ένας είναι ένας υπάλληλος του Λευκού Οίκου και ένας άλλος, σε μια ωραία συστροφή που περιλαμβάνει τον Stevens, έρχεται σχεδόν στο τέλος. Η τρίτη είναι η Ελισάβετ Κέκλεϊ, επιμελητής της Μαρίας Λίνκολν. Πριν από την ψηφοφορία της τροπολογίας, μετά από πολλή άσκηση πίεσης και λίπανση φοινικών, υπάρχει μια στυπτική μικρή σκηνή στην οποία ζητά από τον Λίνκολν να δεχθεί τους ανθρώπους της ως ισότιμους. Δεν την γνωρίζει ή τους ανθρώπους της, απαντά. Αλλά επειδή είναι πιθανώς "γυμνά, διχαλωτά ζώα" όπως όλοι οι άλλοι, λέει, θα τα συνηθίσει.
Ο Λίνκολν ήταν σίγουρα γνωστός με τον Keckley (και μάλλον με τον βασιλιά Ληρ, από όπου έρχονται τα "γυμνά, διχαλωτά ζώα"), αλλά στο πλαίσιο των καιρών, μπορεί να έχει σκεφτεί τους μαύρους ανθρώπους ως άγνωστους. Εν πάση περιπτώσει, το κλίμα γνώμης το 1865, ακόμη και μεταξύ των προοδευτικών ανθρώπων στο Βορρά, δεν ήταν τέτοιο ώστε να καταστήσει εύκολη την πώληση της φυλετικής ισότητας.
Στην πραγματικότητα, εάν το κοινό βρει την ιδέα ότι η 13η τροποποίηση ήταν ένα βήμα προς την κατεύθυνση της ίδρυσης των μαύρων ανθρώπων ως κοινωνικών ίσων, ή μάλιστα για να τους δώσει την ψήφο, το μέτρο θα ήταν καταδικασμένο. Εκεί έρχεται η σκηνή του Lincoln με τον Thaddeus Stevens.
***
Ο Στίβενς είναι ο μόνος λευκός χαρακτήρας της ταινίας, ο οποίος εκφράζει ρητά ότι είναι αυτονόητο ότι κάθε άνθρωπος είναι ίσος. Στη συζήτηση, ζωντανεύει με την ευχαρίστηση - Εσείς φτωχός nincompoop, εσείς αφύσικο θόρυβο! -Οι εχθροί της τροπολογίας. Αλλά ένας από αυτούς, ο Rep. Fernando Wood της Νέας Υόρκης, πιστεύει ότι έχει ξεπεράσει τον Stevens. Τον πίεσε να δηλώσει εάν πιστεύει ότι ο πραγματικός σκοπός της τροπολογίας είναι να καθιερώσει τους μαύρους ανθρώπους εξίσου καλούς με τους λευκούς από κάθε άποψη.
Μπορείτε να δείτε τον κνησμό του Στίβενς να λέει «γιατί ναι, φυσικά» και στη συνέχεια να χτυπήσει την ανυπόστατη οργή των δυνάμεων εναντίον των τροποποιήσεων. Αλλά αυτό θα έπαιζε στα χέρια τους. οι οριακές ψήφοι ναι θα φοβούνται. Αντ 'αυτού, λέει, ο σκοπός της τροπολογίας -
Και κοιτάζει ψηλά στη γκαλερί, όπου η κυρία Lincoln κάθεται με την κυρία Keckley. Η πρώτη κυρία έχει γίνει οπαδός της τροπολογίας, αλλά όχι της κυριολεκτικής ισότητας, ούτε σίγουρα του Stevens, τον οποίο θεωρεί ως μια παράλογη ριζοσπάστη.
Ο σκοπός της τροπολογίας, λέει ξανά, είναι η ισότητα ενώπιον του νόμου . Και πουθενά αλλού.
Η Μαρία είναι ευχαριστημένη. Ο Keckley σκληραίνει και βγαίνει έξω. (Μπορεί να είναι μάρτυρας της Μαρίας, αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι η Μαρία είναι δική της). Ο Stevens κοιτάζει και βλέπει μόνο τη Μαρία. Η Μαρία χαμογελάει κάτω από αυτόν. Χαμογελάει πίσω, αραιά. Δεν "χαρούμενη, καθολική αειθαλή" σε αυτή την ανταλλαγή, αλλά θα πρέπει να κάνει.
Ο Στίβενς έχει πάρει προφανώς το σημείο του Λίνκολν για την αποφυγή των βάλτων. Οι ριζοσπαστικοί σύμμαχοί του είναι τρομαγμένοι. Κάποιος ρωτά αν έχει χάσει την ψυχή του. Ο Stevens απαντά, ήπια, ότι θέλει απλά να περάσει η τροπολογία. Και με την κατηγορία ότι δεν υπάρχει τίποτα που δεν θα πει για το σκοπό αυτό, λέει: Δεν φαίνεται.
Αργότερα, μετά την παρέλευση της τροπολογίας, ο Στίβενς πληρώνει ημι- παρηγορητικό αφιέρωμα στον Λίνκολν, σύμφωνα με κάτι που ο σύμβουλος είπε κάποτε: ότι το μεγαλύτερο μέτρο του αιώνα "περάστηκε από τη διαφθορά, βοήθησε και συνέργησε ο πιο αγνός άνθρωπος στην Αμερική. "
Αυτό είναι το είδος της αγνότητας που "γυμνά, διχαλωτά ζώα" μπορούν να απαιτήσουν σήμερα οι πολιτικοί ηγέτες, υποθέτοντας ότι είναι αρκετά ικανοί σε αυτό.
Φυσικά, ο Λίνκολν πήρε πυροβολισμό γι 'αυτό (δεν θα χαλάσω για σας το masterstroke της ταινίας, το χειρισμό της δολοφονίας), και με αυτή τη διαγραφή της αυθεντικής προσκόλλησης του Λίνκολν σε «κακία προς κανέναν», ο Stevens και οι άλλοι ριζοσπάστες Ρεπουμπλικανοί βοήθησαν Ανασυγκρότηση όσο το δυνατόν πιο ταπεινωτική για τον άσπρο Νότο. Για παράδειγμα, ο Κουσνέρ σημειώνει ότι ένα Κογκρέσο αληθινό βόρεια αρνήθηκε να παράσχει στις νότιες ταφικές κοινωνίες οποιαδήποτε βοήθεια για την ανεύρεση ή ταυτοποίηση υπολειμμάτων του νεκρού συνομιλητή, συμβάλλοντας έτσι σε ένα βάλτο στο οποίο η ισότητα, ακόμη και πριν από το νόμο, κατέστρεψε για έναν αιώνα, άξιος του Λίνκολν προκάλεσε τον Πρόεδρο Τζόνσον, σχεδόν τόσο καλό πολιτικό όσο ο Λίνκολν, να προωθήσει τις πράξεις των πολιτικών δικαιωμάτων της δεκαετίας του 1960.
Τι συμβαίνει με το παρόν; Ο Goodwin επισημαίνει ότι η 13η τροποποίηση εγκρίθηκε κατά τη διάρκεια μιας μετεκλογικής συνόδου του Κογκρέσου, όταν πολλοί εκπρόσωποι, γνωρίζοντας ότι δεν έρχονται ξανά, θα μπορούσαν να επικρατήσουν για να ψηφίσουν τη συνείδησή τους. "Έχουμε τώρα μια συνεδρίαση με κουβέρτες", παρατηρεί.
