https://frosthead.com

Απολεπισμένο από τους τοίχους (και τις επικεφαλίδες)

Στις 1:24 π.μ., στις 18 Μαρτίου 1990, καθώς οι παλαίμαχοι του Αγίου Πατρικίου χτύπησαν το σπίτι για τη νύχτα, ακούστηκε ένας βομβητής μέσα στο Μουσείο Gardener του Isabella Stewart. Ένας από τους δύο άτυχους φύλακες μουσείων απάντησε, είδε αυτό που σκέφτηκε ότι ήταν δύο αστυνομικοί της Βοστώνης έξω από την είσοδο του παλατιού δρόμου και άνοιξε την πόρτα για τη μεγαλύτερη κλοπή τέχνης στην ιστορία των ΗΠΑ.

σχετικό περιεχόμενο

  • Κλεμμένο: Πώς η Mona Lisa έγινε η πιο διάσημη ζωγραφική του κόσμου

Οι εισβολείς, οι οποίοι προφανώς έβαλαν τις στολές, υπερέβησαν τους φρουρούς και τους έβαλαν με τα χέρια. Συμπλήρωσαν τις κεφαλές των φρουρών στην ταινία αγωγών, αφήνοντας τρύπες για να αναπνεύσουν και εξασφάλιζαν τους άνδρες σε θέσεις στο υπόγειο. Μετά την αποσύνθεση των βιντεοκαμερών του μουσείου, οι κλέφτες προχώρησαν στην απομάκρυνση μιας από τις καλύτερες ιδιωτικές συλλογές τέχνης αυτής της χώρας, που συγκεντρώθηκε από την φανταχτερή κοινωνική Isabella Gardner στα τέλη του 19ου αιώνα και στεγαζόταν από το 1903 στο βενετσιάνικο παλάτι της χτισμένο για να προβάλει τους θησαυρούς της "για την εκπαίδευση και την απόλαυση του κοινού για πάντα."

Αλλά όπως προειδοποίησε ο ποιητής Robert Burns εδώ και πολύ καιρό, τα καλύτερα σκηνικά των ποντικιών και των ανδρών "συμμορία πίσω από agley" - μια διορατικότητα όχι λιγότερο εφαρμόσιμη στους κληρονόμους. Λιγότερος από έναν αιώνα που πέρασε προτού τα καλοπροαίρετα σχέδια της κυρίας Gardner για την αιωνιότητα άρχισαν να καταρρέουν. Κάτω από μια πτέρυγα από μαρμάρινα σκαλοπάτια στον δεύτερο όροφο, οι κλέφτες πήγαν να δουλέψουν στο Ολλανδικό Δωμάτιο, όπου έσκαψαν ένα από τα πρώτα (1629) αυτοπροσωπογραφίες του Rembrandt από τον τοίχο. Προσπάθησαν να βγάλουν το ζωγραφισμένο ξύλινο πλαίσιο από το βαρύ επιχρυσωμένο πλαίσιο του, αλλά όταν ο Rembrandt αρνήθηκε να πέσει, τον άφησαν στο πάτωμα, λίγο χοντροκομμένο αλλά εξαιρετικά ανθεκτικό σε ηλικία 376 ετών. Περάσανε φθαρμένα καφέ πλακάκια στη νότια πλευρά το δωμάτιο και να κόψει δύο άλλα Rembrandts από τα πλαίσια τους, συμπεριλαμβανομένου του μοναδικού γνωστού θαλάσσιου τοπίου του Ολλανδού, του Χριστού στη Θύελλα στη Θάλασσα της Γαλιλαίας (αντίθετο) και ενός διπλού πορτραίτου με τίτλο « Μια Κυρία και Άνθρωπος με Μαύρο» (Πίνακας περιεχομένων, p 6). Από ένα καβαλέτο δίπλα στα παράθυρα, σηκώθηκαν η Συναυλία (σελ. 97), ένα πολύ αγαπημένο λάδι του Johannes Vermeer και ένα τοπίο Govaert Flinck, που πολύ καιρό πίστευε ότι έχει ζωγραφιστεί από τον Rembrandt, του οποίου το μονόγραμμα είχε σφυρηλατηθεί στον καμβά. Πριν αποχωρήσουν οι εισβολείς, έσκαψαν ένα χάλκινο ποτήρι χύμα από την εποχή Shang (1200-1100 π.Χ.) και μια χάραξη Rembrandt, μια αυτοπροσωπογραφία μεγέθους ταχυδρομικής σφραγίδας.

Περίπου εκατό βήματα κάτω από το διάδρομο και μέσα από δύο γκαλερί γεμάτες με έργα Fra Angelico, Bellini, Botticelli και Raphael, οι κλέφτες σταμάτησαν σε ένα στενό διάδρομο γνωστό ως Short Gallery. Εκεί, κάτω από το ζωγραφισμένο βλέμμα της ίδιας της Isabella Stewart Gardner, βοήθησαν σε πέντε σχέδια Degas. Και σε μια κίνηση που εξακολουθεί να διαταράσσει τους περισσότερους ανακριτές, προσπάθησαν να παλεψουν μια σημαία της Αυτοκρατορικής Φρουράς του Ναπολέοντα από το σκελετό της και, αποτυγχάνοντας, να εγκατασταθούν για το χάλκινο αετό του. Στη συνέχεια, πίσω στο ισόγειο, οι κλέφτες έκαναν μια τελευταία απόκτηση, ένα γελοίο πορτρέτο πετρελαίου Manet ενός άνδρα σε ένα καπέλο, με τίτλο Chez Tortoni (σελ. 103). Με κάποιο θαύμα, άφησαν ό, τι είναι ίσως ο πιο πολύτιμος πίνακας της συλλογής, το Europa του Titian, ανέγγιχτο στην αίθουσα του τρίτου ορόφου.

Η επίπονη επίθεση των επιδρομέων είχε διαρκέσει περίπου 90 λεπτά. Πριν αποχωρήσουν από το μουσείο εκείνο το βράδυ, άφησαν τους φρουρούς με μια υπόσχεση: "Θα ακούσετε από εμάς σε περίπου ένα χρόνο."

Όμως, οι φρουροί δεν άκουγαν ποτέ μια λέξη και 15 χρόνια αργότερα η υπόθεση παραμένει άλυτο, παρά τις ευρείες ανιχνεύσεις του Ομοσπονδιακού Γραφείου Ερευνών, με βοηθήματα από την Scotland Yard, διευθυντές μουσείων, φιλικούς αντιπροσώπους, ιαπωνικές και γαλλικές αρχές και ιδιωτικών ερευνητών · παρά τις εκατοντάδες συνεντεύξεων και τις νέες προσφορές ασυλίας · παρά την υπόσχεση του Μουσείου Gardner για ανταμοιβή ύψους 5 εκατομμυρίων δολαρίων. παρά ένα κωδικοποιημένο μήνυμα, το μουσείο έλαμψε σε έναν ανώνυμο tipster μέσα από τις οικονομικές σελίδες της Boston Globe . παρά τους ωκεανούς της μελάνης και τα χιλιόμετρα φιλμ που αφιερώνεται στο θέμα. παρά τις συμβουλές από τους ψυχολόγους και μια συμβουλή από έναν πληροφοριοδότη ο οποίος ισχυρίζεται ότι ένα από τα έργα τρεμοπαίζει σε ένα τρέιλερ για να αποφύγει την ανίχνευση.

Έχουν υπάρξει αρκετές ψευδείς ενδείξεις των ζωγραφικών έργων - στα καταστήματα επίπλων, στις μαρμάρινες μαρτς των αντίκες και στα μικροσκοπικά διαμερίσματα - για να μετατρέψουν τον Έλβις σε πράσινο με φθόνο. Στο πιο εντυπωσιακό από αυτά, ένας δημοσιογράφος της Boston Herald οδηγήθηκε σε μια αποθήκη στη μέση της νύχτας το 1997 για να δει τι υποτίθεται ότι ήταν ο Χριστός του Ρέμπραντ στη Θύελλα στη Θάλασσα της Γαλιλαίας . Ο δημοσιογράφος, ο Tom Mashberg, κάλυπτε την κλοπή και του δόθηκε η δυνατότητα να δει την ζωγραφιά για λίγο με φακό. Όταν ζήτησε την απόδειξη της αυθεντικότητας, του δόθηκε ένα φιαλίδιο χρωμάτων που αργότερα επιβεβαιώθηκαν από εμπειρογνώμονες ότι είναι ολλανδικά θραύσματα από τον 17ο αιώνα - αλλά όχι από το θαλάσσιο τοπίο Rembrandt. Στη συνέχεια, η ζωγραφική, είτε πραγματική είτε ψεύτικη, λειώνει από την οπτική γωνία. Έκτοτε, δεν υπήρξε κανένα σημάδι των αγνοουμένων έργων, ούτε συλλήψεις, ούτε εύλογες απαιτήσεις για λύτρα. Είναι σαν να έπεφτε απλώς η χαμένη στοίβα - τώρα εκτιμημένη στα 500 εκατομμύρια δολάρια - στη δροσερή νύχτα της Βοστώνης, καταπιεσμένη στον σκιώδη κόσμο της κλεμμένης τέχνης.

Αυτός ο κόσμος, γεμάτος απατεώνες, μεγάλοι γκάνγκστερ, αδίστακτοι έμποροι τέχνης, καταδικασμένοι εγκληματίες, ξέπλυμα χρημάτων, εμπόρους ναρκωτικών, σκοπευτές και οργανωμένοι εγκληματίες, συμβάλλει σε μια υπόγεια αγορά με εκτιμώμενα 4 δισεκατομμύρια έως 6 δισεκατομμύρια δολάρια ετησίως. Ενώ το εμπόριο κλεμμένης τέχνης δεν ανταγωνίζεται τη μαύρη αγορά ναρκωτικών και όπλων, έχει καταστεί σημαντικό μέρος της παράνομης παγκόσμιας οικονομίας.

Περίπου 160.000 αντικείμενα - συμπεριλαμβανομένων των έργων ζωγραφικής, γλυπτών και άλλων πολιτιστικών αγαθών - απαριθμούνται επί του παρόντος από το Art Loss Register, έναν διεθνή οργανισμό που ιδρύθηκε το 1991 για να παρακολουθήσει την απώλεια ή κλοπή τέχνης σε όλο τον κόσμο. Μεταξύ των αντικειμένων που περιλαμβάνονται στον κατάλογό τους σήμερα είναι τα 13 αντικείμενα που συλλέχθηκαν από το GardnerMuseum, καθώς και 42 άλλοι πίνακες Rembrandt, 83 εκτυπώσεις Rembrandt και μια άγνωστη ζωγραφική που αποδίδεται στο Vermeer που λείπει από τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο. Το μητρώο καταγράφει περισσότερους από 600 κλεμμένους Picasso και περίπου 300 Chagalls, οι περισσότεροι εκτυπώνονται. Επιπλέον, 10.000 έως 12.000 στοιχεία προστίθενται κάθε χρόνο, σύμφωνα με την Αλεξάνδρα Σμιθ, διευθυντή επιχειρήσεων για το μητρώο που εδρεύει στο Λονδίνο, μια εταιρεία που χρηματοδοτείται από ασφαλιστές, κορυφαίες εταιρείες δημοπρασιών, εμπόρους τέχνης και επαγγελματικές ενώσεις.

Αυτά τα μητρώα, μαζί με καταλόγους ηλεκτρονικών υπολογιστών που τηρούνται από το FBI και την Interpol, το διεθνές αστυνομικό πρακτορείο, καθιστούν πρακτικά αδύνατο για τους κλέφτες ή τους εμπόρους να πουλήσουν ένα van Gogh, Rembrandt ή οποιοδήποτε άλλο γνωστό έργο στην ελεύθερη αγορά. Ωστόσο, το εμπόριο κλεμμένης τέχνης παραμένει ζωηρό.

Τα τελευταία χρόνια, οι πίνακες μεγάλου εισιτηρίου έχουν γίνει υποκατάστατο των μετρητών, περνώντας από χέρι σε χέρι ως εγγύηση για όπλα, ναρκωτικά ή άλλο λαθρεμπόριο ή για ξέπλυμα χρημάτων από εγκληματικές επιχειρήσεις. "Φαίνεται ότι οι αλλαγές στον τραπεζικό νόμο έχουν οδηγήσει τους επαγγελματίες κλέφτες στον κόσμο της τέχνης", λέει ο Smith του Art Loss Register. «Με αυστηρότερους τραπεζικούς κανονισμούς, έχει γίνει δύσκολο για τους ανθρώπους να βάζουν μεγάλα κομμάτια χρημάτων σε χρηματοπιστωτικά ιδρύματα χωρίς να το παρατηρούν», εξηγεί. "Έτσι, τώρα οι κλέφτες βγαίνουν και κλέβουν έναν πίνακα."

Αν και η κλοπή ενός Vermeer ή ενός Cézanne μπορεί να δημιουργήσει τα πρωτοσέλιδα, η παράνομη αγορά τέχνης διατηρείται από ερασιτέχνες και μικρούς εγκληματίες που αρπάζουν στόχους ευκαιρίας - τη μικρή, αδιαφανή ακουαρέλα, την ασημένια επίστρωση, το αντίκες αγγείο ή την τσαγιέρα - homes.These μικρά αντικείμενα είναι δύσκολο να εντοπιστούν, εύκολο στη μεταφορά και σχετικά ανώδυνο για να φράξει, αν και οι επιστροφές είναι χαμηλές. "Αν έχετε τρεις ακουαρέλες αξίας £ 3.000", λέει ο Smith, "πιθανόν να λάβετε μόνο £ 300 γι 'αυτούς στη μαύρη αγορά." Ακόμα κι έτσι, αυτή η αγορά φέρνει περισσότερα χρήματα σε κλέφτες παρά κλεμμένα ραδιόφωνα, φορητούς υπολογιστές και παρόμοια εργαλεία. "Οι ηλεκτρονικές συσκευές έχουν γίνει τόσο προσιτές ώστε η αγορά γι 'αυτούς έχει ξεραθεί", προσθέτει ο Smith, "και εκείνοι που πηγαίνουν μετά από αυτά τα πράγματα έμαθαν ότι η τέχνη είναι καλύτερα χρήματα από τους υπολογιστές".

Ο Σμιθ και άλλοι που παρακολουθούν την κλεμμένη τέχνη είναι σαφώς ενοχλημένοι από την λανθασμένη αντίληψη του κοινού ότι ο κόσμος τους είναι γεμάτος από σπαθιά σε μαύρες χελώνες που γλιστρούν μέσα από φεγγίτες για να αποκτήσουν πίνακες για μυστικούς συλλέκτες. "Φοβάμαι ότι είναι πολύ πιο κοσμικό από αυτό", λέει η Lynne Richardson, πρώην διευθυντής της Εθνικής Ομάδας Εγκληματος της Τέχνης του FBI. "Τα περισσότερα πράγματα κλαπούνται χωρίς πολύ φαντάσματα. Στα μουσεία είναι συνήθως κάποιος με πρόσβαση που βλέπει κάτι αποθηκευμένο, νομίζει ότι δεν χρησιμοποιείται και περπατά με αυτό ".

Glamorous ή όχι, οι σημερινοί απατεώνες της τέχνης υποκινούνται από ένα σύνθετο αίτημα. Εκτός από την κλοπή για τον παλαιότερο λόγο του χρήματος - μπορούν επίσης να αντληθούν από τη συγκίνηση της πρόκλησης, την ελπίδα λύτρας, την προοπτική μόχλευσης στις διαπραγματεύσεις επίλυσης υποθέσεων και τη λαχτάρα για το καθεστώς μέσα στην εγκληματική κοινότητα. Μερικοί το κάνουν και για την αγάπη, όπως αποδεικνύεται από την περίπτωση ενός έμπειρου καλλιτέχνη γνωστού ονόματός του Stephane Breitwieser. Πριν από τη σύλληψή του το 2001, ο Γάλλος σερβιτόρος πήγε επτά χρόνια στα μουσεία της Ευρώπης συγκεντρώνοντας συλλογή ύψους 1, 9 δισ. Δολαρίων. Αναμόρφωσε μερικά από τα έργα, τα καθαρίζει και τα κράτησε στο μικρό σπίτι της μητέρας του στην ανατολική Γαλλία. σύμφωνα με τη μαρτυρία του δικαστηρίου, θα κλείσει την πόρτα και τη δόξα στην ιδιωτική του συλλογή, η οποία περιελάμβανε έργα των Bruegel, Watteau, Boucher και πολλών άλλων. Ποτέ δεν πουλούσε ένα κομμάτι. Τελικά έμεινε στην Ελβετία για να κλέψει ένα παλιό σφυρί, προσπάθησε να αυτοκτονήσει στη φυλακή όταν πληροφορήθηκε ότι η μητέρα του είχε καταστρέψει μερικά από τα έργα του για να κρύψει τα εγκλήματά του. Ο Breitwieser πέρασε δύο χρόνια φυλακισμένος στην Ελβετία πριν εκδοθεί στη Γαλλία, όπου τον Ιανουάριο του 2005 καταδικάστηκε σε φυλάκιση 26 μηνών.

Αυτό που εξακολουθεί να περιπλέκει όσους διερευνούν το μυστήριο του Γκάρντνερ είναι ότι από τα χιλιάδες σελίδες αποδεικτικών στοιχείων που συγκεντρώθηκαν τα τελευταία 15 χρόνια δεν φαίνεται να προκύπτει κανένα μοτίβο ή μοτίβο. Ήταν τα έργα που ελήφθησαν για αγάπη, χρήματα, λύτρα, δόξα, ανταλλαγή ή για κάποιο συγκεχυμένο συνδυασμό όλων αυτών; Ήταν επαγγελματίες ή ερασιτέχνες επιδρομείς; Μήπως αυτοί που απομάκρυναν την ληστεία κρέμονται στη λεία τους ή έχουν περάσει σε νέα χέρια στην υπόγεια οικονομία; "Θα ήμουν ευτυχής να το χτυπήσω σε μια ή δύο θεωρίες", λέει ο ειδικός πράκτορας του FBI Geoffrey J. Kelly, ο οποίος έχει αναλάβει την έρευνα Gardner για τρία χρόνια. Αναγνωρίζει ότι το γραφείο έχει αφήσει το βιβλίο ανοιχτό σε μια εξωφρενική σειρά δυνατοτήτων, μεταξύ των οποίων: ότι η κλοπή Gardner διοργανώθηκε από τον ιρλανδικό Δημοκρατικό Στρατό (IRA) για να συγκεντρώσει χρήματα ή να διαπραγματευτεί για την απελευθέρωση φυλακισμένων συντρόφων. που διοργανώθηκε από τον James J. "Whitey" Bulger, ο οποίος ήταν ο αρχηγός της εγκληματικότητας της Βοστώνης και ένας κορυφαίος πληροφοριοδότης του FBI κατά τη διάρκεια της ληστείας. ότι ήταν εμπνευσμένη από τον Myles J. Connor Jr, έναν παλαίμαχο rocker που ερμήνευσε με τον Roy Orbison πριν αποκτήσει φήμη ως ο κορυφαίος κλέφτης της νέας Αγγλίας.

Ο Connor, ο οποίος ισχυρίζεται ότι έχει απομακρύνει τουλάχιστον 30 κλοπές τέχνης στην καριέρα του, ήταν στη φυλακή όταν επιτέθηκε το Μουσείο GardnerMuseum. αλλά ο ίδιος μπορεί να υπερηφανεύεται για το ότι αυτός και ένας αποθανόντος φίλος, ο Μπόμπι Ντόνατι, παγίδευσαν τον τόπο εδώ και αρκετά χρόνια και ο Donati έκανε την πράξη. Ο Connor προχώρησε αφού το μουσείο αύξησε την ανταμοιβή του από 1 εκατομμύριο δολάρια σε 5 εκατομμύρια δολάρια το 1997 λέγοντας ότι θα μπορούσε να βρει τα έργα που λείπουν με αντάλλαγμα την ασυλία, μέρος της ανταμοιβής και απελευθέρωση από τη φυλακή. Οι αρχές εξέτασαν, αλλά τελικά απέρριψαν την προσφορά τους. Ο Connor πιστεύει ότι τα λάφυρα Gardner έχουν περάσει σε άλλα άγνωστα χέρια. "Μάλλον μου είπαν, αλλά δεν θυμάμαι", λέει, αναφέροντας μια καρδιακή προσβολή που επηρέασε τη μνήμη του.

Ορισμένοι ερευνητές πιστεύουν ότι η κλοπή μπορεί να έχει πραγματοποιηθεί από ερασιτέχνες που αφιέρωσαν περισσότερο χρόνο στον προγραμματισμό της ληστείας απ 'ό, τι έκαναν για να εμποδίσουν την λεία. όταν τα αγαθά πήραν πολύ ζεστό για να τα χειριστούν, μπορεί να έχουν πανικοβληθεί και να καταστρέψουν τα πάντα. Πρόκειται για μια προοπτική που λίγοι επιθυμούν να εξετάσουν, αλλά θα μπορούσε να εξηγήσει γιατί οι πίνακες έχουν πάει αόρατοι για τόσο πολύ καιρό. Θα ήταν επίσης ένα απογοητευτικό τυπικό φαινόμενο: οι περισσότερες τέχνες που κλαπούν στις Ηνωμένες Πολιτείες δεν επανεμφανίζονται - το ποσοστό ανάκτησης εκτιμάται ότι είναι μικρότερο από 5 τοις εκατό. Στην Ευρώπη, όπου το πρόβλημα έχει παραμείνει μακρύτερο και υπάρχουν εξειδικευμένες υπηρεσίες επιβολής του νόμου, είναι περίπου το 10%.

Εν τω μεταξύ, το FBI κατόρθωσε να εξαλείψει μερικές έρευνες σχετικά με το καραβάνι Gardner. Οι δύο φύλακες κατά την ώρα της κλοπής πραγματοποιήθηκαν συνεντεύξεις και θεωρήθηκαν υπερβολικά ασύγκριτες για να το απομακρύνουν. ένας άλλος φρουρός, ο οποίος εξαφανίστηκε από την εργασία χωρίς να πάρει το τελευταίο του paycheck, είχε άλλους λόγους να παρακάμψει την πόλη σε μια βιασύνη. ένας πρώην διευθυντής μουσείων που έζησε στο Gardner, διασκεδάζοντας τους επισκέπτες σε όλες τις ώρες, αμφισβητήθηκε επίσης. Πέθανε από καρδιακή προσβολή το 1992, αφαιρώντας τον από περαιτέρω ανάκριση. Οι αντιπρόσωποι διεξήγαγαν επίσης συνεντεύξεις με έναν τερατώδη θύμα τεθωρακισμένων φορτηγών, καθώς και ένα εξόντωμα από την Καλιφόρνια που έφθασε στη Βοστώνη πριν από την κλοπή και πέταξε στο σπίτι λίγο μετά, μεταμφιεσμένο ως γυναίκα. αποδείχθηκε ότι είχε επισκεφθεί μια ερωμένη.

Ο ειδικός πράκτορας Kelly προσφέρει ένα σφιχτό χαμόγελο: "Έχουν υπάρξει πολλές ενδιαφέρουσες ιστορίες που σχετίζονται με την υπόθεση", λέει. "Προσπαθούμε να ερευνήσουμε όποιον φαίνεται να είναι υποσχόμενος." Ακριβώς την προηγούμενη εβδομάδα, είχε ταξιδέψει στο Παρίσι με έναν άλλο πράκτορα για να διερευνήσει φήμες ότι ένας πρώην επικεφαλής του οικονομικά προβληματικού συγκροτήματος ψυχαγωγίας Vivendi Universal είχε αποκτήσει τους πίνακες Gardner ισχυρισμός ότι ο υπάλληλος αρνείται.

"Σε μια ληστεία τράπεζας ή ληστεία θωρακισμένου αυτοκινήτου, το κίνητρο είναι αρκετά εύκολο να αποκρυπτογραφηθεί", λέει η Kelly. "Θέλουν τα χρήματα. Το κίνητρο σε μια κλοπή τέχνης μπορεί να είναι πολύ πιο δύσκολο να το καταλάβεις. "Οι κλέφτες Gardner ήταν επαγγελματίες με κάποιο τρόπο, ερασιτεχνικοί σε άλλους: η δαπάνη 90 λεπτών μέσα στο μουσείο φαίνεται περιττό επικίνδυνο, αλλά ο τρόπος που μπήκαν ήταν έξυπνος. "Δείχνει καλό σχεδιασμό", λέει η Kelly. "Είχαν τις αστυνομικές στολές. Αντιμετώπισαν καλά τους φρουρούς. Αυτό είναι επαγγελματικό ". Οι κλέφτες γνώριζαν επίσης το μουσείο αρκετά καλά για να αναγνωρίσει ότι τα πιο διάσημα έργα του ήταν στο ολλανδικό δωμάτιο. Μόλις εκεί έδωσαν, όμως, προδοσία ενός crustiness bushleague στην κοπή των ζωγραφιών από τα πλαίσια τους, υποτιμώντας τους κατά τη διαδικασία. "Δεδομένου ότι ήταν στο μουσείο για μια ώρα και μισό, γιατί το έκαναν αυτό;" Kelly αναρωτιέται.

Και ποια είναι η άγρια ​​ανομοιογενής σειρά έργων που λαμβάνονται; "Δεν φαίνεται να υπάρχει κανένας λόγος ή λόγος", προσθέτει. Γιατί να ασχοληθείτε με τα σκίτσα Degas; "Και για να παραβλέψουμε την Ευρώπη του Titian; Και να περάσουν τόσο άσχημα χρόνο προσπαθώντας να βγάλουν τη σημαία του Ναπολέοντα από τον τοίχο και στη συνέχεια να εγκατασταθούν για τον φινάλε; "

Ίσως οι περισσότεροι να λένε -και κατά κάποιο τρόπο οι πιο ανησυχητικοί- είναι η δυσοίωνη σιωπή από τις 18 Μαρτίου 1990. Η Kelly πιστεύει και οι περισσότεροι άλλοι ερευνητές συμφωνούν ότι ο μακρύς θάνατος προτείνει επαγγελματίες κλέφτες που μετέφεραν την απόδοσή τους με αποτελεσματικότητα και που τώρα το ελέγχουν με πειθαρχημένη διακριτικότητα. Αν οι κλέφτες ήταν ερασιτέχνες, Kelly θέτει, "κάποιος θα είχε μιλήσει μέχρι τώρα ή κατά κάποιο τρόπο αυτοί οι πίνακες θα είχαν εμφανιστεί."

Δεν είναι ασυνήθιστο για τους κλέφτες τέχνης να παραμένουν σε προεξέχοντες πίνακες για μερικά χρόνια, επιτρέποντας τον χρόνο για να ξεθωριάσει ο δημόσιος ενθουσιασμός και η διερευνητική οργή, για να κερδίσουν αξία το έργο τέχνης και για τα ομοσπονδιακά και κρατικά καταστατικά περιορισμού για να τρέξουν το μάθημά τους . Ως αποτέλεσμα της υπόθεσης Gardner, ο γερουσιαστής Edward M. Kennedy εισήγαγε τη διάταξη "Η κλοπή των μεγάλων έργων τέχνης" του νόμου του 1994 για την εγκληματικότητα, ένα νέο νόμο που καθιστά το ομοσπονδιακό αδίκημα να αποκτά με κλοπή ή απάτη οποιοδήποτε αντικείμενο ηλικίας άνω των 100 ετών και αξίας $ 5.000 ή περισσότερο. ο νόμος καλύπτει επίσης οποιοδήποτε αντικείμενο αξίας τουλάχιστον 100.000 δολαρίων, ανεξάρτητα από την ηλικία του, και απαγορεύει την κατοχή τέτοιων αντικειμένων αν ο ιδιοκτήτης τους γνωρίζει ότι έχουν κλαπεί. Ακόμη και με τέτοιους ισχύοντες νόμους, η Kelly του FBI λέει ότι ορισμένοι εγκληματίες κρατούν έργα ζωγραφικής επ 'αόριστον ως επένδυση ενάντια στο μελλοντικό πρόβλημα και για να διαπραγματευτούν τις κατηγορίες εναντίον τους ή, όπως το θέτει, ως κάρτα ελεύθερης εκτίμησης.

"Είναι πολύ πιθανό ότι οι πίνακες εξακολουθούν να κρατούνται ως εγγύηση σε μια συμφωνία όπλων, μια συμφωνία ναρκωτικών ή κάποια άλλη εγκληματική επιχείρηση", λέει ο Dick Ellis, εξέχων ερευνητής που συνταξιοδοτήθηκε το 1999 από την πολύτιμη μονάδα Art and Antiques της Scotland Yard. "Μέχρι να πληρωθεί το χρέος, θα παραμείνουν θαμμένοι. Γι 'αυτό κανείς δεν έχει ακούσει τους πίνακες για 15 χρόνια. Αυτό είναι πολύ καιρό, αλλά μπορεί να είναι μεγάλο χρέος. "

Οπουδήποτε και να είναι οι πίνακες, η διευθύντρια του GardnerMuseum, Anne Hawley, ελπίζει ότι είναι καλά φροντισμένοι. "Είναι τόσο σημαντικό ότι η τέχνη διατηρείται σε ασφαλή κατάσταση", λέει. "Τα έργα θα πρέπει να διατηρούνται σε σταθερή υγρασία 50 τοις εκατό-όχι περισσότερο ή λιγότερο-και μια σταθερή θερμοκρασία περίπου 70 βαθμούς Φαρενάιτ. Χρειάζονται ένα σταθερό περιβάλλον ", προσθέτει, ακούγοντας σαν την ενδιαφερόμενη μητέρα ενός απαχθέντος παιδιού. "Πρέπει να φυλάσσονται μακριά από το φως και πρέπει να είναι τυλιγμένα σε χαρτί χωρίς οξύ". Ενώ είναι συνηθισμένη η πρακτική για τους κλέφτες τέχνης να τυλίξουν καμβά για εύκολη μεταφορά, ο Hawley ισχυρίζεται ότι τα έργα ξεδιπλώνονται για αποθήκευση για να αποφευχθεί η απολέπιση ή η ρωγμή η μπογιά. "Διαφορετικά, οι πίνακες θα διακυβευτούν και η αξία τους θα μειωθεί. Όσο πιο βαρετό θα πρέπει να γίνει όταν επιστρέφουν, τόσο χειρότερο θα είναι για την ακεραιότητα των έργων. »(Το μουσείο δεν είχε ασφάλιση κλοπής κατά τη διάρκεια της ληστείας, κυρίως επειδή τα ασφάλιστρα ήταν πάρα πολύ υψηλά. το μουσείο δεν έχει μόνο ασφάλιση, αλλά αναβαθμισμένο σύστημα ασφαλείας και πυρασφάλειας).

Όπως και άλλοι που δουλεύουν στο παλάτι που χτίστηκε από την Isabella Gardner, ο Hawley, ο οποίος βρισκόταν στη δουλειά για μόλις πέντε μήνες κατά τη στιγμή της κλοπής, παίρνει προσωπικά τις απώλειες. «Για μας, είναι σαν ένας θάνατος στην οικογένεια», λέει. "Σκεφτείτε τι θα σήμαινε για τον πολιτισμό, αν ποτέ δεν θα μπορούσατε να ακούσετε ξανά την Ένατη Συμφωνία του Μπετόβεν. Σκεφτείτε εάν χάσατε πρόσβαση σε ένα κρίσιμο κομμάτι της λογοτεχνίας όπως η Δημοκρατία του Πλάτωνα. Η κατάργηση αυτών των έργων από τον Ρέμπραντ και τον Βερμέερ είναι κάτι που σπάζει από τον ίδιο τον πολιτισμό του πολιτισμού ».

Το 1998-οκτώ χρόνια μετά την έρευνα, ο Hawley και όλος ο Βοστώνης ξύπνησαν τα νέα ότι το τοπικό γραφείο του FBI είχε καταστραφεί από μια μακρά συνεργασία με τον Whitey Bulger, τον προϊστάμενο του εγκλήματος και τον πληροφοριοδότη του FBI που ήταν ύποπτος. Επειδή ο Bulger και οι συνεργάτες του είχαν βοηθήσει το FBI να κατεβάσει την κορυφαία ιταλική οικογένεια εγκλημάτων της Βοστώνης (η οποία άνοιξε καινούργια γη για τον Bulger), του προσφέρθηκε προστασία. Ο Bulger εκμεταλλεύτηκε ευτυχώς την ευκαιρία να επεκτείνει την εγκληματική του αυτοκρατορία, συνδιαλέγοντας μερικούς από τους χειριστές του FBI στη διαδικασία. Ο προϊστάμενος του Abureau έλαβε πληρωμές από αυτόν και ένας αστυνομικός με το όνομα John Connolly τον προειδοποίησε για τις επικείμενες υποκλοπές και τον προφύλαξε από την έρευνα από άλλες αστυνομικές υπηρεσίες.

Όταν ένας ειλικρινής εισαγγελέας και μια μεγάλη κριτική επιτροπή μιλούσαν μυστικά τον Bulger το 1995 με εκβιασμούς και άλλα εγκλήματα, ο Connolly επέπληξε τον Bulger ότι επρόκειτο να γίνει σύλληψη και ο γκάνγκστερ διέκοψε την πόλη. Έχει βρεθεί από τότε. Ο Connolly εκτίει ποινή φυλάκισης δέκα ετών για συνωμοσία με τον Bulger και περίπου 18 πράκτορες έχουν εμπλακεί στο σκάνδαλο. Καθώς προέκυψαν νέα στοιχεία σε δικαστικές διαδικασίες, που άρχισαν το 1998, οι κατηγορίες εναντίον της Bulger πολλαπλασιάστηκαν ώστε να περιλαμβάνουν συνωμοσία, εκβιασμό, ξέπλυμα χρημάτων και 18 αμέτρητες δολοφονίες.

Ενάντια σ 'αυτό το οδυνηρό υπόβαθρο, είναι εύκολο να καταλάβουμε γιατί κάποιοι κριτικοί παραμένουν σκεπτικοί σχετικά με την ικανότητα του γραφείου να επιλύσει την υπόθεση. "Η διερεύνησή τους ήταν πιθανώς αλλοιωμένη και συμβιβασμένη από την αρχή", λέει ο Hawley του Gardner. "Εμείς υποθέσαμε ότι τα πράγματα προχωρούσαν σύμφωνα με το χρονοδιάγραμμα - τότε αυτό ήρθε!" Ενώ ο ίδιος επαίνεσε τον Geoffrey Kelly ως επιμελής ερευνητή και επιτρέπει στο γραφείο του FBI της Βοστώνης να καθαρίσει τον εαυτό του, έχει κάνει το αξιοσημείωτο βήμα να καλέσει εκείνους με πληροφορίες για την κλοπή του Γκάρντνερ να επικοινωνήσει μαζί της - όχι το FBI. "Εάν οι άνθρωποι φοβούνται να προχωρήσουν ή να διστάζουν να μιλήσουν με το FBI, τους ενθαρρύνω να επικοινωνήσουν άμεσα μαζί μου και θα υποσχεθώ την ανωνυμία", λέει. "Ξέρω ότι υπάρχει ένα παιδί, μια μητέρα, μια γιαγιά ή ένας εραστής - κάποιος εκεί έξω - που ξέρει πού βρίσκονται τα κομμάτια. Όποιος ξέρει αυτό έχει μια ηθική και ηθική ευθύνη να προχωρήσει. Το πιο σημαντικό είναι να γυρίσουμε την τέχνη, όχι να διώξουμε τους ανθρώπους που το πήραν ».

Με αυτό, τουλάχιστον, η Kelly του FBI συμφωνεί. "Η πρωταρχική σημασία είναι να γυρίσουμε πίσω τα έργα, " λέει. "Η δευτερεύουσα σημασία είναι να γνωρίζουμε από πού βρισκόμαστε από τις 18 Μαρτίου 1990. Θέλουμε να λάβουμε το μήνυμα ότι υπάρχει ανταμοιβή ύψους 5 εκατομμυρίων δολαρίων, ότι ο Αμερικανός πληρεξούσιος της περιφέρειας της Μασαχουσέτης δήλωσε ότι θα διασκεδάσει τις διαπραγματεύσεις για την ασυλία για την επιστροφή των έργων. Η ανταμοιβή, σε συνδυασμό με την προσφορά ασυλίας, κάνουν πραγματικά έναν καλό χρόνο για να επιστρέψουμε αυτά τα έργα στο μουσείο, όπου ανήκουν. "

Εν τω μεταξύ, το φάντασμα του Whitey Bulger συνεχίζει να στοιχειώνει την υπόθεση. Ακριβώς έξω από το γραφείο της Kelly, μια φωτογραφία του γκάνγκστερ κρέμεται στη λίστα των δέκα πιο περιζήτητων γραφείων του γραφείου. Η πιθανότητα της συνενοχής του Bulger "έχει περάσει από την πρώτη μέρα", λέει η Kelly. "Αλλά δεν έχουμε συναντήσει οποιαδήποτε απόδειξη σχετικά με αυτή τη θεωρία."

Μπορεί ο αδίστακτος πράκτορας Ιωάννης Κόνολλι να έχει απομακρύνει τη Βουλγέρ από την έρευνα Gardner; «Δεν το γνωρίζω αυτό», απαντά η Kelly.

Με ή χωρίς τη συμμετοχή του Connolly, έχουν αναφερθεί ότι δύο συνεργάτες Bulger - Joseph Murray του Τσάρλεστον και Patrick Nee της Νότιας Βοστόνης - υποστήριξαν ότι είχαν πρόσβαση στους κλεμμένους πίνακες στις αρχές της δεκαετίας του 1990. Τόσο ο Murray όσο και ο Nee, οι οποίοι καταδικάστηκαν το 1987 για να στρατολογήσουν όπλα από τη Νέα Αγγλία στον ιρλανδικό ρεπουμπλικανικό στρατό, συνδέθηκαν με την κλοπή Gardner από τους πληροφοριοδότες, αλλά η Kelly λέει ότι κανένα στοιχείο δεν υποστηρίζει αυτές τις αξιώσεις. Ο Murray είναι νεκρός τώρα, πυροβολήθηκε από τη σύζυγό του το 1992. Και ο Nee, ο οποίος επέστρεψε στη Νότια Βοστώνη όταν απελευθερώθηκε από τη φυλακή το 2000, αρνείται οποιαδήποτε ανάμειξη στην κλοπή.

"Οι πίνακες βρίσκονται στα δυτικά της Ιρλανδίας", λέει ο βρετανός ερευνητής Charles Hill, "και οι άνθρωποι που τους κρατούν είναι μια ομάδα εγκληματιών - για τις σκληρότερες, τις πιο βίαιες και τις πιο δύσκολες περιπτώσεις που πιθανόν να συναντήσετε. Έχουν τους πίνακες ζωγραφικής και δεν ξέρουν τι να κάνουν μαζί τους. Το μόνο που πρέπει να κάνουμε είναι να τους πείσουμε να τους επιστρέψουν. Το βλέπω αυτό ως δουλειά μου. "Αν και ο Hill τονίζει ότι τα σχόλιά του είναι κερδοσκοπικά, ενημερώνονται από τη γνώση του για την υπόθεση και τους χαρακτήρες που εμπλέκονται.

Θα ήταν εύκολο να απολύσει τον Charles Hill αν δεν ήταν για την εμπειρία του και την ιστορία του στην επίλυση σκληρών για να ραγίσει περιπτώσεις τέχνης. Ο γιος μιας αγγλικής μητέρας και ενός Αμερικανού πατέρα, ο Χιλ πήγε να εργαστεί ως σύμβουλος του Λονδίνου το 1976 και ανέβηκε στην τάξη του επικεφαλής επιθεωρητή ντετέκτιβ στη Μονάδα Τέχνης και Αντίγραφων της Scotland Yard. Μετά από μια 20ετή σταδιοδρομία στην αυλή, αποχώρησε και έγινε ιδιωτικός ερευνητής που ειδικεύεται στην κλεμμένη τέχνη. Έχει συμμετάσχει σε μια σειρά από μεγάλα περιστατικά, βοηθώντας στην ανάκτηση της ανάπαυσης του Titian στην πτήση στην Αίγυπτο, η οποία έλειπε για επτά χρόνια. Η κυρία του Vermeer γράφοντας μια επιστολή με την υπηρέτη της . Το πορτρέτο της Goya για τη Ντόνα Αντονία Ζαράτ . και το The Scream του Edvard Munch, μεταξύ άλλων έργων. (Μια άλλη έκδοση του The Scream, που κλέφθηκε από το MunchMuseum του Όσλο το περασμένο έτος, εξακολουθεί να λείπει.)

Ο Hill πιστεύει ότι οι ζωγραφικοί πίνακες Gardner έφτασαν στην Ιρλανδία κάποια στιγμή μεταξύ του 1990 και του 1995, οι οποίοι έστειλαν εκεί άλλος από τον Whitey Bulger. «Το να είσαι εξαιρετικά έξυπνος, γνωρίζοντας ότι θα μπορούσε να διαπραγματευτεί τα έργα για χρήματα ή για ένα τσιπ διαπραγμάτευσης, τα πήρε», λέει ο Hill. "Μόνο ο Bulger θα μπορούσε να το έκανε εκείνη τη στιγμή. Μόνο ο Bulger είχε το γραφείο να τον προστατεύει. Η μετακίνηση των εικόνων ήταν εύκολη-πιθανότατα σε ένα δοχείο μεταφοράς χωρίς εκρηκτικά ή ναρκωτικά για ένα σκυλί να ρουφάει. Σκέφτηκε ότι η Ιρλανδία σήμαινε ασφάλεια γι 'αυτόν και για το υλικό του μουσείου. "

Αλλά ο Bulger δεν είχε διαπραγματευτεί ότι κατηγορήθηκε για πολλαπλές δολοφονίες, γεγονός που τον έκανε λιγότερο ευπρόσδεκτο στη Δυτική Χώρα της Ιρλανδίας και ανήμπορος να διαπραγματευτεί τις κατηγορίες εναντίον του. "Πήγε στην Ιρλανδία ελπίζοντας να κρυφτεί εκεί έξω", λέει ο Hill. «Όταν τον έριξαν έξω, κρεμούσαν στα πράγματα του, χωρίς να ξέρουν τι να κάνουν μαζί τους».

Ο Hill λέει ότι βρίσκεται σε ευαίσθητες διαπραγματεύσεις που μπορεί να τον οδηγήσουν στο ιρλανδικό όμιλο που κρατά τα έργα ζωγραφικής. "Έχω κάποιον που λέει ότι μπορεί να κανονίσει για μένα να τους επισκεφτώ", εξηγεί. "Αν με συγχωρήσετε, θα ήθελα να μην σας πω τα ονόματά τους αυτή τη στιγμή." Ο Hill προσθέτει ότι η ομάδα, ενώ δεν είναι μέρος του IRA, έχει δεσμούς με αυτό.

Μερικά αποκόμματα αποδεικτικών στοιχείων υποστηρίζουν μια σύνδεση της Ιρλανδίας. Τη νύχτα της κλοπής-Αγ. Η μέρα του Πατρικίου - ένας από τους εισβολείς απευθυνόταν απροστάτευτα σε έναν φύλακα ως «σύντροφο», όπως στο εξής: «Επιτρέψτε μου να έχω το χέρι σας, σύντροφο». Ο Χιλ θεωρεί απίθανο ότι ένας κακοποιός της Βοστώνης ή οποιοσδήποτε άλλος Αμερικανός θα χρησιμοποιήσει αυτόν τον όρο. πιθανότατα θα προέρχεται από Ιρλανδό, Αυστραλό ή Βρετανό. Ο Hill επίσης συνδέει την εκλεκτική σειρά αντικειμένων που κλέβονται με την ιρλανδική αγάπη του αλόγου. Τα περισσότερα σκίτσα του Degas ήταν θέματα ιππασίας, "μια εικονική ιρλανδική εικόνα", λέει. Όσο για τη ναπολεόνικη σημαία, έκαναν τακτοποίηση για τον φινάλε - ίσως ως φόρο τιμής στον γάλλο στρατηγό που προσπάθησε να συνδεθεί με ιρλανδούς επαναστάτες εναντίον της Βρετανίας.

Έτσι, κατά την άποψη του Hill, όλοι οι δρόμοι οδηγούν στην Ιρλανδία. "Είναι φοβερό για το FBI", λέει. "Όταν οι πίνακες βρίσκονται εδώ, θα είναι μια άλλη τρομερή αμηχανία γι 'αυτούς. Θα δείξει ότι η Whitey έριξε τη μεγαλύτερη ληστεία ενός μουσείου στη σύγχρονη ιστορία - ακριβώς κάτω από τις μύτες τους. "Ο Χιλ παγώνει για μια στιγμή. "Μην το πάρετε πολύ σκληρά γι 'αυτούς τώρα."

Πίσω στο μουσείο της κυρίας Gardner, τα πλήθη έρχονται και πηγαίνουν. Σε μια αργά χειμωνιάτικη μέρα, το φως του ήλιου πιτσιλίζει τα σκισμένα ροζ τείχη του εσωτερικού αυλού του παλατιού, όπου οι ορχιδέες ανθίζουν και οι μαθητές κάθονται με τα sketchbooks τους, σκαρφαλωμένα από νερό που σέρνεται σε μια παλιά πέτρινη πισίνα τοποθετημένη εκεί από την Isabella Stewart Gardner. Στις οδηγίες της για το μουσείο που φέρει το όνομά της, αποφάσισε ότι μέσα στις μαρμάρινες αίθουσες του παλατιού της, κάθε ρωμαϊκό άγαλμα, κάθε γαλλικό ταπετσαρία, κάθε γερμανικό ασημένιο τραπεζομάντιλο, κάθε πτυσσόμενο ιαπωνικό παράθυρο και καθεμία από τις εκατοντάδες λαμπρές ζωγραφιές που αγαπούσε τόσο καλά θα πρέπει να παραμείνει για πάντα όπως ακριβώς είχε αφήσει τους.

Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο σήμερα, στον επάνω όροφο του ολλανδικού δωματίου, όπου ο αυτοκράτορας του Rembrandt, που χτυπάει το 1629, έχει επιστρέψει στη σωστή θέση του στο βόρειο τοίχο, ο ζωγράφος κοιτάζει έξω από το δωμάτιο, σχετικά με ένα φρικιαστικό κενό χώρο όπου έπρεπε να είναι τα έργα του. Το μόνο που έχει απομείνει είναι τα κενά πλαίσια.

Απολεπισμένο από τους τοίχους (και τις επικεφαλίδες)