Φτάνω στο Εθνικό Καταφύγιο Άγριας Ζωής της Λίμνης Κροκόδειλου στη σκόνη, αφού αγόρασα την τελευταία ομπρέλα στο πρώτο βενζινάδικο στο Key Largo. Δεν είναι μια σπουδαία μέρα για να χτενίσουμε τα δάση της Φλώριδας για ένα εξαιρετικά απειλούμενα υποείδη του τρωκτικού, αλλά οι τρεις τύποι στο ρυμουλκούμενο καταφύγιο δεν αναγνωρίζουν τη βροχή. Αυτό το τρίο καθορισμένων αισιόδοξων - ο διευθυντής του καταφυγίου, ένας εθελοντής οκταετίας και ένας ερευνητής της οικολογίας - μπορεί να είναι ό, τι βρίσκεται ανάμεσα στο ξύλο και τη λήθη του Key Largo.
Από αυτή την ιστορία
Το λιοντάρι στο σαλόνι
Αγοράσχετικό περιεχόμενο
- Real Fur: Οι επιστήμονες έχουν εμμονές πάνω από τις γάτες για αιώνες
- Το Ηθικό Κόστος των Γάτων
Το KLWR, καθώς αυτός ο τύπος ανατολικής ξυλογλυπτικής αναφέρεται σε επίσημα έγγραφα, είναι ένα χαριτωμένο μικρό γκρι με κανέλα χρωματισμένο πλάσμα με μεγάλα, ανησυχημένα μάτια. Σε αντίθεση με τους αρουραίους της Νορβηγίας και άλλα επιβλαβή έντομα που μπορούν να ζήσουν σχεδόν οπουδήποτε, ο ξυλοφάγος είναι ιθαγενής και επιμένει σε ένα πολύ ιδιαίτερο είδος ξηρού Floridian δάσος που ονομάζεται αιώρηση από σκληρό ξύλο. Εδώ, το KLWR επιδιώκει ένα μοναδικό πάθος: οικοδομώντας τεράστιες, βυζαντινές φωλιές ραβδιού, τις οποίες ομορφαίνει με κοχύλια σαλιγκαριών και καπέλα Sharpie και άλλους θησαυρούς.
Μόλις είναι κοινό σε ολόκληρο το Key Largo, το ξυλοφάγος βρίσκεται τώρα μόνο σε μια χούφτα των δημόσιων κονσερβών που περιλαμβάνει μερικές χιλιάδες στρέμματα δασών. Τα δεινά του ξύπνημα πιθανότατα ξεκίνησαν στη δεκαετία του 1800, όταν οι κτηνοτρόφοι του Key Largo έσκαψαν αιώρες από σκληρό ξύλο για να φυτέψουν καλλιέργειες ανανά και επιδεινώθηκαν τον 20ό αιώνα όταν μεγάλα έργα κατασκευής μεταμόρφωσαν αυτόν τον πρώην κοραλλιογενή ύφαλο.
Στη συνέχεια οι παραθεριστές ήρθαν με τις γάτες τους.
**********
Οι γάτες σπιτιών είναι κατοικίδια ζώα, αλλά όχι εντελώς. (Αυτό μπορεί να οφείλεται στο γεγονός ότι ποτέ δεν είχαμε λόγο να τα συγκομίσουμε ή να τα εκμεταλλευτούμε και έπεσαν στους αρχαίους οικισμούς μας.) Στην πραγματικότητα, οι γάτες στο σπίτι είναι σχεδόν πανομοιότυπες με τον άγριο πρόγονο τους, την άγρια άγρια ανατολή. Οι κάπως συρρικνωμένοι εγκέφαλοι των σημερινών γατών του σπιτιού τους επιτρέπουν να αντέχουν στις πιέσεις των πόλεων και των ελαφρώς επιμηκυσμένων εντέρων που τους επιτρέπουν να αφομοιώσουν τους πόρους των τροφίμων μας, αλλά δεν έχουν υποστεί τη σημαντική μεταμόρφωση που οι σκύλοι και οι χοίροι και άλλα εξημερωμένα πλάσματα έχω. Δεν είναι λοιπόν έκπληξη το γεγονός ότι οι γάτες σπιτιών μπορούν ακόμα να ευδοκιμήσουν στη φύση και να κυνηγήσουν.
Ακόμα, θα μπορούσε να προκαλέσει σοκ σε κάποιους ιδιοκτήτες γάτας ότι η Διεθνής Ένωση για τη Διατήρηση της Φύσης κατατάσσει τις γάτες σπιτιού ως ένα από τα 100 χειρότερα χωροκατακτητικά είδη του κόσμου, καθιστώντας τα μια ασυνήθιστα λαμπερή προσθήκη στην ∙ ιθαγένεια των προχωρημένων μυκήτων, μαλακίων, θάμνων και άλλα ανεπιθύμητα όντα.
Ο επικαλούμενος κατάλογος περιλαμβάνει λίγα σαρκοφάγα ζώα, δεν έχουν σημασία τα υπερκορεσμένα ζώα, τα ζώα, όπως οι γάτες στο σπίτι, που εξαρτώνται από το κρέας για περισσότερο από το 70 τοις εκατό της διατροφής τους. Και ενώ είναι δελεαστικό να υποθέσουμε ότι μόνο οι αδέσποτες γάτες προκαλούν προβλήματα, όλες οι γάτες που έχουν πρόσβαση στην ύπαιθρο είναι εξίσου επικίνδυνες στα μάτια πολλών επιστημόνων.
Δέκα χιλιάδες χρόνια αφότου οι πρόγονοί τους εισέβαλαν στους οικισμούς μας της εύφορης ημισέληνας, οι γάτες των σπιτιών - οι οποίοι σκόνταψαν τους στρατούς μας και έκαναν ιστιοπλοΐα στα πλοία μας - εξαπλώθηκαν σαν χνουδωτά χνουδωτά. Έχουν κατοικηθεί όλα τα φανταστικά οικοσυστήματα, από τα σπίτια της Σκωτίας μέχρι τα αφρικανικά τροπικά δάση στις Αυστραλιανές ερήμους. Υπάρχουν τώρα περίπου 600 εκατομμύρια από αυτούς τους αιλουροειδείς παγκοσμίως, και ορισμένοι επιστήμονες έβαζαν τη συμφωνία κοντά σε ένα δισεκατομμύριο. Μόνο οι Ηνωμένες Πολιτείες έχουν περίπου 100 εκατομμύρια γάτες κατοικίδιων ζώων - έναν αριθμό που έχει τριπλασιαστεί προφανώς τα τελευταία 40 χρόνια - και ίσως σχεδόν όσες αδέσποτες.
Ένας μεγάλος λόγος για την επιτυχία της γάτας του σπιτιού είναι ότι είναι ένας αξεπέραστος κτηνοτρόφος. Τα θηλυκά φτάνουν σε σεξουαλική ωριμότητα σε 6 μήνες και στη συνέχεια αναπαράγουν περισσότερο σαν κουνέλια από ό, τι οι τίγρεις - ένα βασικό οικολογικό πλεονέκτημα που είναι εν μέρει συνάρτηση του μικρού τους μεγέθους και των υπερβολικών αναπαραγωγικών κύκλων. Με ένα υπολογισμό, ένα ζευγάρι αναπαραγωγής γατών θα μπορούσε να παράγει 354.294 απογόνους σε πέντε χρόνια, εάν όλοι επέζησαν.
Ακόμα και γατάκια ξέρουν πώς να σκοτώσουν. Οι επιμελείς μητέρες αιλουροειδών διδάσκουν τα γατάκια να κυνηγούν αρχίζοντας μόλις λίγες εβδομάδες, φέρνοντάς τους ζωντανή λεία, αν είναι διαθέσιμες. Αλλά αν καμία μητέρα δεν είναι γύρω, τα γατάκια εξακολουθούν να καταλαβαίνουν πώς να το βόσκουν και να αναπηδούν. Ως αρπακτικά ζώα, οι γάτες στο σπίτι έχουν σχεδόν υπερφυσικές δυνάμεις: Μπορούν να δουν στο υπεριώδες, να ακούσουν στο υπερηχογράφημα και έχουν μια ασυνήθιστη κατανόηση του τρισδιάστατου χώρου που τους επιτρέπει, μεταξύ άλλων, να κρίνουν το ύψος των ήχων. Συνδυάζουν αυτά τα ξεχωριστά αιλουροειδή δώρα με μια γαστρονομική ευελιξία που μοιράζονται μερικοί από τους συγγενείς τους. Αντί να εξειδικεύονται, όπως κάποιες άγριες γάτες, σε ένα συγκεκριμένο είδος τσιντσιλά ή λαγού, οι κατσίκα κυνηγούν περισσότερα από 1.000 είδη (χωρίς να συμπεριλαμβάνονται όλες οι εξωτικές αποδόσεις και τα άκρα στα σκουπίδια).
Και το KLWR βρίσκεται στο μενού.
 | Το λιοντάρι στο σαλόνι: πώς οι γάτες του σπιτιού μας μαστίζουν και πήραν τον κόσμοΠερισσότερα για αυτό το προϊόν |
**********
Κερδίζοντας καθώς ξεδιπλώνω τη νέα ομπρέλα μου, η οποία αποδεικνύεται ότι έχει σχέδια με ρίγες τίγρης, ακολουθώ τους καταφυγείς στην βροχή.
Ο Jeremy Dixon, ο διευθυντής των καταφυγίων, είναι ένας μη-ανοησία Βόρειος Φλοριδιάνος που δούλευε στο Καταφύγιο Άγριας Ζωής των Βουνών της Οκλαχόμα, όπου οι ομοσπονδιακοί συντηρητές έφεραν πίσω το σχεδόν εξαφανισμένο βίσον. Στη Λίμνη του Κροκόδειλου, είναι ο φύλακας πολλών ασαφούς, απειλούμενων τοπικών πλασμάτων - της πεταλούδας του Schaus, του δέντρου σκωληκοειδούς - αλλά ξοδεύει το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου και της προσπάθειάς του, παίρνοντας στάση για τα ξύλα. Μια από τις πρώτες του κινήσεις ήταν να εγκαταστήσει ένα αναβοσβήνει "Κρατήστε Cats Indoors" σημάδι στο County Road 905, μια μάλλον καταπληκτική οδηγία μέσα στο καταφύγιο ακόμα, πράσινα δέντρα.
Ο λευκόχρωμος εθελοντής, Ralph DeGayner Jr., έχει καταλάβει δεκάδες γουνοφόρες κατοικίες στο καταφύγιο - τις παραδίδει ζωντανές σε ένα τοπικό καταφύγιο ζώων - αλλά οι γάτες εξακολουθούν να κερδίζουν. Ακόμα κι αν μεγάλο μέρος της εύθραυστης έκτασης του woodrat είναι τώρα εκτός ορίων για τους ανθρώπους, ο πληθυσμός έχει πέσει σπάνια τις τελευταίες δεκαετίες και ο Dixon και η ομάδα του λένε ότι αυτό οφείλεται στο γεγονός ότι οι τοπικές γάτες δεν συμμορφώνονται με τα όρια των καταφυγίων ή με το νόμο για τα εξαφάνιστα είδη . Οι τρέχουσες εκτιμήσεις για το ξύλο περικλείουν περίπου 1.000 άτομα. σε κάποιο σημείο φοβόταν ότι θα μπορούσαν να μείνουν μόνο μερικές εκατοντάδες. Οι πολιορκημένοι ξυλοκόποι έστειλαν ακόμη και την οικοδόμηση των φωλιών τους, ίσως επειδή αργά σέρνουν μεγάλες ραβδώσεις γύρω από το δάσος φάνηκαν αυτοκτονικές με τόσες πολλές γάτες στο σπίτι.
"Οι ξυλοκόποι ζούσαν σε ένα τοπίο φόβου", λέει ο Mike Cove, ένας μεταδιδακτορικός ερευνητής στην εφαρμοσμένη οικολογία στο κρατικό πανεπιστήμιο της Βόρειας Καρολίνας. Έχει προηγουμένως σπουδάσει ιαπωνέζικες ιαγουάρες και ocelots της Κεντρικής Αμερικής και ξέρει έναν υπέρμαχο όταν βλέπει έναν. Σχεδιάζει κάποια κομψή τεχνολογία για τις γάτες κατοικίδιων ζώων που έχουν πεθάνει. Πολλά κατοικίδια ζώα φέρουν ένα αναγνωριστικό μικροτσίπ που εμφυτεύεται κάτω από το δέρμα από καταστήματα κατοικίδιων ζώων ή καταφύγια. Το gadget του Cove είναι ένας αναγνώστης μικροτσίπ που μοιράζεται με ένα παιχνίδι γάτας. οποιοσδήποτε χειριστής τσιπ που φέρνει κοντά του θα εκπέμψει ένα ενοχοποιητικό σήμα ραδιοσυχνοτήτων στους ερευνητές. Όπως και ένας λιοντάρι που μαστίζει ένα τσίρκο, το Cove μου δείχνει το κυκλικό μαξιλάρι. Το κουνιστό παιχνίδι γάτας είναι ένα μικρό και γούνινο τρωκτικό, αν και μάλλον δεν είναι απειλούμενου είδους.
Υπάρχει μια αυξανόμενη συνειδητοποίηση ότι οι γάτες μπορούν να οδηγήσουν εξαφάνιση. Οι επιστήμονες στην Αυστραλία εξέδωσαν πρόσφατα μια τεράστια έκθεση που περιλάμβανε οικιακές γάτες στη μοίρα 92 αφανών, απειλούμενων και σχεδόν απειλούμενων θηλαστικών Down Under. Η ήπειρος έχει μακρυά το υψηλότερο ποσοστό εξαφάνισης των θηλαστικών στον κόσμο και οι επιστήμονες δηλώνουν ότι οι γάτες στο σπίτι είναι η μόνη μεγαλύτερη απειλή για την επιβίωση των θηλαστικών εκεί, πολύ πιο τρομερή από την απώλεια βιότοπων και την υπερθέρμανση του πλανήτη. "Αν έπρεπε να επιλέξουμε μια επιθυμία για την προώθηση της διατήρησης της βιοποικιλότητας της Αυστραλίας", γράφουν οι συγγραφείς, "θα ήταν ο αποτελεσματικός έλεγχος, και μάλιστα η εξάλειψη των γατών." Ο υπουργός περιβάλλοντος της Αυστραλίας κήρυξε πόλεμο στο αγαπημένο κατοικίδιο ζώο του κόσμου, που περιγράφεται ως "τσουνάμι βίας και θανάτου" και "άγριο θηρίο".
Οι λάτρεις των πουλιών έχουν περάσει πολύ για την όρεξη της γάτας του σπιτιού. Το 2013, η Smithsonian και άλλοι κυβερνητικοί επιστήμονες δημοσίευσαν μια έκθεση που υποδηλώνει ότι οι γάτες της Αμερικής - τόσο τα κατοικίδια ζώα όσο και τα αδέσποτα - σκοτώνουν περίπου 1, 4 δισεκατομμύρια έως 3, 7 δισεκατομμύρια πουλιά ετησίως, καθιστώντας τους την ηγετική αιτία θανάτων των πουλερικών. (Και αυτό δεν μιλά για τα 6, 9 δισεκατομμύρια έως τα 20, 7 δισεκατομμύρια θηλαστικά και τα ανεκτίμητα εκατομμύρια ερπετών και οι αμφίβιες γάτες απομακρύνονται επίσης.)
Τα νησιά είναι ένα ιδιαίτερο πρόβλημα. Μία ισπανική μελέτη διαπίστωσε ότι οι γάτες συνέβαλαν στο 14% όλων των σπονδυλωτών εκδηλώσεων σε νησιά σε όλο τον κόσμο - μια εξαιρετικά συντηρητική εκτίμηση, λένε οι συγγραφείς. Στη Νήσο Ρεουνιόν, στο δυτικό Ινδικό Ωκεανό, οι γάτες πέφτουν κάτω από τον απειλούμενα πετρέλαιο Barau. Στις Γρεναδίνες, φτάνουν στις κρίσιμα απειλούμενες Γρεναδίνες που γονατίστηκαν. Στη Σαμόα προσβάλλουν το περιττό δόντι. Στις Καναρίους Νήσους ασκούν τρεις τύπους σαυρών που απειλούνται με εξαφάνιση και ένα απειλούμενο πουλί, τα καναρίνια. Στο Γκουάμ, έχουν στοχεύσει στη σιδηροδρομική γραμμή του Γκουάμ, ένα "μυστικό, χωρίς πτήση" και εξαιρετικά απειλούμενο πουλί. «Λόγω των αρπακτικών γάτων», γράφει η Αμερικανική Υπηρεσία Ψαριών και Άγριας Ζωής, «πιστεύουμε ότι δεν υπάρχουν σιδηροτροχιές Γκουάμ στο Γκουάμ αυτή τη στιγμή».
Η Χαβάη είναι μια άλλη καταστροφή γάτας σε εξέλιξη. Το 1866, ο εραστής γάτας Mark Twain παρατήρησε τις «διμοιρίες των γατών, τις εταιρείες των γατών, τα συντάγματα των γατών, τις στρατιές των γάτων, τα πλήθη των γατών», αλλά 150 χρόνια αργότερα θα μπορούσε να κατηγορηθεί για υποτίμηση. Μεταξύ των τοπικών πτηνών που απειλούνται από τις γάτες είναι σφηνοειδείς κροκοδείκτες, οι οποίοι δεν βάζουν αυγά έως ότου είναι ηλικίας 7 ετών και στη συνέχεια είναι μόνο ένας ανά έτος. Οι απειλούμενες από τη Χαβάη αγώνες δεν μπορούν να πετάξουν από το έδαφος για 15 εβδομάδες. Στο νησί του Kauai, το νεροχύτη του Newell έχει μια ομοιόμορφη σχέση με τα φώτα της πόλης και, ενθουσιασμένη αλλά συγχέεται, τότε ξαφνικά εξαντλημένη, πέφτει από τον ουρανό. Οι καλοί Σαμαρείτες ενθαρρύνονται να συλλέγουν τα πουλιά και να τα παραδώσουν στους σταθμούς βοήθειας, αλλά οι γάτες έχουν μάθει να περιμένουν κάτω από τα φώτα. Δεν είναι σε θέση να προστατεύσουν τους τελευταίους περισπασμούς των διαφόρων ειδών που απειλούνται με εξαφάνιση, η παγκόσμια οικολογική κοινότητα προσπαθεί, σε ορισμένες περιοχές, . Οι οικονομολόγοι σχεδιάζουν να βομβαρδίζουν τα γουρούνια των γατών με στοχευμένους ιούς και θανατηφόρα δηλητήρια. Βροχή κόλαση στις γάτες με κυνηγετικά όπλα και κυνηγόσκυλα. Η Αυστραλία οδηγεί τον αγώνα. Η κυβέρνηση έχει χρηματοδοτήσει την πρωτοποριακή έρευνα για τα δηλητήρια γάτας, συμπεριλαμβανομένης της ανάπτυξης ενός τοξικού λουκάνικου καγκουρό που ονομάζεται Eradicat. Οι Αυστραλοί έχουν δοκιμάσει επίσης το Cat Assassin, μια σήραγγα στην οποία οι γάτες παρασύρονται με ψεύτικες προθέσεις και μολύνουν με δηλητήριο. Οι επιστήμονες έχουν εξετάσει το ενδεχόμενο να αποστέλλουν τους Τάσμανους διάβολους στην ηπειρωτική χώρα για να αποσυναρμολογήσουν τις γάτες.
Το πρόβλημα είναι ότι μόλις οι γάτες είναι εδραιωμένες σε ένα οικοσύστημα, είναι σχεδόν αδύνατο να αποκολληθούν. Το δηλητήριο δόλωμα σπάνια λειτουργεί, καθώς οι γάτες προτιμούν να τρώνε ζωντανά ζώα. Και εξαιτίας της εκπληκτικής αναπαραγωγικής τους ικανότητας, μόνο μερικές αγνοηθείσες γάτες μπορούν να ανακάμψουν από τη βιοποικιλότητα και να ανακατασκευάσουν έναν πληθυσμό.
Αλλά το μεγαλύτερο εμπόδιο στην εξάλειψη της γάτας είναι οι άνθρωποι που τους αγαπούν. Μερικές φορές οι αντιρρήσεις σε αυτές τις προσπάθειες είναι αρκετά ορθολογικές: Οι ντόπιοι δεν θέλουν το κυνήγι τους με τροφικά δηλητήρια και δεν είναι άγρια για τους κυνήγιτες κυνήγι που πετούν με όπλα. Ωστόσο, είναι ένα λεπτό θέμα του τι λένε οι επιστήμονες ως «κοινωνική αποδοχή». Την πρώτη φορά που άκουσα γάτες - τόσο εξοικειωμένες με μένα, και ένα εξάρτημα στο δικό μου προσωπικό τοπίο από τη γέννησή μου - χαρακτηριζόμενο ως ένα διεισδυτικό είδος, ήμουν μάλλον προσβεβλημένος. Προφανώς, δεν είμαι μόνος. Οι άνθρωποι απλά δεν θέλουν τις γάτες που σκοτώθηκαν και φαντάζοντας τα νησιά γεμάτα σφαγμένα τσαμπιά αρκεί για να κάνει ο μέσος ιδιοκτήτης γάτας ασταθής - ή μανιασμένος.
Το ειρηνικό κλειδί Largo καταπνίγεται από θερμές συναντήσεις και θυμωμένες επιστολές στον συντάκτη. "Έχουμε ακολουθήσει, εκφοβισμένοι και μάλιστα απειλημένοι", δήλωσε ένας εθελοντής καταφυγίου.
Οι συνήγοροι γάτας υποστηρίζουν ότι οι γάτες αντιμετωπίζονται ως αποδιοπομπαίοι τράγοι για τους αιώνες ζημιών που έχουν κάνει οι άνθρωποι στο περιβάλλον.
Το Key Largo woodrat, σημειώνουν, πιθανόν να αγωνίζεται ακόμη και σε ένα σύμπαν χωρίς γάτες. Αναφέρουν επίσης πρακτικές ανησυχίες. Οι εκστρατείες για την εκδίωξη ή την εκρίζωση των γατών συχνά αποτυγχάνουν ακόμη και σε ακατοίκητα νησιά και το Key Largo είναι η καρδιά μιας πυκνοκατοικημένης κοινότητας θέρετρου. Ορισμένοι λάτρεις της γάτας απλώς αρνούνται ότι αυτά τα αξιολάτρευτα αρπακτικά της κορυφής έχουν κάποιο ρόλο στη δυσάρεστη κατάσταση των ξυλογλυπτών και αναρωτιούνται αν οι εργαζόμενοι στην άγρια φύση «χρησιμοποιούν τρόφιμα για γάτες και catnip για να δελεάσουν τα κατοικίδια ζώα» και πλαισιώνουν αθώους αιλουροειδείς.
Πράγματι, πολύ πέρα από αυτή την τοπική σύγκρουση, η διεθνής τάση της γνώμης και του ακτιβισμού κινείται προς την κατεύθυνση της αντιμετώπισης των ίδιων των σκύλων ως απειλούμενων πλασμάτων, που χρειάζονται προστασία από τους οικολόγους.
"Αισθάνομαι πραγματικά ότι έχω πάρει το λόμπι της όπλου", λέει ο Gareth Morgan, φιλανθρωπικός οργανισμός που ξεκίνησε μια εκστρατεία για να απαλλαγεί από τη γηγενή Νέα Ζηλανδία των κατοικίδιων ζώων με ελεύθερη περιαγωγή μέσα από αποστείρωση και φυσική φθορά. "Κάθε ζώο έχει τη θέση του σε αυτόν τον κόσμο, αλλά αυτό είναι τόσο προστατευμένο που έχει πολλαπλασιαστεί σε ακραίο βαθμό." "Δεν είμαστε για να αντιμετωπίσουμε όλοι τους οργανισμούς εξίσου", λέει ο βιολόγος συντήρησης Christopher Lepczyk από τη Χαβάη. "Επιλέγουμε και επιλέγουμε ό, τι θέλουμε."
Και αυτό που μας αρέσουν είναι οι γάτες.
**********
Οι προστάτες του Key Largo woodrat είναι πρόθυμοι να πιάσουν μια γάτα στην πράξη, χρησιμοποιώντας κάποια από τη νέα τεχνολογία που δίνει μια ιδιαίτερα ξεκάθαρη και ζοφερή εικόνα της θνησιμότητας της γάτας του σπιτιού. Το βίντεο Jiggly από την μελέτη "Kitty Cam" του Πανεπιστημίου της Γεωργίας για περισσότερα από 50 καλά τροφοδοτημένα κατοικίδια ζώα στο προαστιακό ("επιδοτούμενοι θηρευτές" είναι ο επίσημος όρος) έδειξε ότι σχεδόν οι μισοί είναι ενεργοί κυνηγοί, αφήνοντάς το αχρησιμοποίητο στο χώρο της θανάτωσης όπου οι ιδιοκτήτες του δεν το βλέπουν. Και ένας ερευνητής της Χαβάης κατέγραψε μια γάτα που σέρνει μια κοπέλα από τη φωλιά της, μια ισχυρή απόδειξη της θήρευσης γάτας σε ένα απειλούμενο είδος.
Μέχρι στιγμής, οι κρυμμένες κάμερες των συντηρητών του Key Largo, οι οποίες είχαν τοποθετηθεί γύρω από το καταφύγιο, κατέλαβαν τις νυχτερινές αποχρώσεις ιριδίζουσας γάτας με τις φωλιές των απειλούμενων κοραλλιογενών και μια θολή φωτογραφία αυτού που θεωρούν ότι είναι ένα ζώο γειτονιάς που φέρει ένα νεκρό ξύλο στόμα. Αλλά δεν έχουν πλαίσια από μια γάτα που σκοτώνει ένα ξυράφι απλά. Μια τέτοια εικόνα δεν θα ήταν απλά μια μορφή μαρτυρίας, αλλά ένα πιθανό νομικό όπλο. Οι εργάτες των καταφυγίων ελπίζουν ότι ο ιδιοκτήτης μιας γάτας ξυλογλυπτικής θα μπορούσε να διωχθεί σύμφωνα με το νόμο περί ειδών με εξαφάνιση.
Καθώς περπατάμε κάτω από το γυμνό θόλο των υπολειπόμενων σκληρών ξύλινων αιώρες του Key Largo, συναντάμε μια μακρά, χαμηλή κορυφή καφέ φύλλα και κλαδιά. Μοιάζει με έναν ρηχό τάφο, αλλά είναι στην πραγματικότητα το αντίθετο - μια σωσίβια λέμβος. Αφού οι διωγμένοι δασοφύλακες πετούσαν από το κτίριο φωλιών, ο DeGayner και ο αδελφός του, ο Clayton, έδιναν τη δυνατότητα να φτιάξουν φωλιές γι 'αυτούς. Τα πρώτα μοντέλα τύπου "bunker" διαμορφώθηκαν από τα παλιά Jet Skis, τα οποία είναι εύκολα προσβάσιμα στα κλειδιά. Οι DeGayners προσεκτικά καμουφλάρισαν αυτούς τους "αρχικούς θαλάμους" και τις έβαλαν ανάποδα κοντά στις πηγές τροφίμων. Αυτή η συγκεκριμένη ψεύτικη φωλιά έφτασε ακόμα και σε μια καταπακτή, ώστε οι επιστήμονες από τη Disney να μπορούν να ρίξουν μια ματιά.
Το 2005, φοβούμενοι ότι οι αριθμοί ξυλογραφίας θα περάσουν το σημείο μη επιστροφής, η αμερικανική υπηρεσία ιχθύων και άγριας ζωής συνεργάστηκε με βιολόγους και άλλους από το ζωικό βασίλειο της Disney στο Ορλάντο για να ανυψώσει και στη συνέχεια να απελευθερώσει αιχμαλωτούς ξυλοκόπους στην άγρια φύση. (Αρχικά, αυτό με εντυπωσίασε ως μια ασυνήθιστη συμμαχία, αλλά αν το σκεφτείς, το franchise της Disney είναι σταθερά υπέρ-τρωκτικό και τα πιο γνωστά της, από το Lucifer της Σταχτοπούτας έως την γάτα Cheshire της Alice, είναι συχνά τουλάχιστον ήπια κακοποιός).
Για χρόνια στο Planet Watch της Rafiki, μια μονάδα συντήρησης που περιστράφηκε στο πάρκο, οι επιστήμονες της Disney έριχναν τη φροντίδα των αιχμαλώτων ξυλόγλυπτων, οι οποίοι θερμάνθηκαν με φορητές συσκευές θέρμανσης και ψύχθηκαν με οπαδούς για να μιμηθούν ένα κλίμα με το Key Largo. Τα ζώα έλαβαν μαρούλι για να τρώνε και για να παίζουν με τα πεύκα. Το θέμα των επιμελίων ιατρικών εξετάσεων, οι ξυλοφάγοι, που δεν ζουν πολύ στην άγρια φύση ακόμα και υπό συνθήκες χωρίς γάτες, έφθασαν στην ηλικία των 4 ετών.
Πριν από καιρό, οι επισκέπτες της Disney μπορούσαν να παρακολουθήσουν ξύλινους τροχούς και να ακούσουν τις εύθραυστες φωνές τους. Όταν βγήκε η ταινία Ratatouille, τα παιδιά κλήθηκαν να κάνουν τοκ σεφ και να ετοιμάσουν ένα γεύμα για τα ξύλα. Η Jane Goodall έστειλε ακόμη μια επίσκεψη και χαρακτήρισε το ξυλάκι στην ιστοσελίδα της.
Εν τω μεταξύ, οι βιολόγοι της Disney δημοσίευσαν πρωτοποριακή έρευνα για τα σπάνια μελετημένα τρωκτικά, εντοπίζοντας αναπτυξιακά ορόσημα για τα κοτόπουλα ξύλου και τις βασικές συμπεριφορές μητρικής θηλασμού. Πάνω απ 'όλα εξέτασαν τις οδυνηρές δυσκολίες των ζώων. (Πολλά είδη τρωκτικών επιτύχουν την εγκυμοσύνη μετά από κάθε προσπάθεια, αλλά το ποσοστό επιτυχίας του woodrat είναι περίπου 15 τοις εκατό.) Καθώς οι ματαιωμένοι εταίροι εγκλωβιστούσαν ή έφυγαν, η σκληρή νυκτερινή ομάδα του Animal Kingdom καταγράφει συμπεριφορικά σήματα - όπως θορυβώδη θόρυβοι -Που προβλέπουν την αναπαραγωγική επιτυχία, ένα ζωτικό βήμα για τη διατήρηση του είδους σε αιχμαλωσία.
Τέλος, ήρθε η ώρα να επανεισαγάγουμε τα Key Largo woodrats στο Key Largo. Είχαν εφοδιαστεί με μικροσκοπικά κολάρα ραδιομετρίας, ενισχυμένα με φυσικά τρόφιμα, και αφέθηκαν να εγκλιματιστούν σε μια τεχνητή φωλιά μέσα σε μια κλουβί για μια εβδομάδα.
"Έγινε πραγματικά καλά - μέχρι να τους αφήσουμε έξω", λέει ο Dixon.
Ο DeGayner παγιδεύτηκε τις γάτες όλο το εικοσιτετράωρο, αλλά «δεν μπορούσε να τα βγάλει από εκεί αρκετά γρήγορα», λέει. "Θα μπορούσα να το δω να έρχεται. Είχαμε αφήσει τα ξυράφια έξω, και την επόμενη νύχτα θα τελείωσε ». Όταν οι ερευνητές παρακολούθησαν τα σώματα, συχνά τα βρίσκουν μισά-τρώγονται και θάβονται κάτω από τα φύλλα, ακριβώς όπως ένας τίγρης σφάζει το σκοτάδι του.
«Πώς εκπαιδεύετε ένα ξύλινο κουτάλι Key Largo για να φοβάσαι μια γάτα;» με ρωτάει η βιολόγος Disney της Anne Savage. Οι φυσικοί θηρευτές του ξυλογραφίου είναι αρπακτικά και φίδια: οι δολοφονικές αιλουροειδείς δεν είναι κάτι που υποτίθεται ότι συναντούν. "
Το πρόγραμμα αναπαραγωγής της Disney διαλύθηκε το 2012. Όταν επισκέπτονται το ζωικό βασίλειο για να αναζητήσουν τυχόν παρατεταμένο ίχνος των τρωκτικών που απειλούνται με εξαφάνιση, συναντώ το Chip 'n' Dale, αλλά δεν υπάρχουν ξυλάκια. "Λοιπόν, δεν είμαι απλώς σίγουρος για το τι συνέβη σε αυτούς", τράγγει ένας ηλικιωμένος εθελοντής χακί στο Planet Watch της Rafiki. "Είχαν τα πιο όμορφα μάτια."
Δεν υπάρχει κανένα σημάδι για τα μικρά πλάσματα στην αίθουσα κτηνιατρικής παρατήρησης, όπου οι αναισθητοποιημένοι τίγρεις δίνουν τα δόντια τους καθαρισμένα, ούτε στο γραφείο που βρίσκεται δίπλα στην πόρτα με γυάλινα τοιχώματα, όπου οι επιστήμονες του προσωπικού - κάτω από το εποπτικό βλέμμα ενός γιγαντιαίου γεμισμένου ποντικιού Minnie - μια τράπεζα υπολογιστών.
Τελικά κατασκοπεύω το επίσημο αφιέρωμα: Το μαξιλάρι του ποντικιού κάθε ερευνητή είναι διακοσμημένο με μια εικόνα ενός ξυλογραφίου.
**********
Έχει σταματήσει να βρέχει στο Key Largo, αν και τα σκληρά δάση εξακολουθούν να στάζουν. Στο καταφύγιο της Λίμνης Κροκόδειλου, οι εργάτες κατασκευάζουν εκατοντάδες φωλιές τεχνητών φρουρίων για τους υπόλοιπους δασύτρες και εντείνουν τις προσπάθειές τους για να συλλάβουν εισβολές γατών. Τους τελευταίους μήνες, εμφανίστηκαν ενθαρρυντικά σημάδια: Οι ξυλοφάγοι φαίνεται να επεκτείνουν τα εδάφη τους.
Ταυτόχρονα, όμως, οι γάτες συνεχίζουν να προχωρούν.
«Θα σου πω τι θέλουμε» λέει ο Dixon με στενά μάτια. "Θέλουμε οι ξυλοκόποι να χτίσουν τις δικές τους φωλιές. Και θέλουμε αυτές τις γάτες από το καταφύγιο μας. Προσπαθούμε να σώσουμε εδώ ένα απειλούμενο είδος. "
Αυτή η ιστορία είναι ένα απόσπασμα από το λιοντάρι στο σαλόνι , από τον Abigail Tucker, που δημοσιεύτηκε από τον Simon & Schuster.
Εγγραφείτε στο περιοδικό Smithsonian τώρα για μόλις $ 12
Αυτό το άρθρο είναι μια επιλογή από το τεύχος Οκτωβρίου του περιοδικού Smithsonian
Αγορά
