Προχωρήστε με τον Archie: Το ταξίδι ενός υιού
William H. MacLeish
Simon & Schuster
Ο Archibald MacLeish (1892-1982) ήταν μεταξύ άλλων ένας βραβευμένος με τον Πούλιτζερ ποιητής και θεατρικός συγγραφέας, Βιβλιοθηκάριος του Κογκρέσου, εκπαιδευμένος δικηγόρος του Χάρβαρντ, καθηγητής, δημοσιογράφος περιοδικού και ένας άνθρωπος που περιγράφει το γιο του ως μεταβολισμό ενός Πυγμαχία. Ήταν πολύ πέρα από το ευπροσάρμοστο? Protean είναι μια λέξη που έρχεται στο μυαλό. Γιοι διάσημων πατέρων, όπως γνωρίζει ο νέος μας Πρόεδρος, φέρουν ιδιαίτερο βάρος. Πώς ήταν να είσαι ο νεότερος γιος του αξιόλογου και πολύπλευρου Archie MacLeish; Ο William MacLeish πέρασε μεγάλο μέρος της ζωής του, επεξεργάζοντας την απάντηση σε αυτό, και αυτό το βιβλίο λέει αυτό που βρήκε.
Η "ανηφόρα" στον τίτλο ήταν το όνομα του αγροκτήματος στο Conway της Μασαχουσέτης, το οποίο αγόρασε ο Archie και η Ada το 1927. Ήταν το μηδέν της οικογένειας MacLeish, ο τόπος όπου τα τρία παιδιά μεγάλωναν και όπου ο Archie έγραψε εξαιρετικά φτιαγμένα ποιήματα, κόβωσε το χόρτο και έθεσε μερικές αγελάδες ανάμεσα σε περιοδικές, μερικές φορές εκτεταμένες εκτροπές σε περιβόλους όπως η Νέα Υόρκη και η Ουάσιγκτον, DC
Αλλά "ανηφόρα" έχει μια δεύτερη έννοια σε αυτό το μνημείο ενός πατέρα και ενός γιου. Για τον Μπιλ, ήταν ένας ανησυχητικός αγώνας για να καταλάβει τον πατέρα του, να βρει τη δική του θέση μέσα και έξω από τη σκιά του και να επιλύσει ή τουλάχιστον να αναγνωρίσει το σύνθετο μίγμα υπερηφάνειας και αγάπης και φθόνου και δυσαρέσκειας που ένιωθε γι 'αυτόν . «Για μισό αιώνα δανείζομαι [τη φήμη του]», γράφει, «το χρησιμοποίησε ως εγγύηση για να προωθήσει το δικό μου σταθμό. Ήρθα να το σκέφτομαι ως έναν ήλιο κάτω από τον οποίο θα μπορούσα να καθίσω και να πάρω ένα ωραίο μαύρισμα». Τελικά και οδυνηρά βρήκε ένα είδος ισορροπίας στη διαμονή του στον Archie και μπόρεσε να τον δει τόσο ως πολιτιστική εικόνα όσο και ως γονέα. Στο τέλος μπορεί να γράψει, με σκληρή ικανοποίηση, ότι «είμαι ανάκτηση MacLeish».
Ο Archie, γιος επιτυχημένου επιχειρηματία του Σικάγου, παρέμεινε στο κομμάτι της προετοιμασίας του σχολείου-Ivy League μέχρι να βγει από τη Νομική Σχολή του Χάρβαρντ και να ασκήσει το δίκαιο στη Βοστώνη. Στη συνέχεια, στις 31, έκανε την πρώτη από τις πολλές απότομες αλλαγές της σταδιοδρομίας του, ταξιδεύοντας στην Ευρώπη με την Ada για να γράψει ποίηση και να τρέξει με την Lost Generation των Αμερικανών καλλιτεχνών στη δεκαετία του 1920 στο Παρίσι. Τότε ή αργότερα, οι MacLeishes φάνηκαν να συναντούν όλους τους συνανθρώπους τους - Hemingway, Fitzgerald, Picasso, James Joyce, FDR και JFK, Dean Acheson και Felix Frankfurter, Katharine Hepburn και Richard Burton. Ο Archie επιμελήθηκε την τέχνη του για πέντε χρόνια στο Παρίσι και καθιερώθηκε ως ποιητής, γράφοντας παρεμπιπτόντως μια γραμμή που έρχεται όσο πιο κοντά σε έναν ορισμό της ποίησης: «Ένα ποίημα» έγραψε στην Ars Poetica το 1926 «δεν πρέπει να σημαίνει είναι."
Προχωρήστε με τον Archie: Το ταξίδι ενός υιού
Μερικώς ένα αφιέρωμα, εν μέρει μια προσπάθεια να συναντηθεί με τον άνθρωπο (και τον μύθο), "Uphill with Archie" μιλά σε όλους τους γιους και τις κόρες που ποτέ δεν έχουν λύσει τελείως τα συναισθήματά τους για ισχυρούς γονείς.
ΑγοράΑλλά η ποίηση ήταν ένας ανηφορικός τρόπος για να ζεις ακόμα και σε καλές εποχές και όταν έφτασαν δύσκολες στιγμές στη δεκαετία του '30, ο Archie πήγε να δουλέψει για τον συνάδελφο Yale grad Henry Luce ως συγγραφέας της Fortune . Το 1939, με τον πρώτο από τους τρεις Πουλιτσιέρους του ήδη στο βιογραφικό του, αντιστάθηκε στις δεξιές φλέβες ότι ήταν "συντροφικός ταξιδιώτης" και έγινε Βιβλιοθηκάριος του Κογκρέσου, μετακομίζοντας σε θέση στο κρατικό τμήμα πολέμου λίγα χρόνια αργότερα.
Στο τέλος, ο Archie επέστρεψε πάντα στο Uphill Farm. Έγραψε κάθε πρωί σε ένα πέτρινο υπόστεγο μέσα σε απόσταση αποστάσεως από την αγροικία του, κερδίζοντας ένα δεύτερο Pulitzer για τα συλλεγέντα ποιήματα του το 1953 και ένα τρίτο για το στίχο του JB το 1959.
Τα απομνημονεύματα του Bill μεταμορφώνονται από την ιστορία του πατέρα του ως δικά του καθώς ξεκινά μια καριέρα ως διαχειριστής δημοσιογράφων, ωκεανογράφων και κολλεγίων, παρουσιάζοντας μια ευελιξία που ταιριάζει σχεδόν με τον γέρο. Όπως και οι γιοι από παλιά, δεν θα μπορούσε ποτέ να πάρει τόσο μεγάλο μέρος του πατέρα του όσο ήθελε. «Ήμουν απελπισμένος για τον Archie», θυμάται τα σχολικά του χρόνια. "Ήταν πάρα πολύ σπάνια παρόν, πάρα πολύ απίστευτο." Ίσως αναπόφευκτα, η ζωή του γιου ακούγεται λίγο ανοιχτή δίπλα στον πατέρα του. θα μπορούσε να είναι ο υπαινιγμός του μυστηρίου Archie πάντα διατήρησε για τον εαυτό του. Σε ένα άρθρο του Smithsonian σχετικά με τον Archie (Οκτώβριος 1983) που ήταν η γένεση αυτού του βιβλίου, ο Μπιλ περιγράφει τον Archie ως «μυστικό άνθρωπο, τόσο στενά χωρισμένο ως ναυτίλος». Ο Archie, ο γιος του έγραψε, ήταν "περισσότερο μια εικόνα ενός πατέρα από έναν πατέρα, όχι τόσο γονιός όσο κάποιος στο ταξίδι του οποίου ήμουν επιβάτης".
Το πιο συναρπαστικό παρελθόν της καριέρας του Μπιλ ήταν ένα επίδομα ως βοηθός του προέδρου του Γέιλ Κίνγκμαν Μπρούστερ το 1969-70, μια εποχή που οι αλήθειες του ασφαλούς κόσμου ότι οι MacLeishes και οι περισσότεροι από μας κατοικήθηκαν βομβαρδίστηκαν τακτικά. Ο Bill άκουσε τον Brewster να αναισθητοποιήσει το ίδρυμα Ivy δηλώνοντας ότι θεωρούσε αδύνατο για τον Bobby Seale ή οποιονδήποτε άλλο μαύρο επαναστάτη να πάρει μια δίκαιη δίκη στην Αμερική και άκουγε αγωνία, καθώς ο Abbie Hoffman εκφοβίστηκε σε ένα πλήθος 35.000 ατόμων την Πρωτομαγιά στο New Haven Πράσινος.
Ήταν κατά τα τελευταία χρόνια του Archie - ήταν δύο εβδομάδες μικρότερες από 90 όταν πέθανε το 1982 - ότι η σχέση πατέρα-γιου τελικά ωρίμαζε σε κάτι σαν αμοιβαία εκτίμηση. Ο Μπιλ τείνει στον πεθαμένο Archie όταν η μητέρα του δεν μπορούσε και αναγνώρισε τη στιγμή που ο Archie τελικά αποφάσισε να πεθάνει. "Δεν μου αρέσει αυτό το παιχνίδι", είπε ο γέρος. Στον γιο του, τα τελευταία του λόγια ήταν: "Πάρετε μαζί."
