Όταν οι εφημερίδες αναφέρθηκαν στους θανάτους όπλων ως "ατυχήματα μελαγχολίας"

Νωρίτερα αυτό το μήνα, ένας ακτιβιστής δικαιωμάτων όπλων έκανε εθνικά πρωτοσέλιδα όταν ο τετράχρονος γιος της πυροβόλησε στην πλάτη με το όπλο της ενώ οδηγούσε. Η ιστορία της, αναπάντεχα, έδειξε έντονο έλεγχο. Μία σελίδα στο Facebook που παρουσίαζε χαρακτήρες όπως το "Το δικαίωμά μου να προστατεύω το παιδί μου με ένα όπλο αμαρτάνει στο φόβο του όπλου μου", που με τη σειρά του οδηγεί σε πολλούς online commenters να πάρουν μια φαινομενικά διεστραμμένη, ανώμαλη ευχαρίστηση για τον πόνο της. Ένας αναγνώστης Slate σχολίασε μια ιστορία σχετικά με την υπόθεση: «Ενώ είναι καλό, δεν πέθανε, πήρε αυτό που άξιζε». (Εν τω μεταξύ, το γραφείο της, το γραφείο του Σέριφ, επιδιώκει ποινικές καταδίκες για την ασφαλή αποθήκευση ενός πυροβόλου όπλου και, σύμφωνα με Ο Gainsville Sun, το κράτος έχει ανοίξει μια έρευνα προστασίας των παιδιών.)

Αν και η ιστορία έχει μια ξεχωριστή αίσθηση του 21ου αιώνα σε αυτό, στον πυρήνα της, είναι μια ιστορία παλαιότερη από τη χώρα μας και ότι έφτασε σε ένα ευρύ και φωνητικό ακροατήριο δεν είναι στην πραγματικότητα ούτε καινούργιο. Οι τυχαίοι θάνατοι από πυροβόλα όπλα και οι τραυματισμοί, ειδικά εκείνοι που προκαλούνται στα μέλη της οικογένειας, είναι αμερικανικοί όπως η μήλα - τουλάχιστον σύμφωνα με τον Αμερικανό θριαμβευτή του θρησκευτικού ιστορικού Peter Manseau.

Το 2012, ενώ εργαζόταν στο προηγούμενο βιβλίο του, Ένας Έθνος κάτω από τους Θεούς, ο Μάνσεου ανακάλυψε ένα είδος εφημερίδων που χρονολογούνται από την αποικιακή Αμερική και ονομάζονται «μελαγχολικά ατυχήματα». Όπως εξηγεί στην εισαγωγή του νέου βιβλίου του, Melancholy Accidents: Three Stores "Αν και αυτές οι αναφορές ατυχημάτων σημείωσαν επίσης τις πνιγμούς, τις καταπατήσεις των αλόγων και τις εκρήξεις του ατμοπλοίου, τα πυροβόλα όπλα προσέφεραν τους συναρμολογητές τους με την μεγαλύτερη πατίνα ανά στήλη ίντσα». Πάνω από τέσσερα χρόνια, ο Manseau διάβαζε και συνέλεξε εκατοντάδες από αυτές τις αναφορές, συγκεντρώνοντας τελικά περισσότερους από 100 από αυτούς στο βιβλίο του, το οποίο περιέχει εκθέσεις που καλύπτουν σχεδόν δύο αιώνες αμερικανικής ιστορίας.

Τα ατυχήματα μελαγχολίας "γεφυρώνουν ένα κενό όχι της γεωγραφίας ή της πολιτικής, αλλά του χρόνου", γράφει ο Μάνσεάμ για τις εκθέσεις. Στην Αμερική, τα ΜΜΕ συνεχίζουν να γράφουν ειδήσεις για τυχαίους θανάτους όπλων και φαίνεται απίθανο η τροφή να σταματήσει ποτέ. Όπως αναφέρει μία αναφορά από το 1872, "Θεωρήσαμε ότι ένας καλός παγετός θα έβαζε τέλος στα ατυχήματα με πυροβόλα όπλα, αλλά οι άνθρωποι εξακολουθούν να φλογώνουν τον εαυτό τους".

Μελαγχολικά ατυχήματα: Τρεις αιώνες σφοδρών σφαίρες και κακή τύχη

Αγορά

Και, όπως ανακαλύπτει ο Μάνσεου στην έρευνά του, τα ίδια τα ατυχήματα δεν είναι η μόνη σταθερά. Ο τρόπος με τον οποίο αντιδρούμε σε αυτά παρέμεινε εκπληκτικά παρόμοιος. Από τη στιγμή που κάναμε αυτούς τους θανάτους και τραυματισμούς "μελαγχολικά ατυχήματα" μέχρι σήμερα, την εποχή του hashtag #gunfail, η ιστορία μας έχει δείξει ότι είμαστε άνθρωποι που δεν μπορούν να ζήσουν με τα όπλα τους, αλλά δεν θα ζήσουν χωρίς αυτούς .

Ο Μάνσεάφ μίλησε στο Smithsonian.com για την έρευνά του, το βιβλίο και αυτό που αποκαλεί «εναλλακτική ιστορία όπλων στην Αμερική» που ανακάλυψε στις αναφορές ατυχημάτων.

Αναφέρετε στην εισαγωγή ότι σκοντάψατε το φαινόμενο των «μελαγχολικών ατυχημάτων» ενώ κάνετε ιστορική έρευνα. Τι ερευνήσατε όταν ανακαλύψατε μελαγχολικά ατυχήματα και πότε συνειδητοποιήσατε ότι θέλετε να συλλέξετε αυτά τα ατυχήματα και να τα δημοσιεύσετε;

Το τελευταίο μου βιβλίο, Ένας Έθνος Κάτω από τους Θεούς, είπε στην ιστορία της θρησκείας στην Αμερική από την άποψη των θρησκευτικών μειονοτήτων, πηγαίνοντας πίσω στις αρχές του 18ου αιώνα. Διάβασα πολλούς λογαριασμούς εφημερίδων που αναζητούσαν αποδείξεις θρησκευτικών μειονοτήτων και, ενώ πραγματοποιούσα αυτήν την έρευνα, συνέχισα να συναντώ αυτή τη φράση "μελαγχολικά ατυχήματα".

Αυτό ήταν ένα είδος αναφοράς εφημερίδων που φαίνεται να έχει ξεκινήσει στην Αγγλία και φέρθηκε στην αποικιακή Αμερική πολύ νωρίς. Συχνά αναφέρεται σε ανθρώπους που πνίγουν σε ποτάμια ή που εκρήγνυνται από ατμοφόρα πλοία και κάτι τέτοιο, αλλά αυτό που φαινόταν πιο συνηθισμένο για «μελαγχολικά ατυχήματα» ήταν ότι ήταν ατυχήματα με όπλα. Πρόκειται για αναφορές για έκρηξη ή αποτυχία της μουσκέτας, δολοφονία του ατόμου που το χρησιμοποίησε ή κάποιος που έτυχε να είναι αρκετά ατυχής για να βρίσκεται κοντά.

Άρχισα να μου φαίνεται ότι το είδος των αναφορών ατυχημάτων πυροβόλων όπλων ήταν μέρος της αμερικανικής δημοσιογραφίας από την αρχή. Οι ιστορίες μίλησαν ο ένας στον άλλο κατά τη διάρκεια των αιώνων, όπως αυτό το είδος της δημοσιογραφίας, αυτός ο τύπος αμερικανικής αφήγησης που υπέμεινε ανεξάρτητα από τις αλλαγές που έγιναν πολιτικά ή μέσα στον πληθυσμό καθώς άλλαζε. Αυτό με ενέπνευσε ως ένα συναρπαστικό πράγμα, που εδώ ήταν κάτι που παρέμεινε αμετάβλητο στον αμερικανικό πολιτισμό κατά τη διάρκεια των αιώνων.

Είχατε ακούσει για «μελαγχολικά ατυχήματα» πριν;

Άλλοι μελετητές τις έχουν σημειώσει, αλλά δεν έχουν να κάνουν με τα όπλα έτσι, αφού τους ανακάλυψα για τον εαυτό μου, άρχισα να τις ερευνούν.

Αυτό είναι το έκτο ή το έβδομο βιβλίο μου και ήταν μια μεγάλη ανακούφιση ως συγγραφέας να γράφει με λόγια άλλων ανθρώπων, να συντάξει αυτές τις αναφορές και να τους αφήσει να μιλήσουν μόνοι τους. Βρήκα ότι είχαν μια δύναμη που είναι δύσκολο να φέρετε στο δικό σας γράψιμο.

(Melville House) (Melville House) (Melville House) (Melville House) (Melville House) (Melville House) (Melville House) (Melville House) (Melville House) (Melville House) (Melville House) (Melville House)

Πόσο συστηματικά τους ψάχνατε; Είναι το βιβλίο ένα μικρό κομμάτι αντιπροσωπευτικών όλων των μελαγχολικών ατυχημάτων που αναφέρθηκαν από το 1739 έως το 1916 ή είναι αυτό το μεγάλο σύνολο των μελαγχολικών ατυχημάτων στο δημόσιο αρχείο;

Θα μπορούσα πραγματικά να συμπεριλάβω, χωρίς υπερβολή, εκατοντάδες ακόμη. Αυτά δημοσιεύονται σε δεκάδες εφημερίδες για αιώνες. Συνεχίζω να βρίσκω καινούρια και συχνά θα βρω ένα καινούργιο και θα ήθελα να το είχα συμπεριλάβει στο βιβλίο. Είναι πραγματικά ένα τόσο συναρπαστικό παράθυρο για τις ζωές που έζησαν εδώ και πολύ καιρό.

Πολλοί από αυτούς είναι τόσο πολύ στοιχειωμένοι. Το ύφος της πρώιμης αμερικανικής εφημερίδας είναι κατά κάποιον τρόπο πολύ εφεδρικό και, με άλλα λόγια, είναι πολύ φριχτό στη γλώσσα του. Υπάρχει κάτι γι 'αυτούς. Είναι τόσο διαφορετικά από τον τρόπο που γράφουμε ιστορίες τώρα, ή διαφορετικά από τον τρόπο που διαβάζουμε συχνά τις ιστορίες τώρα. Τους δίνει αυτή τη συγκλονιστική ποιότητα. Θα παραμείνουν και μπορείτε πραγματικά να αισθανθείτε την αγωνία που αισθάνθηκε από τους ανθρώπους στη σελίδα.

Γιατί σταμάτησες το 1916;

Θα μπορούσα να συνεχίσω και μετά το 1916, μέχρι και σήμερα, σίγουρα. Επιλέξαμε το 1916 επειδή είναι 100 χρόνια πριν από σήμερα ακριβώς, αλλά και επειδή κάτι φαίνεται να συμβαίνει με την άφιξη του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου στον τρόπο που μιλιέται η βία στον αμερικανικό Τύπο. Φαίνεται επίσης ότι είναι το τέλος αυτής της φράσης "μελαγχολικά ατυχήματα". Δεν εμφανίζεται στον Τύπο καθόλου όσο θυμάμαι μετά από αυτό. Τον 20ο αιώνα, άρχισε να φαίνεται αρχαϊκή με τρόπο που δεν ήταν πριν και έτσι μου φάνηκε ένα φυσικό σημείο στάσης.

Μπορείτε να μιλήσετε για μερικά από τα πράγματα που συνειδητοποιήσατε για τη σχέση της Αμερικής με τα όπλα μέσα από την ιστορία;

Ένα από τα πράγματα στα οποία είχα συνεχίσει να τρέχω ήταν αυτή η ιδέα της θεϊκής αδιαφορίας. Σκεφτόμαστε την αποικιακή Αμερική και τις νέες Ηνωμένες Πολιτείες ως ένα πολύ θρησκευτικό μέρος και όμως όταν διαβάζετε αυτές τις αναφορές ατυχημάτων πυροβόλων όπλων, δίνουν αυτή την αίσθηση ότι αν έρθετε σε επαφή με τα όπλα, κυβερνάτε ξαφνικά, εξ ολοκλήρου η μοίρα, ότι ο Θεός δεν ενδιαφέρεται για το πώς οι άνθρωποι αλληλεπιδρούν με τα όπλα και δεν υπάρχει αμφιβολία ή θλίψη γι 'αυτό: Πώς συνέβη αυτό; Πώς συμβαίνουν κακά πράγματα με τους καλούς ανθρώπους; Είναι απλώς μια αίσθηση ότι εάν επιλέξουμε να κάνουμε όπλα ως μέρος της ζωής μας, αυτό είναι βέβαιο ότι είναι μέρος της εμπειρίας μας και είμαστε υποχρεωμένοι να το βιώνουμε ξανά και ξανά.

Πώς έχει εξελιχθεί η κουλτούρα όπλων στη χώρα μας με την πάροδο του χρόνου;

Τα πυροβόλα όπλα διαδραματίζουν σήμερα πολύ διαφορετικό ρόλο στην αμερικανική κοινωνία από ό, τι παλιότερα. Μια φορά κι έναν καιρό, ήταν, για πολλούς ανθρώπους, εργαλεία που θα χρησιμοποιούσατε για τη διατροφή. Ίσως να αισθανθείτε ότι πρέπει να τα έχετε για προστασία αν ζείτε σε απομακρυσμένες περιοχές και πρέπει να υπερασπιστείτε τον εαυτό σας ενάντια στους λύκους και τις αρκούδες και όχι. Ήταν πολύ πρακτικό εργαλείο για τους πρώιμους Αμερικανούς.

Για τους Αμερικανούς σήμερα, φαίνονται πολύ πιο συχνά εργαλεία απόλαυσης και εργαλεία των χομπίστων και αυτό το γεγονός τους καθιστά τελείως διαφορετικά αντικείμενα όσον αφορά αυτό που εννοούν οι Αμερικανοί. Αυτό, για μένα, τους καθιστά πολύ λιγότερο αναγκαία. Και όμως, καθώς έχουν γίνει λιγότερο αναγκαία, έχουν γίνει επίσης σύμβολο της σύγκρουσης μεταξύ εκείνων που τους χρησιμοποιούν για απόλαυση και εκείνων που φοβούνται εκείνους που τα χρησιμοποιούν για απόλαυση. Έχουν γίνει ένα σύμβολο αυτής της σύγκρουσης μέσα στον πολιτισμό με έναν τρόπο που δεν ήταν στην αρχαία αμερικανική ιστορία.

Έχουν αλλάξει οι τρόποι με τους οποίους αγωνίσαμε να συμμορφωθούμε με τυχαίους θανάτους όπλων;

Υποθέτω ότι συμφωνήσαμε μαζί τους με την έννοια ότι συνεχίζουν να συμβαίνουν και όλοι μας ρίχνουμε τα χέρια μας και λέμε: "Λοιπόν, αυτό συμβαίνει όταν έχετε όπλα στη ζωή σας, αυτό συμβαίνει όταν έχουν τόσα πολλά όπλα στη χώρα σας, όταν έχετε τόσα όπλα στις Ηνωμένες Πολιτείες, όπως υπάρχουν άνθρωποι. "Είναι αναγκασμένοι να διασταυρώνονται με αυτούς τους θανατηφόρους τρόπους πολύ συχνά και έτσι υπάρχει μια αίσθηση παραίτησης, αυτή η ανικανότητα ότι αυτό είναι να συνεχίσουν να συμβαίνουν.

Και αυτό είναι πολύ παρόμοιο με αυτό που βρήκα σε αυτές τις πρώτες αναφορές ατυχημάτων, αυτή την αίσθηση ότι εάν έχετε αντικείμενα στη ζωή σας που έχουν σχεδιαστεί για να σκοτώσουν, πρέπει να υποθέσετε ότι θα το κάνουν πολύ συχνά, ακόμη και όταν δεν τα θέλετε προς το. Το αίσθημα της ανικανότητας στο πρόσωπο των όπλων διαρκεί.

Ο λόγος που συνέλεξα αυτές τις ιστορίες και επέλεξα να τους επαναλάβω τον τρόπο που έκανα, ήταν ότι ήλπιζα να δώσω ένα είδος διορθωτικού στις ιστορίες που συνήθως λέμε για όπλα. Όπλα στο αμερικανικό πολιτισμό, ο τρόπος που σκεφτόμαστε και μιλάμε γι 'αυτά, είναι τόσο αποφασισμένοι από τη μυθολογία των συνόρων ή τη μυθολογία των δυτικών. Σκεφτόμαστε όπλα ως αυτά τα ηρωικά μηχανήματα που επιτρέπουν τη διατήρηση ή την προστασία της ελευθερίας. Και όμως άρχισα να αναρωτιέμαι καθώς συλλέξαμε αυτές τις ιστορίες, τι αν δεν είναι το πιο διαρκή νόημα των όπλων; Τι γίνεται αν το πιο επίμονο νόημα δεν είναι ηρωισμός, αλλά τραγωδία; Τι γίνεται αν τα ατυχήματα είναι πραγματικά τι συμβαίνει πολύ πιο συχνά με τα όπλα από αυτά που χρησιμοποιούνται όπως προορίζονται; Ήθελα να προτείνω μια άλλη, μια εναλλακτική ιστορία όπλων στην Αμερική, μέσω αυτών των πρωτογενών πηγών, για να τους αφήσουμε να μιλήσουν από μόνα τους.

Δεν έγραψα πραγματικά το βιβλίο με οποιοδήποτε είδος πολιτικής ατζέντας. Δεν έχω κανένα πρόβλημα με τον πολιτισμό κυνηγιού ή την υπεύθυνη χρήση όπλων, ανθρώπους που επιλέγουν να κατέχουν και να χρησιμοποιούν όπλα για αναψυχή. Δεν έχω κανένα πρόβλημα με κανένα από αυτά και δεν περιμένω ότι κάποιος θα διαβάσει αυτό το βιβλίο και ξαφνικά λέει: "Δεν είχα ιδέα πόσο επικίνδυνα όπλα θα μπορούσαν να είναι!"

Οι ιδιοκτήτες όπλων το γνωρίζουν καλύτερα. Ξέρουν πολύ καλύτερα από όσους δεν τους πλησιάζουν ποτέ πόσο επικίνδυνες μπορούν να είναι. Αλλά ήθελα να ανοίξω αυτή την άποψη του παρελθόντος που δείχνει πως αυτά τα ατυχήματα απέχουν πολύ από ένα σύγχρονο φαινόμενο. Αυτές οι τραγωδίες μικρής κλίμακας έχουν διαμορφώσει την εμπειρία μας με όπλα από την αρχή. Είμαι, πρώτα απ 'όλα, ένα άτομο που ενδιαφέρεται για τις ιστορίες και για μένα, έτσι αναφωνούν αυτά τα ατυχήματα.

Ορισμένα από αυτά είναι εντυπωσιακά τραγικά. άλλοι έχουν μια σημείωση σκούρου χιούμορ. Υπήρξαν τυχόν μελαγχολικά ατυχήματα που έμειναν μαζί σας ή σας έπληξαν περισσότερο;

Αυτοί που μένουν μαζί μου για την τραγωδία τους είναι συνήθως οι γονείς που τυχαία παίρνουν τη ζωή των παιδιών τους. Η αφήγηση αυτών των ιστοριών, με μόνο μια πρόταση ή μια λεπτομέρεια, κάνει τόσο εύκολο τον εαυτό σας να φανταστεί κανείς σε αυτή την κατάσταση και να γνωρίζει τον πόνο που πρέπει να έχουν αισθανθεί. Για μένα αυτοί είναι οι πιο στοιχειωμένοι.

Αλλά ξανά και ξανά θα βρω αυτές τις αναφορές ατυχημάτων που απλά δεν θα μπορούσατε να βοηθήσετε να γελάσετε. Κάποιος που σκέφτομαι είναι αυτή τη στιγμή μια γυναίκα που έκανε το σιδέρωμα, σιδερώει τα μαντήλια, και τυχαία πυροβολήθηκε στο πόδι. Η έκθεση ατυχήματος προσέχει ιδιαίτερα το γεγονός ότι τελείωσε το σιδέρωμα πριν καλέσει γιατρό. Είναι μια πολύ αστεία κατάσταση για να διαβάσετε στη σελίδα. Είναι επίσης ενδεικτικό του τρόπου με τον οποίο τα ατυχήματα, όλα λένε, παίρνουν το χέρι.

Κάθε μέρα υπάρχει νέο ατύχημα με πυροβόλο όπλο στις ειδήσεις. Όταν διαβάζουμε γι 'αυτά, είτε τους βρίσκουμε παράλογο και αστείο είτε τρομερά τραγικό και παρόλα αυτά τα παίρνουμε σε βηματισμό, πηγαίνουμε για την επιχείρησή μας, γιατί αυτό είναι που είναι η ζωή με όπλα, είναι αυτό που σημαίνει. Ακούμε το πυροβολισμό και συνεχίζουμε με το σιδέρωμα.

Πόσο καιρό πήρε το έργο;

Το βιβλίο αρχίζει πραγματικά σαν ένα μικρό κομμάτι που έγραψα για τον New Yorker πριν από τρία χρόνια αυτό το μήνα. Αλλά απλώς έμειναν μαζί μου, την ιδέα τους. Και έτσι τους έψαχνα. Άρχισα να τα βρίσκω τυχαία, αλλά στη συνέχεια άρχισα να τους ψάχνω και εκεί δεν θα μπορούσα να σταματήσω. Έγινε αυτή η εμμονή για λίγο, βρίσκοντας αυτά και θέλοντας να τους δείξουμε στον κόσμο. Όλοι είπαν, μακριά και πάνω του ήταν πιθανώς θέμα τεσσάρων ετών που πέρασα αναρωτιέμαι για μελαγχολικά ατυχήματα.

Ήταν δύσκολο να γίνει τόσο μεγάλη έρευνα για ιδιωτικές και προσωπικές τραγωδίες;

Δεν το βρήκα τελικά καταθλιπτικό. Το ενδιαφέρον για τα μελαγχολικά ατυχήματα είναι ότι τελικά δεν είναι για το θάνατο. Πρόκειται τελικά για τους ζωντανούς, για τους ανθρώπους που επιβιώνουν και για το πώς αντιμετωπίζουν αυτή την τραγωδία. Αυτό ισχύει για κάθε ιστορία τραγωδίας, νομίζω. Είναι τελικά αυτό που έρχεται στη συνέχεια και τι μπορούμε να μάθουμε από αυτό. Νομίζω ότι εγείρουν ερωτήματα που ο καθένας ζητάει για το τι σημαίνει να είναι ζωντανός και πώς υποφέρουμε ενόψει τέτοιων τραγωδιών.

Ένα από αυτά τα θέματα, μερικές από τις αναφορές μιλούν για τη θλίψη που αισθάνονται οι σκοπευτές μετά, πώς το αντιμετώπισαν για το υπόλοιπο της ζωής τους. Αυτό έχει αλλάξει με την πάροδο του χρόνου;

Οι αναφορές των ατυχημάτων εξηγούνται από τη θλίψη που αισθάνονταν αυτοί οι άνθρωποι, είτε ήταν ένας αδελφός που σκότωσε τυχαία την αδελφή του και στη συνέχεια έπρεπε να προσπαθήσουν να τον σταματήσουν να πάρει τη δική του ζωή αφού είδε αυτό που είχε κάνει ή ο πατέρας που κατά λάθος σκότωσε το παιδί του και στη συνέχεια η αναφορά σημειώνει ότι ο ίδιος πέθανε από μια σπασμένη καρδιά εβδομήντα αργότερα ... Φαντάζομαι ότι τα συναισθήματα της θλίψης έχουν αλλάξει πολύ λίγα, ανεξάρτητα από το πόσο η τεχνολογία των όπλων έχει αλλάξει ή τον τρόπο που σκεφτόμαστε τα όπλα μια κουλτούρα έχει αλλάξει. Αυτό το κομμάτι φαίνεται, για μένα, να υπομείνω.

Ένα δύσκολο κομμάτι να συμμετέχετε σε μια τραγωδία όπως αυτή σήμερα είναι ότι πιθανώς δεν μπορείτε να το ξεφύγετε με τον τρόπο που θα μπορούσατε τότε. Το ψηφιακό ίχνος που έχει το όνομά σας που συνδέεται με ένα από αυτά τα πράγματα πρόκειται να σας ακολουθήσει για το υπόλοιπο της ζωής σας. Με το βιβλίο να βγαίνει, έχω κάνει περισσότερες έρευνες για τα ατυχήματα όπλων πιο πρόσφατα, και έτυχε να συναντήσω ένα άρθρο από κάποια στιγμή στις αρχές της δεκαετίας του '90. Έδειξε μια εικόνα ενός μικρού αγοριού με τη μητέρα του και σημείωσε ότι το μικρό αγόρι σκότωσε τυχαία την αδελφή του με το όπλο. Σκέφτηκα, "Αυτό το μικρό αγόρι στις αρχές της δεκαετίας του '90 είναι τώρα ένας άνδρας. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι εξακολουθεί να ζει με αυτό. "Και η ιστορία του, ο πόνος του, είναι εκεί για να βρεθεί από οποιονδήποτε που τυχαίνει να σκοντάψει σε αυτό σε απευθείας σύνδεση. Είναι ένας τρόπος που η τραγωδία συνεχίζει να ηχούσε.

Ένα παράδειγμα ενός "μελαγχολικού ατυχήματος" (ευγενική παραχώρηση του Peter Manseau)