Το καλοκαίρι του 2017, ο Christopher Bird, σκηνοθέτης, συντάκτης και πολύχρονος συλλέκτης ταινιών, έκανε την απόλυτη ανακάλυψη: μια πλήρη σιωπηλή ταινία που είχε χαθεί για πάντα.
«Είναι σαν να έχεις μια πρωτότυπη ζωγραφική του Monet», λέει για την ταινία « Διπλωματικός Χένρι» (1915), που έκανε ο δημοφιλής αμερικανικός ντίσκο κωμωδίας Mr. and Mrs. Sidney Drew. Διπλωματικός Χένρι χαρακτηρίζει το στυλ κινηματογράφου τους, το οποίο δεν βασιζόταν σε σκασίματα ή ακροβατικά, αλλά επικεντρώθηκε στις καθημερινές οικιακές καταστάσεις ενός γάμου Μαΐου-Δεκεμβρίου με τη νεαρή σύζυγο (Lucille McVey) που συχνά έβλεπε τα σχέδια του συζύγου της και τις αναδυόμενες ως νικητής Αυτή τη φορά, ο κ. Drew προσπαθεί να εντυπωσιάσει τη θεία του, υπονοώντας ότι οι δεξιότητες για την κατσίκια της νέας συζύγου του δεν ανταποκρίνονται στα πρότυπά της.Αντί να πολεμούν ο ένας τον άλλον, οι γυναίκες αντί να συνεργαστούν για να διδάξουν στον Drew ένα μάθημα, δεν ξεχνάτε.
"Δεν έχει μόνο μια ελαφρώς φεμινιστική κλίση, αλλά αυτή η ταινία ήταν πιθανώς συν-γράψει και διευθύνεται από την ηγετική κυρία της σε μια εποχή που οι γυναίκες δεν είχαν καν την ψήφο", λέει ο Bird.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b394e/b394e7a787b68fca1182fb49c1ecc1d27dd6b0ce" alt="IMG_95031.png"
Ο Διπλωματικός Ερρίκος είναι μόνο μία από τις λίγες ταινίες της ομάδας κωμωδίας που επιβιώνουν μέχρι σήμερα. Αυτή είναι μια πολύ τυπική ιστορία για ταλέντα σιωπηλής εποχής. Κατά τη διάρκεια της σιωπηλής κινηματογραφικής εποχής, περίπου από το 1895 έως το 1929, η μετάβαση στις ταινίες έγινε εθνικό χόμπι με πάνω από 10.000 χαρακτηριστικά που κυκλοφόρησαν από μεγάλα στούντιο. Τα ακροατήρια έπιναν τα τελευταία μοντέλα, τις προσαρμογές της λεπτότητάς τους και τις νέες μεθόδους ρομαντισμού, καθώς και τις ταινίες που επικεντρώθηκαν σε θέματα κοινωνικής δικαιοσύνης όπως η φυλή, η φτώχεια, το έγκλημα, η πορνεία και ο έλεγχος των γεννήσεων.
Επειδή οι πρώιμες κινηματογραφικές ταινίες απελευθερώθηκαν σε φιλμ νιτρικών αλάτων, το οποίο είναι επικίνδυνα εύφλεκτο και ευαίσθητο στην αποσύνθεση - μόνο για να γίνει ακόμα πιο εύφλεκτο καθώς χειροτερεύει - η πλειοψηφία αυτών των ταινιών δεν είναι πλέον μαζί μας σήμερα. Ενώ ο ακριβής αριθμός των χαμένων ταινιών είναι άγνωστος, μια μελέτη που ανατέθηκε από την Βιβλιοθήκη του Κογκρέσου σφυρίζει τον επιζώντα αριθμό με ελάχιστο 14%.
Αυτές οι χαμένες ταινίες έχουν έναν συντονισμό πέρα από την ιστορία των ταινιών. Μπορούν να προσφέρουν στους ιστορικούς την ευκαιρία να δουν ιστορικές προσωπικότητες όπως ο Sir Arthur Conan Doyle ή ο Teddy Roosevelt. Θα μπορούσαν να διαθέτουν πραγματικές ρυθμίσεις, καταγράφοντας μικρές στιγμές ιστορίας σε πορτοκαλί: μια λεπτομέρεια της μόδας, έναν τύπο αυτοκινήτου, έναν πυροβολισμό ενός μακρινού δρόμου. Θα μπορούσαν να βοηθήσουν τους σύγχρονους θεατές να κατανοήσουν καλύτερα πώς οι άνθρωποι της σιωπηλής εποχής περπατούσαν και ντυμένοι και τις απόψεις τους για γεγονότα και πολιτικές τότε. Πάρτε την πρόσφατα ανακαλυφθείσα σιωπηλή ταινία Something Good - Negro Kiss (1898), η πρώτη γνωστή απεικόνιση των μαύρων ανθρώπων που μοιράζονται ένα φιλί στο φιλμ, το οποίο ο Doreen St. Félix της Νέας Υόρκης χρησιμοποίησε ως σημείο εκκίνησης για να συζητήσει τη νέα προσαρμογή του Barry Jenkins του James Baldwin μυθιστόρημα Εάν η οδός Beale μπορεί να μιλήσει .
Ενώ ανακαλύπτονται κάθε χρόνο ταινίες όπως το Something Good-Negro Kiss (το οποίο απλώς εισήχθηκε στο Εθνικό Κινηματογραφικό Μητρώο της Βιβλιοθήκης του Κογκρέσου), οι ιστορίες της απώλειας κατακλύζουν τη σιωπηλή αφηγηματική ταινία. Ενώ η φωτιά μπορεί να είναι υπεύθυνη για την καταστροφή ολόκληρων θόλων της ιστορίας του κινηματογράφου, δεν λαμβάνει υπόψη όλες τις χαμένες σιωπηλές ταινίες. Ένας τεράστιος αριθμός τραυματίστηκε ως ανεκτίμητος στην ηχητική εποχή. μερικοί κόπηκαν σε κομμάτια, άλλοι απενεργοποιήθηκαν για τα κομμάτια τους που επαναπροσδιορίστηκαν για τα talkie.
Όσον αφορά τις ανεξάρτητες ταινίες, όπως αυτές που έκαναν οι αφροαμερικανοί παραγωγοί, μερικές φορές μόνο λίγα αντίγραφα υπήρχαν εξαιτίας του απαγορευτικού κόστους κατά την παραγωγή των εκτυπώσεων. Ακόμα άλλοι τίτλοι δεν χάθηκαν ποτέ τεχνικά, ήταν απλώς πεπλατυσμένοι ή λανθασμένοι σε ένα αρχείο ή μια συλλογή. (Πάρτε το μακάβριο όχημα Lon Chaney Το Άγνωστο (1927) - θεωρήθηκε ότι χάθηκε επειδή ο τίτλος των δοχείων με ταινίες διαβάζονταν ως κυριολεκτικά «άγνωστοι».
Το πιο απογοητευτικό και οδυνηρό από όλα είναι οι ταινίες που επιβιώνουν μόνο εν μέρει. Θραύσματα, μερικά δευτερόλεπτα, ή ίσως ακόμη και ολόκληρα ρολά, αλλά όχι αρκετά για να πεις όλη την ιστορία. Στην αυτοβιογραφία της το 1980, η Gloria Swanson εξέφρασε την έκκληση για την ανάκτηση του τελευταίου ρόλου του Sadie Thompson (1928), για το οποίο έλαβε το βραβείο Καλύτερης Ηθοποιίας στα πρώτα βραβεία της Ακαδημίας. Είναι ακόμα χαμένο μέχρι σήμερα.
data:image/s3,"s3://crabby-images/420b5/420b52031941b6ab0b1a75b647abf8248d67003f" alt="gloria.jpg"
Η αθόρυβη ταινία μπορεί να βοηθήσει στη διόρθωση του ιστορικού ρεκόρ, όπως η ανακάλυψη του Inside Our Gates (1920), που συχνά αναφέρεται ως απάντηση του Oscar Micheaux στο ρατσιστικό έπος του DW Griffith, The Birth of an Nation (1915).
Η Γέννηση ενός Έθνους δεν δηλώθηκε απλώς από την NAACP και από άλλους ακτιβιστές μόλις κυκλοφόρησε. συζητήθηκε έντονα σε ολόκληρη τη χώρα από τις αίθουσες των δικαστηρίων έως τις εφημερίδες μικρών πόλεων, οι οποίες έτρεξαν op-eds που δήλωσαν ότι είναι «μια αποβολή της αλήθειας» και «ένας ιστός των ψεύτικων» που σχεδιάστηκε για να δοξάσει το Ku Klux Klan. Το έθνος, ωστόσο, αποδείχτηκε ότι ήταν ένα ξέσπασμα του θανάτου του box-office και ένα κρίσιμο αγάπη, και μάλιστα προβλήθηκε στο Λευκό Οίκο. Η ταινία ενθάρρυνε επίσης τον αναστημένο Ku Klux Klan-δεξιά για να εμπνεύσει την περίφημη καστανιά του.
Το Micheaux μέσα στις πύλες μας λειτουργεί ως ένα ισχυρό αντίθετο σημείο στην ιστορία του Griffith. Μέσα από τις πύλες μας αντιμετωπίζει τη δημοτικότητα της Γέννησης ενός Έθνους και ίσως το Κόκκινο Καλοκαίρι του 1919, όταν ξέσπασαν αντι-μαύρες ταραχές σε όλες τις ΗΠΑ, δίνοντας φωνή στην συχνά επισκιαμένη αφρικανική-αμερικανική απάντηση της ημέρας. Ακόμη και όταν μόλις περιγράφηκε σε χαρτί, η ισχυρή ιστορία της ταινίας, που αναφέρθηκε σε αναδρομές για έναν μαύρο δάσκαλο και την τραγική ζωή της στο νότο, χτυπάει τη σελίδα. Αλλά μετά την ανάκτηση της εκτύπωσης στην Ισπανία κοντά στα τέλη του 20ου αιώνα, δόθηκε τελικά στην ταινία η ευκαιρία να πολεμήσει φωτιά με φωτιά. Αναστημένος στην οθόνη, οι γραφικές σκηνές μιας αφρικανικής-αμερικανικής οικογένειας που κυνηγάει και λύνεται συντριπτική συναισθηματικά με έναν τρόπο που οι φωτογραφίες και περιγραφές δεν μπορούν να μεταφέρουν. Κανένας γραπτός λογαριασμός, ανεξάρτητα από την ευγλωττία του, θα μπορούσε να αποδειχθεί τόσο ισχυρή απάντηση στη Γέννηση ενός Έθνους σαν την ίδια την ταινία.
Ωστόσο, παρά τα σημαντικά αυτά ευρήματα, ακόμη και το ερώτημα αν αξίζει να διατηρηθούν οι σιωπηλές ταινίες έχει συζητηθεί από τα πρώτα αρχεία ταινιών. Σώζετε τα πάντα ή απλώς τι θεωρείται καλλιτεχνικά και ιστορικά σημαντικό; Και ποιος ορίζει τι συναντά αυτά τα υποκειμενικά πρότυπα;
Ο Henri Langlois, ένας από τους πολλούς πρωτοπόρους της αρχειοθέτησης ταινιών, υποστήριξε μια φιλοσοφία για να σώσει τα πάντα και να προβεί σε προβολή όσο μπορούσε. Κατά τη διάρκεια της ναζιστικής κατοχής της Γαλλίας, έκρυψε απαγορευμένες ταινίες και κανόνισε μια προβολή του απαγορευμένου σοβιετικού κλασικού θωρηκτού Ποτέμκιν στο σαλόνι της μητέρας του.
Μια αμφιλεγόμενη φιγούρα στην ιστορία της διαφύλαξης του κινηματογράφου, των οποίων οι μέθοδοι δεν έδιναν πάντοτε τις ταινίες, ο Langlois παρόλα αυτά θέλησε οι θεατές να είναι ελεύθεροι να αποφασίσουν εάν ή όχι μια ταινία ήταν καλή και δεν υπήρχε τρόπος να επιτευχθεί αυτό εάν η ταινία χαθεί. Η βόμβα μιας γενιάς είναι το αριστούργημα του άλλου. Ποιος στη δεκαετία του 1920 θα είχε προβλέψει ότι η Louise Brooks, αν και σίγουρα δημοφιλής εκείνη τη στιγμή, θα θεωρούταν εικονική φιγούρα και μια από τις μεγαλύτερες ηθοποιούς της εποχής της περίπου εννέα δεκαετίες αργότερα;
Παρόλο που δεν είναι όλες οι ταινίες που έχουν ανακτηθεί θεαματικές, οι ασυδοσίες που προκαλούν. Η ιστορικός της ταινίας Lucie Dutton θρηνεί την απώλεια της αρχικής προσαρμογής του 1918 του παιχνιδιού Hindle Wakes του Stanley Houghton, όχι μόνο λόγω της χαμένης ευκαιρίας να δούμε πώς αντικείμενα του σεξουαλικού διπλού προτύπου - ότι ένας άνθρωπος αναμένεται να σπείρει κάποια άγρια βρώμη ενώ μια γυναίκα πρέπει να κρατήσει τον εαυτό του καθαρό - χειρίστηκε, αλλά και επειδή ο σκηνοθέτης Maurice Elvey έλαβε ειδική κυβερνητική άδεια για να πυροβολήσει στη θέση του στην πόλη του Μπλάκπουλ της Αγγλίας. Μεταξύ άλλων στοιχείων ενδιαφέροντος, ο Μπλάκπουλ είχε δημιουργήσει ακριβή αντίγραφα των χαρακωμάτων στα οποία οι Βρετανοί στρατιώτες πολέμησαν στον Α 'Παγκόσμιο Πόλεμο και τους προώθησαν ως τουριστικά αξιοθέατα.
Άλλες εκδόσεις ταινιών και θεατρικών ταινιών που έχουν χαθεί νωρίς, είναι εξίσου ενδιαφέρουσες. Δεν χρειάζεται να είσαι φίλος της ταινίας για να θρηνήσεις την απώλεια των πρώτων προσαρμογών στην οθόνη της Anne of Green Gables (1919), του Great Gatsby (1926) ή των κυρίων προτιμούν τους blondes (1928).
Υπάρχει μια φράση που οι οπαδοί της σιωπηλής ταινίας επιθυμούν να πετάξουν όταν συζητούν το τραγικό θέμα των χαμένων κινηματογραφικών ταινιών: Συνεχίστε να ελέγχετε αυτές τις σοφίτες, τα υπόγεια, τους κάδους απορριμμάτων κήπου, καθώς οι χαμένες ταινίες παραμένουν εκεί περιμένοντας να βρεθούν.
Στην περίπτωση του διπλωματικού Henry, ο Bird βρήκε την ταινία ενώ περνούσε τη συλλογή ενός ασθενούς φίλου. Όπως συνέβη, η συλλογή ταινιών αποθηκεύτηκε σε ένα κάδο απορριμμάτων κήπου, ώστε να μην διακινδυνεύσει το σπίτι να ανεβαίνει σε φλόγες αν η νιτρική ταινία ποτέ καίγεται. "Παρά πολλά ζεστά καλοκαίρια, είχαν επιζήσει κάπως, " θαυμάζει ο Bird. (Ναι, το νιτρικό άλας είναι πραγματικά τόσο ευαίσθητο - κατά τη διάρκεια ενός εργαστηριακού ελέγχου, ένα ρολό φιλμ νιτρικών που αυτοαναφλέγεται σε θερμοκρασίες τόσο χαμηλές όσο 106 βαθμούς Φαρενάιτ.)
Ο διπλωματικός Henry σαρώθηκε και αποκαταστάθηκε από τον Dino Everett στο Hugh M. Hefner Moving Image Archive του Πανεπιστημίου της Νότιας Καλιφόρνιας και έκανε την θριαμβευτική επανεμφάνισή του το περασμένο φθινόπωρο στο Φεστιβάλ Silent Film Pordenone, ουσιαστικά το φεστιβάλ των πρωινών κινηματογράφων των Καννών.
Η δουλειά για να μπει πάλι στην οθόνη δεν ήταν εύκολο. "Χρειάζεται ένα τεράστιο αρχείο για να επιδιορθώσει μια ταινία που έχει ηλικία άνω των 100 ετών για να τρέξει μέσα από ένα σαρωτή και στη συνέχεια να κάνει τα απαραίτητα απαραίτητα έργα αποκατάστασης", λέει ο Bird.
Σύμφωνα με τον Everett, η αποκατάσταση του διπλωματικού Henry εξακολουθεί να είναι έργο σε εξέλιξη. "Υπάρχει πάντα μια λεπτή γραμμή ανάμεσα στην επιθυμία να γίνει το καλύτερο δυνατό έργο και την ανάγκη να εκμεταλλευτούν τα μέτρια μέσα στο όριο", εξήγησε σε ένα σημείωμα προγραμματισμού για το φεστιβάλ. Ωστόσο, οι προσπάθειες αρχειονόμων όπως ο Everett σημαίνουν ότι ταινίες όπως το διπλωματικό Henry μπορούν να κτυπήσουν τις πιθανότητες και αντί να θρηνήσουν την απώλειά τους, το κοινό μπορεί να βγάλει κάτι από αυτό για άλλη μια φορά.
Στην πρεμιέρα του φεστιβάλ, ο Διπλωματικός Ερρίκος, πιθανώς αόρατος από τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο, έδωσε για άλλη μια φορά το θόρυβο της κοιλιάς, την θριαμβευτική επανεμφάνιση μιας ταινίας που ξεχάστηκε κάποτε πριν από περισσότερα από 100 χρόνια.