Ο Αβραάμ Λίνκολν ήταν ένας διαχωριστής σιδηροδρόμων, ένα χέρι ποταμού, ένας εφευρέτης, ένας ποιητής και, κυρίως, ένας δικηγόρος. Ο Λίνκολν ήξερε επίσης πώς να πει μια καλή ιστορία. Το 1841, υπερασπίστηκε τον William Trailor, έναν από τους τρεις αδελφούς σε δίκη για δολοφονία, σε μια υπόθεση που εξέπληξε όλους στην αίθουσα του δικαστηρίου. Λίγα χρόνια αργότερα, ο Lincoln δημοσίευσε την ακόλουθη σύντομη ιστορία με βάση την περίεργη περίπτωση. Ο Λίνκολν δραματοποίησε τα γεγονότα λίγο για να συμμορφωθεί με τις συμβάσεις του πραγματικού είδους εγκλήματος, αλλά η ιστορία, όπως του είπε εδώ, ταιριάζει καλά με τα γεγονότα της υπόθεσης.
σχετικό περιεχόμενο
- Η περίεργη ιστορία του "Ο άνθρωπος που δεν μπορούσαν να κρεμάσουν"
"Το 1841 κατοικούσαν, σε διάφορα σημεία του κράτους του Ιλλινόις, τρεις αδελφοί με το όνομα Trailor, τα ονόματα των οποίων ήταν ο William, ο Henry και ο Archibald, ο Archibald κατοικούσε στο Springfield, τότε ως έδρα της κυβέρνησης Ήταν ένας νηφάλιος, συνταξιούχος και εργατικός άνθρωπος, ηλικίας περίπου τριάντα ετών, ένας ξυλουργός από το εμπόριο και ένας εργάτης, επιβιβαζόμενος με τον συνεργάτη του στην επιχείρηση - ένας κ. Myers. ένας άνθρωπος που έμοιαζε με συνταξιοδοτικές και εργατικές συνήθειες, είχε μια οικογένεια και κατοικούσε μαζί του σε ένα αγρόκτημα στο Groary's Grove, περίπου είκοσι μίλια μακριά από το Σπρίνγκφιλντ προς βορειοδυτική κατεύθυνση.Ο William, ακόμα μεγαλύτερος και με παρόμοιες συνήθειες, κατοικούσε σε ένα αγρόκτημα Warren County, μακριά από το Σπρίνγκφιλντ κάτι παραπάνω από εκατό μίλια στην ίδια κατεύθυνση Βορειοδυτικά. Ήταν χήρος, με αρκετά παιδιά.
"Στη γειτονιά της κατοικίας του Γουίλιαμ υπήρχε και υπήρχε εδώ και πολλά χρόνια ένας άνδρας με το όνομα Fisher, ο οποίος ήταν κάπως πάνω από την ηλικία των πενήντα ετών, δεν είχε οικογένεια και δεν εγκαταστάθηκε σπίτι, αλλά επιβιβάστηκε και κατέθεσε ενώ εδώ και λίγο καιρό εκεί, με τους ανθρώπους για τους οποίους έκανε λίγη δουλειά εργασίας. Οι συνήθειες του ήταν εξαιρετικά οικονομικές, έτσι ώστε να έχει μια εντύπωση ότι είχε συγκεντρώσει ένα σημαντικό χρηματικό ποσό.
"Στο τελευταίο Μάιο του έτους που αναφέρθηκε, ο William δημιούργησε το σκοπό της επίσκεψης στους αδελφούς του στο Clary's Grove και στο Springfield και ο Fisher, που είχε την προσωρινή κατοικία του στο σπίτι του, αποφάσισε να τον συνοδεύσει. σε ένα buggy με ένα μόνο άλογο.Κατά την Κυριακή το βράδυ έφτασαν στο σπίτι του Henry και έμειναν νύχτα.Στην Δευτέρα Morning, που ήταν η πρώτη Δευτέρα του Ιουνίου, άρχισαν να Springfield, Henry τους συνοδεύει με άλογο.Φθάνονταν στην πόλη για το μεσημέρι, συναντήθηκαν με τον Archibald, πήγαν μαζί του στο οικοτροφείο του, και εκεί πήραν τα καταλύματα τους για το διάστημα που έπρεπε να παραμείνουν.
"Μετά το δείπνο, οι τρεις Trailors και ο Fisher έφυγαν από το boardinghouse για λογαριασμό του, για το λόγο που είχε σκοπό να περάσουν μαζί το βράδυ κοιτάζοντας την πόλη. Στο δείπνο, οι Trailors επέστρεψαν όλοι, αλλά ο Fisher έλειπε. Μετά από το δείπνο, οι Trailors βγήκαν έξω για να τον αναζητήσουν, ένας ένας ο ένας επέστρεψαν, ο τελευταίος έφτασε μετά το τέλος του τσαγιού και ο καθένας δηλώνει ότι δεν κατάφερε να ανακαλύψει τίποτα από τον Fisher Την επόμενη μέρα, τόσο πριν όσο και μετά το πρωινό, πήγαν εκ νέου διεκδικητικά και επέστρεψαν το μεσημέρι, που δεν είχαν ακόμη επιτυχία, αφού το William and Henry εξέφρασαν την αποφασιστικότητα να εγκαταλείψουν την αναζήτηση και να ξεκινήσουν για τα σπίτια τους. οι συνοικισμοί γύρω από το σπίτι, με το σκεπτικό ότι ο Fisher ήταν κάπου στην περιοχή και θα έμενε χωρίς μετακίνηση, καθώς ο ίδιος και ο William είχαν έρθει στο ίδιο buggy.Η ανατροπή δεν ελήφθη υπόψη και αναχώρησαν για το σπίτι τους s αντίστοιχα.
"Μέχρι αυτή την εποχή, η γνώση της μυστηριώδους εξαφάνισης του Fisher είχε εξαπλωθεί πολύ λίγο πέρα από τα ελάχιστα όρια του Myers και δεν ενθουσίασε το ενδιαφέρον του. Μετά την παρέλευση τριών ή τεσσάρων ημερών, ο Henry επέστρεψε στο Springfield για το φαινομενικό σκοπό κάνοντας περαιτέρω αναζήτηση για τον Fisher, ο οποίος, μαζί με τους και τον Archibald, πέρασε άλλη μια μέρα σε αναξιοποίητη αναζήτηση, όταν εγκαταλείφθηκε πάλι, και επέστρεψε στην πατρίδα του.
"Την Παρασκευή, εβδομάδα μετά την εξαφάνιση του Fisher, ο Postmaster στο Σπρίνγκφιλντ έλαβε μια επιστολή από τον κ. Postmaster, την πιο κοντινή κατοικία του William στο νομό Warren, δηλώνοντας ότι ο William είχε επιστρέψει στην πατρίδα του χωρίς τον Fisher και έλεγε, μάλλον, ότι ο Fisher ήταν νεκρός. τονίζει ότι η ιστορία και η συμπεριφορά του Γουίλιαμ έμοιαζαν περίεργα και ζήτησε από τον Postmaster στο Σπρίνγκφιλντ να διαπιστώσει και να γράψει ποια ήταν η αλήθεια στο θέμα. Το Σπρίνγκφιλντ έγραψε το γράμμα στο κοινό και αμέσως ο ενθουσιασμός έγινε παγκόσμιος και έντονος.Το Σπρίνγκφιλντ είχε τότε έναν πληθυσμό περίπου 3500, με μια οργάνωση της πόλης, όπου κατοικούσε ο Γενικός Εισαγγελέας του Κράτους, το μυστήριο, το οποίο έθεσε σε εκτέλεση τον Δήμαρχο της πόλης και ο Γενικός Εισαγγελέας πήρε το προβάδισμα. Να κάνει αναζήτηση και, αν είναι δυνατόν, να βρει το σώμα του άνδρα supp ο οποίος θα δολοφονήθηκε, αποφασίστηκε ως το πρώτο βήμα. Ως εκ τούτου, οι άνδρες σχηματίστηκαν σε μεγάλα κόμματα και βγήκαν σε εξέλιξη, προς όλες τις κατευθύνσεις, ώστε να μην αφήσουν καμία ίντσα του εδάφους κοντά, να παραμείνουν αδιαφανείς.
"Εξετάστηκαν κελάρια, φρεάτια και κοιλώματα όλων των περιγραφών, όπου θεωρήθηκε πιθανό να αποκρύπτεται το σώμα. Όλα τα φρέσκα ή ανεκτά φρέσκα τάφους στην τάφρο είχαν εισέλθει και νεκρά άλογα και νεκρά σκυλιά ήταν όπου, σε ορισμένες περιπτώσεις, είχαν ταφεί από τους μερικούς δασκάλους τους.Η έρευνα αυτή, όπως φαίνεται, ξεκίνησε την Παρασκευή και συνέχισε μέχρι το Σάββατο το απόγευμα χωρίς επιτυχία, όταν ήταν αποφασισμένη να αποστείλει αξιωματικούς για να συλλάβουν τον William και τον Henry Οι αξιωματικοί ξεκίνησαν την Κυριακή το πρωί, εν τω μεταξύ, η αναζήτηση για το σώμα συνεχίστηκε και οι φήμες βυθίστηκαν από τους Trailors που έχουν περάσει, σε διαφορετικές χρονικές στιγμές και μέρη, μερικά χρυσά κομμάτια τα οποία ευλόγως υποτίθεται ότι ανήκαν στον Fisher.
"Τη Δευτέρα, οι αξιωματικοί έστειλαν τον Henry, αφού τον συνέλαβαν, έφτασαν μαζί του. Ο Δήμαρχος και ο Γενικός Εισαγγελέας τον ανέλαβαν και έβαλαν το πνεύμα τους σε δουλειά για να αποκτήσουν μια ανακάλυψη από αυτόν. εξακολουθούσε να τον αρπάζει με κάθε δυνατό τρόπο, μέχρι την Τετάρτη, όταν, διαμαρτυρόμενος για τη δική του αθωότητα, δήλωσε ότι οι αδελφοί του William και Archibald είχαν δολοφονήσει τον Fisher, ότι τον είχαν σκοτώσει, χωρίς τις γνώσεις του (Henry) και έκανε μια προσωρινή απόκρυψη του σώματός του · που αμέσως πριν από την αναχώρησή του από το Σπρίνγκφιλντ για το σπίτι, την Τρίτη, την ημέρα μετά την εξαφάνιση του Fisher, ο William και ο Archibald του ανακοίνωσαν το γεγονός και ανέλαβαν τη βοήθειά του να κάνει μια μόνιμη απόκρυψη του σώματος · ότι εκείνη την εποχή που ο ίδιος και ο William εγκατέλειψαν κατηγορηματικά για το σπίτι τους, δεν πήγαν κατευθείαν στο δρόμο, αλλά βύθισαν το δρόμο τους στους δρόμους, μπήκαν στο δάσος στα βορειοδυτικά της πόλης, δύο ή τριακόσια μέτρα στο δεξί μέρος του δρόμου στον οποίο θα έπρεπε να ταξίδεψαν. που διεισδύουν στο δάσος κάπου μερικές εκατοντάδες μέτρα, σταμάτησαν και ο Αρχιμπαλντ ήρθε μια κάπως διαφορετική διαδρομή, με τα πόδια, και τα ένωσε. ότι ο Γουίλιαμ και ο Αρχιμπαλντ τον έδιωσαν στη συνέχεια (Henry) σε ένα παλιό και παλιό δρόμο που έτρεξε κοντά, ως επιθεωρητής, να προειδοποιήσει για την προσέγγιση οποιουδήποτε εισβολέα. ότι ο William και ο Archibald έβαλαν στη συνέχεια το buggy στην άκρη ενός πυκνού πυκνής βούρτσας, περίπου σαράντα μέτρα μακριά από τη θέση του (Henry), όπου, αφήνοντας το buggy, μπήκαν στο πάχος και μέσα σε λίγα λεπτά επέστρεψαν με το σώμα και τοποθετήθηκαν αυτό στο καρότσι? ότι από το σταθμό του, θα μπορούσε και είδε ξεκάθαρα ότι το αντικείμενο που τοποθετήθηκε στο buggy ήταν ένας νεκρός, της γενικής εμφάνισης και του μεγέθους του Fisher. ότι ο William και ο Archibald έφυγαν με το buggy προς τη λίμνη του Hickox και μετά από μια απουσία μισής ώρας επέστρεψαν λέγοντας ότι τον είχαν βάλει σε ασφαλές μέρος. ότι ο Archibald έφυγε στη συνέχεια στην πόλη και ο ίδιος και ο William βρήκαν το δρόμο τους στο δρόμο και έκαναν για τα σπίτια τους. Σε αυτή την αποκάλυψη, όλη η παρατεταμένη πίστη καταρρέει και ο ενθουσιασμός αυξήθηκε σε ένα σχεδόν αδιανόητο ύψος.
"Μέχρι αυτή την εποχή, ο γνωστός χαρακτήρας του Archibald είχε απωθήσει και κατέστρεψε όλες τις υποψίες ως προς αυτόν. Μέχρι τότε όσοι ήταν έτοιμοι να ορκιστούν ότι δολοφονήθηκε είχαν σχεδόν εξίσου αυτοπεποίθηση ότι ο Archibald δεν είχε κανένα ρόλο αλλά τώρα, καταλήφθηκε και ρίχτηκε στη φυλακή και, πράγματι, η προσωπική του ασφάλεια δεν το καθιστούσε καθόλου ανάρμοστο σε αυτόν, και τώρα ήρθε η αναζήτηση για το παξιμάδι της βούρτσας και η αναζήτηση της λίμνης του μύλου. που βρέθηκαν και τα κομμάτια των buggy στο σημείο που υποδεικνύεται.Σε ένα σημείο μέσα στο παχύρρευστο, ανακαλύφθηκαν τα σημάδια ενός αγώνα και εντοπίστηκαν ένα ίχνος από εκεί στο κομμάτι buggy.Σε την προσπάθεια να ακολουθήσουν το ίχνος του buggy από το παχύρρευστο, διαπιστώθηκε ότι προχώρησε προς την κατεύθυνση της λίμνης του μύλου, αλλά δεν μπόρεσε να εντοπιστεί σε όλη τη διαδρομή.Στη λίμνη, όμως, βρέθηκε ότι ένα καρότσι είχε υποχωρήσει και εν μέρει στην άκρη του νερού. να γίνει στη λίμνη · και έγινε με κάθε δυνατό τρόπο.
"Εκατοντάδες και εκατοντάδες ασχολούνταν με τη γεώτρηση, την αλιεία και την αποστράγγιση.Μετά από πολύ άσκοπες προσπάθειες με αυτόν τον τρόπο, την Πέμπτη το πρωί, το φράγμα μύλων κόπηκε και το νερό της λίμνης απομακρύνθηκε μερικώς και οι ίδιες διαδικασίες αναζήτησης ξανά περάσαμε με.
"Σχετικά με το μεσημέρι της ημέρας, ο αξιωματικός έστειλε τον Γουίλιαμ, επέστρεψε τον υπό κράτηση και ένας άντρας ο ίδιος ο ίδιος ο Δρ Gilmore, ήρθε σε επαφή μαζί τους. Τρίτη και άρχισαν να πηγαίνουν στο Σπρίνγκφιλντ μαζί του, που έφτασαν στο Lewiston στο νομό Fulton, όπου σταμάτησαν για τη νύχτα · ότι αργά τη νύχτα ο Δρ Γκίλμορ έφτασε δηλώνοντας ότι ο Fisher ήταν ζωντανός στο σπίτι του και ότι είχε ακολουθήσει για να δώσει τις πληροφορίες, έτσι ώστε ο William να μπορεί να απελευθερωθεί χωρίς περαιτέρω προβλήματα · ότι ο αξιωματικός, δυσπισμένος στο Δρ Gilmore, αρνήθηκε να απελευθερώσει τον William, αλλά τον έφερε στο Springfield και ο Δρ τους συνόδευσε., ο Δρ επαναβεβαίωσε ότι ο Fisher ήταν ζωντανός και στο σπίτι του.
Η ιστορία του Gilmore μεταδόθηκε στον Henry Trailor, ο οποίος, χωρίς να παραπαίει, επιβεβαίωσε τη δική του ιστορία για τη δολοφονία του Fisher.Η προσήλωση του Henry στην ιστορία του μεταδόθηκε στο πλήθος και αμέσως η ιδέα ξεκίνησε και έγινε σχεδόν, αν όχι καθολική, ότι ο Gilmore ήταν σύμμαχος των Trailors και εφευρέθηκε η ιστορία που λέει για να εξασφαλίσει την απελευθέρωσή τους και τη διαφυγή τους. το βράδυ, ο συνεργάτης του Myers του Archibald ξεκίνησε με μια μεταφορά δύο αλόγων, προκειμένου να εξακριβώσει αν ο Fisher ήταν ζωντανός, όπως δήλωσε ο Gilmore και αν ναι, να τον φέρει πίσω στο Springfield μαζί του.
"Την Παρασκευή πραγματοποιήθηκαν νομικές εξετάσεις ενώπιον δύο Δικαστών, για την κατηγορία της δολοφονίας εναντίον του William και του Archibald. Ο Henry εισήχθη ως μάρτυρας από τη δίωξη και με τον όρκο επιβεβαίωσε εκ νέου τις δηλώσεις του, το τέλος του οποίου έφερε μια λεπτομερή και άκαμπτη διασταυρωμένη εξέταση χωρίς να παραπαίει ή να εκθέτει.Η δίωξη επίσης αποδείχθηκε από μια αξιοσέβαστη κυρία, ότι το βράδυ της Δευτέρας της εξαφάνισης του Fisher, είδε τον Archibald, τον οποίο γνώριζε καλά, και έναν άλλο άνδρα τον οποίο δεν γνώριζε τότε, αλλά εκείνη που πίστευε κατά τη στιγμή της μαρτυρίας ότι ήταν Γουίλιαμ (τότε παρών?) και ακόμα ένας άλλος, απαντώντας στην περιγραφή του Fisher, εισέρχονται όλοι στην ξυλεία στη βορειοδυτική πόλη (το σημείο που υποδεικνύεται από Henry) και μετά από μία ή δύο ώρες είδε τον William και τον Archibald να επιστρέφουν χωρίς τον Fisher. Αρκετοί άλλοι μάρτυρες κατέθεσαν ότι την Τρίτη, τη στιγμή που ο William και ο Henry δήλωσαν κατηγορηματικά ότι εγκατέλειψαν την αναζήτηση του σώματος του Fisher και άρχισαν για το σπίτι, το r Oad άμεσα, αλλά πήγε στο δάσος, όπως δήλωσε ο Henry. Από άλλους, αποδείχθηκε, ότι από την εξαφάνιση του Fisher, ο William και ο Archibaldhad πέρασαν μάλλον έναν ασυνήθιστο αριθμό χρυσών κομματιών.
"Οι δηλώσεις που έγιναν μέχρι τώρα για το παχύρρευστο, τα σημάδια ενός αγώνα, τα κομμάτια των buggy κτλ., Έχουν αποδειχτεί πλήρως από πολλούς μάρτυρες, ενώ στη συνέχεια η εισαγγελική αρχή στηριζόταν, ο Δρ Gilmore εισήχθη από τους κατηγορούμενους και δήλωσε ότι διέμεινε στο νομό Warren περίπου επτά μίλια μακριά από την κατοικία του William · ότι το πρωί της σύλληψης του William, βγήκε από το σπίτι και άκουσε για τη σύλληψη και για την υπόθεσή του για τη δολοφονία του Fisher · ότι όταν επέστρεψε στο σπίτι του, βρήκε εκεί τον Fisher · ότι ο Fisher βρισκόταν σε πολύ αδύναμη κατάσταση και δεν μπορούσε να δώσει λογική αναφορά για το πού βρισκόταν κατά τη διάρκεια της απουσίας του · ότι ο Gilmore άρχισε τότε να επιδιώκει τον αξιωματικό όπως δήλωσε προηγουμένως και ότι έπρεπε ο Gilmore δήλωσε επίσης ότι είχε γνωρίσει τον Fisher εδώ και πολλά χρόνια και ότι είχε καταλάβει ότι υπέστη προσωρινή διαταραχή του νου, λόγω τραυματισμού του κεφαλιού του στις αρχές του l εάν. Υπήρχε για τον Δρ Gilmore τόσο τον αέρα και τον τρόπο της αλήθειας, ότι η δήλωση του κυριάρχησε στο μυαλό του κοινού και του δικαστηρίου, και οι Trailors απελευθερώθηκαν. αν και δεν επιχείρησαν να εξηγήσουν τις συνθήκες που αποδείχθηκαν από τους άλλους μάρτυρες.
"Την επόμενη Δευτέρα, ο Myers έφτασε στο Σπρίνγκφιλντ, φέρνοντας μαζί του τον φημισμένο Fisher, σε πλήρη ζωή και με τον κατάλληλο άνθρωπο. Έτσι τελείωσε αυτή η περίεργη υπόθεση και ενώ είναι εύκολα κατανοητό ότι ένας συγγραφέας μυθιστορημάτων θα μπορούσε να φέρει μια ιστορία σε ένα άλλο η τέλεια κορύφωση, μπορεί να αμφισβητηθεί, αν μια υπόθεση ξένη ποτέ πραγματικά συνέβη.Περισσότερο από το θέμα παραμένει στο μυστήριο μέχρι σήμερα.Η είσοδος στο δάσος με Fisher, και επιστρέφοντας χωρίς αυτόν από τους Trailors τους πηγαίνουν στο δάσος στον ίδιο τόπο την επόμενη μέρα, αφού δήλωσαν ότι εγκατέλειψαν την έρευνα, τα σημάδια ενός αγώνα στο παχύρρευστο, τα ίχνη των καλαμιών στην άκρη του και τη θέση του παχιά και τα σημάδια γι 'αυτό, που αντιστοιχούσαν ακριβώς με την ιστορία του Henry, είναι περιστάσεις που ποτέ δεν έχουν εξηγηθεί.
"Ο William και ο Archibald έχουν πεθάνει από τότε -για William σε λιγότερο από ένα χρόνο, και ο Archibald σε περίπου δύο χρόνια μετά την υποτιθέμενη δολοφονία. Ο Henry ζει ακόμα, αλλά ποτέ δεν μιλάει για το θέμα.
"Δεν είναι το αντικείμενο αυτού του συγγραφέα να εισέλθει στις πολλές περίεργες εικασίες που θα μπορούσαν να επιδοθούν στα γεγονότα της αφηγηματικής αυτής · όμως δεν μπορεί παρά να αρνηθεί μια παρατήρηση για το τι θα ήταν, σχεδόν σίγουρα, η τύχη του Γουλιέλμου και Αρχικά, ο Fisher δεν βρήκε ζωντανός. Φαίνεται ότι είχε βρεθεί σε ψυχική διαταραχή και αν πέθανε σε αυτή την κατάσταση και το σώμα του βρέθηκε κοντά, είναι δύσκολο να συλλάβει κανείς τι θα μπορούσε να σώσει τους Trailors από το ή αν είχε πεθάνει και το σώμα του δεν βρήκε ποτέ, η υπόθεση εναντίον τους θα ήταν εξίσου κακή, γιατί, αν και είναι αρχή του νόμου, δεν θα έπρεπε να υπάρχει καταδίκη για δολοφονία, αν δεν ανακαλυφθεί το σώμα του θανόντος, πρέπει να θυμόμαστε ότι ο Χένρι κατέθεσε ότι είδε το νεκρό σώμα του Fisher ".
(Ειδική ευχαριστία προς τον Σύνδεσμο Abraham Lincoln για το απόσπασμα)
Ο Λίνκολν έγραψε μια άλλη εκδοχή της ιστορίας σε μια επιστολή προς τον φίλο του Joshua Speed λίγο μετά την ολοκλήρωση της υπόθεσης. Η αίσθηση του χιούμορ του Λίνκολν είναι εμφανής στην επιστολή, ειδικά στην παρατήρησή του για την αντίδραση της αίθουσας δικαστηρίου στο συμπέρασμα της υπόθεσης:
Έτσι, όταν η ιστορία του γιατρού ήταν για πρώτη φορά δημοσιευμένη, ήταν διασκεδαστικό να σκανάρετε και να εξετάζετε τις ενδείξεις και να ακούτε τις παρατηρήσεις εκείνων που είχαν ενεργά αναζητήσει το νεκρό σώμα: μερικοί έμοιαζαν περίεργοι, κάποια μελαγχολία και Ο Porter, ο οποίος ήταν πολύ δραστήριος, ορκίστηκε ότι πάντα ήξερε ότι ο άνθρωπος δεν ήταν νεκρός και ότι δεν είχε αναδεύσει μια ίντσα για να τον κυνηγήσει · ο Langford, ο οποίος είχε αναλάβει το προβάδισμα για να κόψει το φράγμα του Hickox, και ήθελε να κρεμάσει τον Hickox για να διατυπώσει αντιρρήσεις, φαινόταν πιο φοβερά αχρείος: φαινόταν «το θύμα της μη τακτισμένης αγάπης», όπως εκπροσωπήθηκε στα κόμικς των αλμανάκων που γελούσαμε · και ο Χαρτ, ο μικρός καμαρωτός που σήκωσε τη Molly σπίτι κάποτε, πάρα πολύ άσχημα για να έχεις τόσο κόπο και να μην κρέμεται τελικά. "
