Αργά μια νύχτα τον περασμένο Απρίλη σε ένα προάστιο του Αγίου Παύλου της Μινεσότα, ένα παράθυρο στο σπίτι με χωριστά σπίτια του Τσα Βανγκ θρυμματίστηκε και ένα δοχείο γεμάτο με επιταχυντή πυρκαγιάς προσγειώθηκε μέσα. Ο Vang, η σύζυγός του και τρεις κόρες, ηλικίας 12, 10 και 3, διέφυγαν από τη φωτιά, αλλά το σπίτι των 400.000 δολαρίων καταστράφηκε. "Αν θέλετε να τρομοκρατήσετε ένα άτομο ή να στείλετε ένα μήνυμα, κόψτε ένα ελαστικό", δήλωσε ο Vang, 39χρονος εξέχων Αμερικανός επιχειρηματίας και πολιτική προσωπικότητα Hmong, στον πανεπιστημιακό τύπο St. Paul Pioneer Press. "Για να κάψει ένα σπίτι με ανθρώπους που κοιμούνται μέσα του επιχειρείται δολοφονία."
Η αστυνομία πιστεύει ότι το συμβάν μπορεί να έχει συνδεθεί με δύο προηγούμενες σχεδόν θανατηφόρες επιθέσεις - ένα πυροβολισμό και ένα άλλο πυροβόλο όπλο - που απευθύνεται σε μέλη της τοπικής κοινότητας Hmong. Η μητροπολιτική περιοχή του Αγίου Παύλου-Μιννεάπολις φιλοξενεί 60.000 περίπου από 200.000 Hmong του έθνους (προφέρεται "mong"), μια εθνική ομάδα από το Λάος που άρχισε να αναζητά ιερό στις Ηνωμένες Πολιτείες μετά τον πόλεμο του Βιετνάμ. Ο Vang είναι ο γιος του στρατηγού Vang Pao, ο θρυλικός διοικητής των αντάρτικων του Hmong, τον οποίο η CIA προσλήφθηκε στις αρχές της δεκαετίας του 1960 για να βοηθήσει τους πιλότους των ΗΠΑ να καταστρέψουν το Λάος και να συνορεύσουν με το Βιετνάμ, αλλά και να ασκήσουν εκεί τις κομμουνιστικές δυνάμεις. Σήμερα, ο στρατηγός Βανγκ Πάο, ο οποίος κατοικεί κοντά στο Λος Άντζελες, είναι ο αναγνωρισμένος πατριάρχης των εξόριστων συμπατριωτών του. Πολλοί Αμερικανοί Αμερικανοί είναι πεπεισμένοι ότι οι πράκτορες της κομμουνιστικής κυβέρνησης του Λάος βρίσκονταν πίσω από την επίθεση στην οικογένεια του Vang.
Η βία στον Άγιο Παύλο έδωσε σύντομα ένα φως, αν και σκληρό, σχετικά με το τι μπορεί να είναι η πιο εξαιρετική μεταναστευτική ιστορία σε αυτό το μεταναστευτικό έθνος εδώ και πολύ καιρό. Καμιά ομάδα προσφύγων δεν ήταν λιγότερο προετοιμασμένη για τη σύγχρονη αμερικανική ζωή παρά η Hmong, και κανένας από αυτούς δεν κατάφερε να γίνει το σπίτι εδώ. Στο Λάος, το Hmong κατοικούσε σε απομονωμένους ορεινούς όγκους και ζούσε ως αγρότες επιβίωσης, μερικοί επίσης παπαρούνες με ωούς καλλιέργειας ως χρηματικές καλλιέργειες. Αν και είναι ένας αρχαίος λαός που εντοπίζει την καταγωγή τους στην Κίνα, όπου υπέμειναν πάνω από 4.000 χρόνια ως καταπιεσμένη μειονότητα πριν φύγουν στο Λάος πριν από 200 χρόνια, η Hmong, τουλάχιστον όσον αφορά τους μελετητές, δεν είχε γραπτή γλώσσα μέχρι την 1950s. Μετά τον πόλεμο του Βιετνάμ και τις μεγάλες προσπάθειές τους για λογαριασμό των αμερικανικών δυνάμεων, τα Hmong κυνηγήθηκαν από τους κομμουνιστές. πολλοί διέφυγαν στα στρατόπεδα προσφύγων στην Ταϊλάνδη προτού τους χορηγηθεί ιερό στις Ηνωμένες Πολιτείες.
«Όταν έφθασαν εδώ, οι Hmong ήταν οι λιγότερο δυτικοποιημένοι, οι οποίοι ήταν απροετοίμαστοι για τη ζωή στις Ηνωμένες Πολιτείες όλων των προσφυγικών ομάδων της Νοτιοανατολικής Ασίας», δήλωσε ο Toyo Biddle, πρώην μέλος του ομοσπονδιακού Γραφείου Ανασυγκρότησης των Προσφύγων, ο οποίος κατά τη δεκαετία του 1980 ήταν ο πρωταρχικός επίσημη επίβλεψη αυτής της μετάβασης. "Αυτό που έχουν επιτύχει από τότε είναι πραγματικά αξιοσημείωτο."
Χιλιάδες Hmong-Αμερικανοί έχουν κερδίσει βαθμούς κολλεγίων. Στην πατρίδα τους υπήρχαν μόνο λίγοι επαγγελματίες του Hmong, κυρίως πιλότοι μαχητών και στρατιωτικοί αξιωματικοί. σήμερα, η αμερικανική κοινότητα Hmong διαθέτει πολλά ιατρικά, δικηγόρους και καθηγητές πανεπιστημίων. Οι πρόσφατα γραμματείς, οι συγγραφείς της Hmong παράγουν ένα αυξανόμενο σώμα λογοτεχνίας. μια συλλογή των ιστοριών και των ποιημάτων τους για την ζωή στην Αμερική, Bamboo Among the Oaks, δημοσιεύθηκε το 2002. Οι Αμερικανοί Hmong διαθέτουν εμπορικά κέντρα και στούντιο ηχογράφησης. ginseng αγροκτήματα στο Wisconsin? εκμεταλλεύσεις κοτόπουλου σε ολόκληρο τον Νότο. και περισσότερα από 100 εστιατόρια στην πολιτεία του Μίτσιγκαν και μόνο. Στη Μινεσότα, περισσότερες από τις μισές από τις 10.000 περίπου οικογένειες του Χόμγκο του κράτους κατέχουν τα σπίτια τους. Δεν είναι κακό για μια εθνοτική ομάδα που ο πρώην Ρεπουμπλικανός γερουσιαστής Αλάν Σίμπσον χαρακτήρισε το 1987 ως ουσιαστικά ανίκανο να ενταχθεί στον αμερικανικό πολιτισμό ή, όπως το έθεσε, "η πιο αθώα ομάδα στην κοινωνία".
Βεβαίως, οι λογαριασμοί της ζωής Hmong στις Ηνωμένες Πολιτείες τείνουν να επικεντρώνονται στα προβλήματά τους. Λίγο μετά την άφιξή τους στην Καλιφόρνια, την Άνω Μεσόγειο και τη Νοτιοανατολική περιοχή, έγιναν γνωστοί για ένα υψηλό ποσοστό εξάρτησης από την ευημερία, τις βίαιες συμμορίες και τους πυροβολισμούς και για απόγνωση που πολύ συχνά οδήγησε σε αυτοκτονία ή δολοφονία. Τα προβλήματα της κοινότητας του Hmong παραμένουν αρκετά αληθινά, όπως δείχνουν τα καμένα συντρίμμια του σπιτιού του Vang στον Άγιο Παύλο και η φτώχεια που υπέστησαν πολλοί, αλλά οι δυσκολίες έχουν έναν τρόπο να αποκρύψουν την πιο σημαντική ιστορία της αγκαλιάς των Αμερικανικών ιδανικών. "Ο πολιτισμός του Hmong είναι πολύ δημοκρατικός", λέει ο Kou Yang, 49χρονος Hmong που γεννήθηκε στο Λάος, ο οποίος είναι αναπληρωτής καθηγητής ασιανοαμερικανικών σπουδών στην CaliforniaStateUniversity στο Stanislaus. Εκτός ίσως ίσως στην αρχαιότητα, λέει, ο Hmong "δεν είχε ποτέ βασιλιάδες ή βασίλισσες ή ευγενείς. Τα έθιμα, οι τελετές, ακόμα και η γλώσσα γενικά βάζουν τους ανθρώπους στο ίδιο επίπεδο. Είναι πολύ καλή σχέση με την Αμερική και τη δημοκρατία. "
Οι καλύτερες ενδείξεις για αυτή την ιδέα μπορούσαν να παρατηρηθούν ένα απόγευμα τον περασμένο χειμώνα σε ένα απίθανο μέρος: την εύθραυστη έκταση του τεχνητού γρασιδιού στο Metrodome της Minneapolis.
Ήταν η 27η Δεκεμβρίου, η παραμονή του Hmong New Year, και το σπίτι των δίδυμων του μπέιζμπολ και των βίκινγκ του ποδοσφαίρου δόθηκε σε μια γιορτή Hmong στην οποία συμμετείχαν περίπου 12.000 άνθρωποι. Hmong γυναίκες και άνδρες, κορίτσια και αγόρια, στάθηκαν σε μεγάλες γραμμές στο πεδίο, πετώντας μπάλες εμπρός και πίσω σε μια επανάληψη ενός αρχαίου τελετουργία ιπποδρομίας. Άλλοι έπαιξαν το toulou, ένα περίπλοκο ομαδικό άθλημα που απαιτούσε δεξιότητες στην περιστροφή μεγάλων ξύλινων κορυφών. Στο περιθώριο, οι wizened πρεσβύτεροι πούλησαν φαρμακευτικά βότανα και λεπτά ραμμένα τοιχώματα, πολλά που απεικονίζουν σκηνές από τη λαϊκή λαϊκή παράδοση και ιστορία.
Το επίκεντρο του προγράμματος ήταν η ομιλία του γερουσιαστή της Μινεσότα, Mee Moua, του πρώτου πρόσφυγα της Νοτιοανατολικής Ασίας που θα εκλεγεί σε πολιτειακό νομοθετικό σώμα στις Ηνωμένες Πολιτείες. Η Moua, 35 ετών, φορούσε το παραδοσιακό φόρεμα Hmong: μια περίτεχνα κεντημένη φούστα, μαύρη μπλούζα και σφικτά τυλιγμένο μαύρο τουρμπάνι. Γύρω από τη μέση της, φορούσε μια ασημένια αλυσίδα με αλυσοδεμένα δεκάδες παλαιά γαλλικά νομίσματα. Το μουσικό ζευγάρι τους ανακοίνωσε την άφιξή της στην ακραία ζώνη καθώς πλησίασε ένα μικρόφωνο τοποθετημένο σε ξύλινη σκηνή, με σκηνικό που απεικονίζει ένα χωριό Hmong στο Λάος.
«Εμείς οι Hmong είμαστε περήφανοι άνθρωποι», ξεκίνησε ο Moua. "Έχουμε μεγάλες ελπίδες και φοβερά όνειρα, αλλά ιστορικά δεν είχαμε ποτέ την ευκαιρία να ζήσουμε πραγματικά αυτές τις ελπίδες και τα όνειρα." Συνέχισε: "Έχουμε κυνηγήσει αυτές τις ελπίδες και τα όνειρα μέσα από πολλές κοιλάδες και βουνά, μέσα από τον πόλεμο, το θάνατο και την πείνα, διασχίζοντας αμέτρητα σύνορα. . . . Και εδώ είμαστε σήμερα. . . που ζουν στη μεγαλύτερη χώρα της γης, τις Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερικής. Σε μόλις 28 χρόνια. . . έχουμε σημειώσει μεγαλύτερη πρόοδο από ό, τι στα 200 χρόνια που έχουμε υπομείνει στη ζωή στη νότια Κίνα και στη Νοτιοανατολική Ασία. "Το πλήθος ξέσπασε με χειροκροτήματα.
Η ιστορία του Moua ενσαρκώνει αυτή την υπεροχή. Γεννημένος σε ορεινό χωριό του Λάος το 1969, μαζί με την οικογένειά της, πέρασαν τρία χρόνια σε στρατόπεδο προσφύγων στην Ταϊλάνδη πριν εγκατασταθούν στο Providence της Ρόδου, από εκεί μετακόμισαν στο Appleton του Ουισκόνσιν, όπου ο πατέρας της βρήκε τελικά δουλειά σε μια τηλεόραση, εργοστασιακά στοιχεία. Μετά το κλείσιμο του εργοστασίου, εργάστηκε σε περίεργες δουλειές, συμπεριλαμβανομένης μιας κοσμικής κατοχής που μοιράστηκαν πολλοί ανειδίκευτοι, αναλφάβητοι Hmong πρόσφατα έφτασαν στο Midwest. Η δουλειά περιγράφηκε σε ένα τραγούδι του 1980 που γράφτηκε από έναν 15χρονο πρόσφυγα του Hmong, Xab Pheej Kim, που έζησε πέρα από τα σύνορα στον Καναδά:
Παίρνω νυκτερινά σκάφη
Στη μέση της νύχτας.
Παίρνω νυκτερινά σκάφη
Ο κόσμος είναι τόσο δροσερός, τόσο ήσυχος.
Για τους άλλους, είναι η ώρα να κοιμηθούμε ήχο.
Γιατί λοιπόν είναι ο χρόνος μου να κερδίζω τη ζωή μου;
Για τους άλλους, ήρθε η ώρα να κοιμηθούμε στο κρεβάτι.
Γιατί λοιπόν είναι καιρός να σηκωθώ νυκτερινά σκάφη;
Οι στίχοι του Κιμ (που γράφονται στην Hmong και τώρα στα αρχεία εθνότητας των Χόμουν στο Άγιον Παύλος) τεκμηριώνουν την εργασία που έγινε κάποτε για το σκίσιμο των γαιοσκώληκες που πωλούνταν ως δόλωμα στους αλιείς. Η οικογένεια του Moua συγκέντρωσε σκουλήκια στο Wisconsin όταν ήταν κορίτσι. "Ήταν δύσκολο και πολύ ωραίο, " θυμάται, "αλλά πάντα αναζητούσαμε τρόπους να κάνουμε λίγα χρήματα."
Η επιμονή και η δυναμική της Moua για σκληρή δουλειά θα την οδήγησαν πολύ σε μια κουλτούρα της οποίας οι ηγέτες παραδοσιακά δεν ήταν ούτε γυναίκες ούτε νέοι. Αποφοίτησε από το BrownUniversity το 1992 και πήρε το πτυχίο νομικής από το Πανεπιστήμιο της Μινεσότα το 1997. Στις αρχές της δεκαετίας του '30, ο Moua είχε γίνει εξέχων ακτιβιστής του Δημοκρατικού Κόμματος και έρανος για τον αείμνηστο γερουσιαστή των ΗΠΑ, Paul Wellstone. Τον Ιανουάριο του 2002, ο Moua κέρδισε το αξίωμα του σε επιλεγμένες εκλογές μετά την εκλογή του γερουσιαστή του δημάρχου του Αγίου Παύλου. αυτή η πτώση επανεκλέχθηκε από μια περιοχή που είναι περισσότερο από 80 τοις εκατό μη Hmong. Σήμερα ταξιδεύει στο έθνος και μιλάει για το πώς οι Ηνωμένες Πολιτείες έδωσαν τελικά στην Hmong ένα καλό πλάνο στην ευκαιρία.
Κάποιοι θα έλεγαν ότι ήταν το λιγότερο που μπορούσε να κάνει η Αμερική.
Καθώς η αμερικανική εμπλοκή των στρατιωτικών δυνάμεων στο Βιετνάμ επιδεινώθηκε, οι υπάλληλοι της CIA στρατολόγησαν τους Χμουνγκ χωρικούς σε ένα «μυστικό στρατό» στο Λάος, μια δύναμη περίπου 30.000 στην κορυφή που κλήθηκε να συγκεντρώσει πληροφορίες, να διασώσει κατεστραμμένους Αμερικανούς πιλότους και να πολεμήσει κομμουνιστικά στρατεύματα αμφισβητούμενη συνοριακή περιοχή μεταξύ Βιετνάμ και Λάος. Τόσοι 20.000 στρατιώτες Hmong έχασαν τη ζωή τους κατά τη διάρκεια του πολέμου του Βιετνάμ. Οι άμαχοι του Χόμουν, που αριθμούσαν περίπου 300.000 πριν τον πόλεμο, χάθηκαν από τις δεκάδες χιλιάδες. Η θυσία τους ήταν ουσιαστικά άγνωστη στους περισσότερους Αμερικανούς μέχρι το 1997, όταν οι προσπάθειες των βετεράνων Hmong και των υπερασπιστών τους είχαν ως αποτέλεσμα την εγκατάσταση στο Εθνικό Νεκροταφείο του Arlington μιας αναμνηστικής πλάκας. "Στη μνήμη των βετεράνων μάχης Hmong και του Λάος και των Αμερικανών συμβούλων τους που προσέφεραν την ελευθερία στην Νοτιοανατολική Ασία", αναφέρει το μνημείο, ένα από τα χέρια τιμής ξένων στρατιωτών στο νεκροταφείο. "Η πατριωτική τους ανδρεία και πίστη στην υπεράσπιση της ελευθερίας και της δημοκρατίας δεν θα ξεχαστεί ποτέ".
Ο πατέρας της Moua, Chao Tao Moua, ήταν 16 ετών όταν προσλήφθηκε το 1965 από τη CIA για να εργαστεί ως ιατρός. Για τα επόμενα δέκα χρόνια, υπηρέτησε με τις αμερικανικές δυνάμεις στο Λάος, δημιουργώντας απομακρυσμένες κλινικές για να θεραπεύσει χωρικούς Hmong και τραυματίες Αμερικανούς αεροπόρους. Στη συνέχεια, το 1975, αρκετοί μήνες μετά την απόσυρση των αμερικανικών δυνάμεων από το Βιετνάμ τον Απρίλιο, οι νικητές κομμουνιστές του Λάος (Pathet Lao) έλαβαν επίσημα τον έλεγχο της χώρας τους. Ο πατέρας του Mee Moua και άλλα μέλη του μυστικού λαοτιακού στρατού του CIA ήξεραν ότι ήταν σημασμένοι άνδρες. "Μια νύχτα, μερικοί χωρικοί είπαν στον πατέρα μου ότι έρχονται οι Pathet Lao και αναζητούσαν όποιον εργάστηκε με τους Αμερικανούς", λέει. Ο Chao Tao Moua, η σύζυγός του Vang Thao Moua, η 5χρονη κόρη Mee και το μωρό Μανγκ, που αργότερα ονόμασαν Mike, κατέφυγαν στη μέση της νύχτας από το χωριό τους στο Xieng Khouang Επαρχία. Ήταν από τους τυχερούς που κατάφεραν να διασχίσουν τον ποταμό Mekong στην Ταϊλάνδη. Χιλιάδες Hmong πέθαναν στα χέρια του Pathet Lao μετά τον πόλεμο. "Το 1975, η σημερινή κομμουνιστική κυβέρνηση ήρθε στην εξουσία", λέει η Jane Hamilton-Merritt, συγγραφέας των τραγικών βουνών, ιστορία της σύγκρουσης του Βιετνάμ στο Λάος. "Δηλώνει δημοσίως ότι σκοπεύει να« εξαλείψει »τους Χόμουν, οι οποίοι είχαν συμμαχήσει με την κυβέρνηση του Βασιλικού Λάος και τις Ηνωμένες Πολιτείες και, ως εκ τούτου, αντιτάχθηκαν στους κομμουνιστές στρατιώτες του Pathet Lao και στις στρατιωτικές δυνάμεις του Βορείου Βιετνάμ που λειτουργούσαν στο Λάος. . . . Η κατάργηση του στόχου Hmong άρχισε σοβαρά στις αρχές του 1976 και συνεχίζεται το 2004. "
Το Hmong στο Λάος μπορεί να θεωρηθεί το τελευταίο θύμα του πολέμου του Βιετνάμ. Σήμερα, περίπου 17.000 από αυτούς που κατέφυγαν στη ζούγκλα πριν από 30 χρόνια λέγεται ότι παραμένουν κρυμμένοι, φοβούμενοι για τη ζωή τους και διεξάγοντας σποραδικές αντάρτικες επιδρομές εναντίον της κομμουνιστικής λωτιανής κυβέρνησης. Οι εκθέσεις υποδηλώνουν ότι εκατοντάδες Hmong έχουν ξεκινήσει πρόσφατα να βγαίνουν από τη ζούγκλα, παρασύρονται από την προοπτική της αμνηστίας. Ο Douglas Hartwick, αμερικανός πρεσβευτής στο Λάος, λέει ότι ο στόχος του ήταν να «συμβιβάσει τους αντάρτες του Hmong και την κυβέρνηση του Λάος». Ωστόσο, πολλοί από αυτούς που άφησαν τους ορεινούς περιορισμούς έχουν συναντηθεί με αντίποινα, ίσως αντιμετωπίζουν φυλάκιση ή εκτέλεση. Η κυβέρνηση του Λάος αρνείται αυτό. Ο Χάρτγουικ λέει μόνο: «Δεν μπορέσαμε να τεκμηριώσουμε αυτές τις αναφορές ή να τις απορρίψουμε».
Επιπλέον, ίσως 30.000 Hmong παραμένουν ασταθές πέρα από τα σύνορα στην Ταϊλάνδη, οι οποίες στέλνονται εδώ και δεκαετίες σε στρατόπεδα προσφύγων. Μερικοί από αυτούς, που δεν επιθυμούσαν να εγκαταλείψουν συγγενείς που παρέμειναν στο Λάος, αρνήθηκαν να αναχωρήσουν για τις Ηνωμένες Πολιτείες τη δεκαετία του 1970. Τον Δεκέμβριο του 2003, οι Ηνωμένες Πολιτείες συμφώνησαν να δεχτούν έως και 15.000 Hmong από αγροτικό ταϊλανδικό στρατόπεδο για επανεγκατάσταση. Άρχισαν να φτάνουν τον Ιούλιο.
Αν και υπάρχουν Αμερικανοί Hmong που επιστρέφουν τακτικά στο Λάος, οι σχέσεις μεταξύ της Αμερικανικής κοινότητας Hmong και του Λάος είναι τεταμένες. Όπως συμβαίνει, το σπίτι του Vang στον Άγιο Παύλο πυρπόλησε πέντε μήνες μετά από το γεγονός ότι ο πατέρας του είχε ζητήσει κανονικές εμπορικές σχέσεις με την κυβέρνηση του Λάος και τον πρόεδρο της, τον Khamtai Siphandon, και διαπραγματεύοντας τον τερματισμό του 30χρονου πολέμου της ζούγκλας. Το υπουργείο Εξωτερικών των ΗΠΑ υποστηρίζει επί του παρόντος συνήθεις εμπορικές σχέσεις με το Λάος. Τον Σεπτέμβριο του 2003, οι δύο χώρες σημείωσαν σημαντικό βήμα όταν υπέγραψαν εμπορική συμφωνία. Περιμένει την έγκριση του Κογκρέσου.
Η διασπορά hmong της δεκαετίας του 1970 εξελίχθηκε ενάντια στο σκοτεινό σκηνικό του τραύματος και της τρομοκρατίας που ξεδιπλώθηκε στη δεκαετία του 1960 στην πατρίδα τους. Όταν το πρώτο κύμα των προσφύγων Hmong έφτασε στις Ηνωμένες Πολιτείες, η φτώχεια τους συνηθιζόταν συχνά από την παράδοση Hmong μεγάλων οικογενειών. Η πολιτική επανεγκατάστασης των ΗΠΑ δημιούργησε επίσης κακουχίες. Απαιτούσε τη διάσπαση των προσφύγων σε ολόκληρο το έθνος, για να αποφευχθεί η υπερβολική επιβάρυνση οποιουδήποτε δήμου. Αλλά το αποτέλεσμα ήταν να σπάσει τις οικογένειες και να σπάσει τις 18 περίπου παραδοσιακές οικογένειες που αποτελούν την κοινωνική ραχοκοκαλιά της κοινότητας Hmong. Όχι μόνο οι ομάδες προσφέρουν σε κάθε άτομο ένα οικογενειακό όνομα - Moua, Vang, Thao, Yang, για παράδειγμα - παρέχουν επίσης υποστήριξη και καθοδήγηση, ειδικά σε περιόδους ανάγκης.
Μεγάλοι πληθυσμοί Hmong εγκαταστάθηκαν στην Καλιφόρνια και στη Μινεάπολη-Αγ. Paul, όπου οι κοινωνικές υπηρεσίες ήταν καλά χρηματοδοτούμενες και οι θέσεις απασχόλησης λέγεται ότι υπάρχουν. Σήμερα, οι δύο πόλεις της Μινεσότα ονομάζονται "πρωτεύουσα των Χόγκον των Ηνωμένων Πολιτειών". Σε ένα από τα τελευταία κύματα μετανάστευσης όλο και περισσότεροι Hmong εγκαταστάθηκαν σε ένα μέρος του έθνους που λένε ότι τους θυμίζει σπίτι: Βόρεια Καρολίνα.
Τον περασμένο Ιανουάριο στο Χίκορι της Βόρειας Καρολίνας, το Mee Moua και ο σύζυγός της, ο δημοσιογράφος Yee Chang, που μετατράπηκε σε κτηματομεσίτη, κάθισε σε ένα ξαπλώστρες στο καθιστικό ενός αξιωματικού του United Hmong Association της Βόρειας Καρολίνας. Έτρωγαν ένα αμερικανικό πρωινό Hmong σύντηξης από ντόνατς και πικάντικη σούπα και ενώθηκαν με περισσότερες από δώδεκα κατοίκους Hmong της περιοχής Hickory-Morganton στους πρόποδες του οροπεδίου του Piemonte. Αυτή η περιοχή, πολλοί Hmong λένε, τους υπενθυμίζει τα υψίπεδα του Λάος.
Σήμερα το πρωί, ζητούσαν συμβουλές από τον Moua για μια σειρά προβλημάτων. Για παράδειγμα, υπήρχαν μόνο δύο ή τρεις άπταιστες δίγλωσσες ομιλητές Hmong στην περιοχή που μπορούν να χρησιμεύσουν ως διερμηνείς στα δικαστήρια και τα συναφή. Οι διερμηνείς δωρούσαν τις υπηρεσίες τους, αλλά οι εργασίες παρεμβαίνουν στις άλλες θέσεις εργασίας τους. "Αυτό που πρέπει να κάνετε είναι να κάνετε μια επιχείρηση μετάφρασης και στη συνέχεια να υπογράψετε συμβόλαια με τα νοσοκομεία και τα δικαστήρια", πρότεινε ο Moua. Ίσως ένα μέλος του Ανώτατου Δικαστηρίου της Μινεσότα, είπε, θα μπορούσε να επικοινωνήσει με έναν δικαστή στο Ανώτατο Δικαστήριο της Βόρειας Καρολίνας για να συζητήσει την υιοθέτηση ενός τέτοιου προγράμματος που ήδη υπάρχει στη Μινεσότα. Η Βόρεια Καρολίνα Hmong συμφώνησε άμεσα να ακολουθήσει τις προτάσεις της.
Τα περισσότερα από τα εκτιμώμενα 15.000 Hmong στη Βόρεια Καρολίνα δουλεύουν σε εργοστάσια έπιπλα και μύλους, αλλά πολλοί έχουν γυρίσει σε κοτόπουλα. Ένας από τους πρώτους κτηνοτρόφους στην περιοχή Morganton ήταν ο Toua Lo, πρώην διευθυντής σχολείου στο Λάος. Η Lo κατέχει 53 στρέμματα, τέσσερις κατοικίες κοτόπουλου και χιλιάδες όρνιθες αναπαραγωγής. "Οι άνθρωποι της Hmong μου τηλεφωνούν όλη την ώρα για συμβουλές για το πώς να ξεκινήσετε ένα αγρόκτημα κοτόπουλου και ίσως 20 έρχονται στο αγρόκτημα μου κάθε χρόνο", λέει.
Αργότερα εκείνη την ημέρα, μπροστά σε περίπου 500 Hmong και τοπικούς και κρατικούς αξιωματούχους σε καφετέρια γυμναστικής Morganton, η Moua υπενθύμισε ότι οι τοπικές δυσκολίες εμφανίστηκαν στο σπίτι της στο Appleton, Wisconsin, όταν ήταν περίπου 12 χρονών. Πήραν το σπίτι με αυγά. Ήθελε να αντιμετωπίσει την ομάδα, μερικοί από τους οποίους υποψιαζόταν ότι ήταν μεταξύ εκείνων που είχαν προηγουμένως καταστραφεί το σπίτι με φυλετικά επιθήματα, αλλά οι γονείς της παρενέβησαν. «Πήγαινε εκεί τώρα και ίσως θα σκοτωθείς και δεν θα έχουμε κόρη», θυμάται ο πατέρας της λέγοντας. Η μητέρα της πρόσθεσε: "Μείνετε στο εσωτερικό, εργάζεστε σκληρά και κάνετε κάτι με τη ζωή σας: ίσως μια μέρα το αγόρι θα δουλέψει για σας και θα σας σεβαστεί." Ο Moua σταμάτησε. "Όταν πηγαίνω τώρα σε μέρη γύρω από τη χώρα", συμπέρανε, "είμαι πολύ χαρούμενος που σας πω ότι έχω σεβασμό."
Ο Ger yang, 43 ετών, αντιπροσωπεύει την άλλη όψη της εξορίας του Hmong στην Αμερική. Ζει σε ένα διαμέρισμα τριών δωματίων με 11 μέλη της οικογένειας στο Stockton της Καλιφόρνια. Ούτε ο Γιανγκ ούτε η σύζυγός του, Μέι Τσενγκ, 38, μιλούν αγγλικά. ούτε εργάστηκε από την άφιξή τους το 1990. διαμένουν για την ευημερία. Τα οκτώ παιδιά τους, ηλικίας από 3 έως 21 ετών, παρακολουθούν σχολείο ή δουλειά μόνο σποραδικά και η 17χρονη κόρη τους είναι έγκυος. Η οικογένεια έχει την παραδοσιακή πεποίθηση ότι το νεογέννητο και οι γονείς του πρέπει να εγκαταλείψουν το σπίτι της οικογένειας για 30 ημέρες από σεβασμό για τα πνευματικά πνεύματα, αλλά η κόρη και ο φίλος της δεν έχουν τόπο να πάνε. (Στο Λάος, τα αναμενόμενα ζευγάρια απλώς κατασκευάζουν μια μικρή καλύβα δίπλα στο σπίτι.) Αν «το μωρό και οι νέοι γονείς δεν εγκαταλείψουν το σπίτι», λέει ο Γιανγκ, «οι πρόγονοι θα προσβληθούν και ολόκληρη η οικογένεια θα πεθάνει».
Όπως και ο Γιανγκ, πολλοί Αμερικανοί του Hmong στο Stockton είναι άνεργοι και λαμβάνουν κυβερνητική βοήθεια. Μερικοί νέοι εγκαταλείπουν το σχολείο στις αρχές της εφηβείας τους και η βία είναι συχνά πρόβλημα. Τον περασμένο Αύγουστο, οι νεαροί πυροβόλησαν τον Tong Lo, έναν 48χρονο ιδιοκτήτη μανάβης Hmong, μπροστά από την αγορά του. (Άφησε πίσω του μια 36χρονη σύζυγο Xiong Mee Vue Lo και επτά παιδιά.) Η αστυνομία υποπτεύεται ότι τα μέλη των συμμοριών της Hmong διέπραξαν τη δολοφονία, αν και δεν έχουν ακόμη προσδιορίσει ένα κίνητρο ή δεν καταλάβουν τους ένοπλους. "Έχω δει τις εχθροπραξίες να ξεκινούν με μια ματιά", λέει ο Tracy Barries της Επιχείρησης Ειρήνης του Stockton, ένα πρόγραμμα προβολής "και θα κλιμακωθεί από εκεί".
Ο Pheng Lo, διευθυντής της κοινότητας Lao Οικογένειας Stockton, μιας μη κερδοσκοπικής υπηρεσίας κοινωνικών υπηρεσιών, λέει ότι οι γονείς αγωνίζονται με συμμορίες για τις καρδιές και τα μυαλά πολλών νέων Hmong. "Μπορείτε είτε να τα κερδίσετε είτε να χάσετε", λέει. "Πολλοί γονείς δεν γνωρίζουν τα αγγλικά και δεν μπορούν να δουλέψουν και τα παιδιά αρχίζουν να παίρνουν την εξουσία στην οικογένεια. Σύντομα, οι γονείς δεν μπορούν να ελέγξουν τα δικά τους παιδιά. "Στο Λάος, ο Lo είπε, οι γονείς είχαν τον αυστηρό έλεγχο των παιδιών τους και πρέπει να το επιβεβαιώσουν και εδώ.
Τα Hmong ήταν πάντα προσαρμόσιμα, λαμβάνοντας υπόψη τους πολιτισμούς γύρω τους, αλλά κρατούν σφιχτά σε πολλά έθιμα. Μετά την πυροβολήθηκε ο ιδιοκτήτης καταστημάτων τροφίμων Hmong, η χήρα του, Mee Vue Lo, θεωρούσε ότι έφυγε από τον Stockton. Αλλά η φυλή του συζύγου της, ο Los, ακολουθώντας την παράδοση Hmong, ζήτησε ένα άλλο μέλος της οικογένειας να είναι ο σύζυγός της και να φροντίσει τα παιδιά. Η Vue Lo, που βρισκόταν στις Ηνωμένες Πολιτείες εδώ και 25 χρόνια, μιλούσε καλά αγγλικά και θεωρούσε την αμερικανική της, αντιστάθηκε στην ιδέα. Ακόμα, ο ηγέτης της φυλής, Pheng Lo, πλησίασε τον Tom Lor, 40, έναν πρόσφατα διαζευγμένο υπάλληλο παροχών στο γραφείο ευημερίας του νομού. Ο Lor δεν ήθελε ούτε να κάνει με τα παλαιά έθιμα Hmong.
Και εκεί μπορούσαν να υπάρχουν πράγματα αν ο Lor δεν είχε μάθει ότι η 3ετής κόρη της Vue Lo, Elizabeth, ήταν στο νοσοκομείο με πνευμονική λοίμωξη και λίγοι θα την επισκεφτούσαν. είχε δει τα γυρίσματα και οι άνθρωποι φοβούνταν ότι μέλη της συμμορίας που φέρεται ότι σκότωσαν τον πατέρα της θα μπορούσαν να εμφανιστούν. Όταν ο Lor επισκέφτηκε την Elizabeth, χαμογέλασε και έσκυψε στην αγκαλιά του. «Δεν μπορούσα να βγάλω το κορίτσι από το μυαλό μου», θυμάται. «Εγώ έκανα τον εαυτό μου από το διαζύγιό μου και ήταν μακριά από το γιο μου». Όταν ο Lor επέστρεψε στο νοσοκομείο λίγες ημέρες αργότερα, η μητέρα του κοριτσιού ήταν εκεί.
Οι δύο συμφώνησαν ότι η ιδέα του γάμου του γκρουπ ήταν ανόητη, αλλά μιλούσαν και ένα πράγμα οδήγησε σε ένα άλλο. Ο Lor μετακόμισε στο σπίτι του Vue Lo μαζί με τα επτά παιδιά και παντρεύτηκαν σε τελετή Hmong. Ο γάμος έλαβε χώρα μόλις λίγες εβδομάδες μετά το θάνατο του Lo, ίσως συγκλονιστικά σύντομο χρονικό διάστημα από αμερικανικά πρότυπα. Αλλά στην παραδοσιακή κουλτούρα Hmong, ο νέος σύζυγος είναι συνήθως επιλεγμένος και παρών στην κηδεία ενός άνδρα που αφήνει πίσω του μια γυναίκα και παιδιά.
σε μια βροχερή νύχτα τον περασμένο Μάρτιο, ο Mee Moua υποδέχθηκε μια αντιπροσωπεία κυβερνητικών και επιχειρηματικών ηγετών από την Ταϊβάν στο Cedarhurst, ένα αρχοντικό 26 δωματίων δέκα στρεμμάτων νοτιοανατολικά του St. Paul. Χτισμένο το 1863, το κλασικό αναγεννησιακό ορόσημο ανήκε αρχικά στον Cordenio Severance, δικηγόρο και φίλο του Frank B. Kellogg, γερουσιαστή των ΗΠΑ και υπουργού Εξωτερικών υπό τον Calvin Coolidge. Τώρα ανήκει σε δύο από τους θείους της Moua, ο Xoua Thao, 41, ένας γιατρός, και ο True Thao, 39, ο πρώτος αδειοδοτημένος κοινωνικός λειτουργός της Hmong στη Μινεσότα. Οι αδελφοί, που ήταν άποροι, ήρθαν στις Ηνωμένες Πολιτείες το 1976 από μια οικογένεια που γνώριζε μόνο τη γεωργία και τις μάχες στο Λάος. Το 2001, αγόρασαν το αρχοντικό του 1 εκατομμυρίου δολαρίων, το οποίο είναι εισηγμένο στο Εθνικό Μητρώο Ιστορικών Χώρων.
Μετά από ένα συμπόσιο της μπριζόλας, της γαρίδας και του μωρού bok choy, οι φιλοξενούμενοι συγκεντρώθηκαν κοντά σε ένα τείχος που στεγάζει μια γκαλερί από άνδρες με ευημερούσα εμφάνιση που συνδέονται με το αρχοντικό που πηγαίνει πίσω στις ημέρες ληστών του βαρόνου. Στη θέση της μεγαλύτερης τιμής, όμως, είναι μια μεγάλη έγχρωμη φωτογραφία ενός ηλικιωμένου άνδρα και γυναίκας Hmong, των παππούδων της μητέρας του Moua, που είχαν ορφανοποιηθεί στο Λάος. Ο παππούς της πέθανε στα κράτη το 2000. η γιαγιά της ζει ακόμα στο Cedarhurst. Ο Χούα Θάο ψάχνει τον τοίχο με υπερηφάνεια. "Ο πατέρας μου δεν ζούσε για να δει αυτό το μέρος", λέει απαλά, "αλλά είμαι βέβαιος ότι το πνεύμα του είναι εδώ και είναι πολύ ευχαριστημένο απόψε".
ΓΙΑ ΤΗ ΔΙΑΣΩΣΗ
Σε μια βουνοπλαγιά κορυφής κοντά στο χωριό Ban Va στο κέντρο του Λάος, οι στρατιώτες του Hmong παρακολουθούσαν τον αμερικανικό πιλότο να βγαίνει από το καίγον του αεροπλάνο. Ήταν ο Δεκέμβριος του 1964, στις αρχές του πολέμου του Βιετνάμ, και ο πιλότος βρισκόταν σε βομβαρδισμό. Το Hmong, μέρος ενός μυστικού στρατού που υποστηρίχθηκε από τη CIA, ήλπιζε να τον φτάσει πριν το βόρειο Βιετναμέζικο στρατό στην περιοχή.
Ο αρχηγός αυτού του στρατιωτικού σώματος των στρατιωτών Hmong, Nou Yee Yang, υπενθυμίζει ότι αυτός και οι άνδρες του περπατούσαν μερικές ώρες πριν φτάσουν σε ένα πεδίο όπου είδαν ένα αλεξίπτωτο. Βρήκαν τον πιλότο να κρύβεται σε κάποιους θάμνους. "Ήταν εφίδρωση και φοβισμένος επειδή δεν ήξερε ποιοι είμαστε", λέει ο Yang.
Ο Phoumi, οι στρατιώτες του Hmong είπαν στον κυβερνήτη, αναφέροντας έναν λαοτιανό ηγέτη υποστηριζόμενο από τις Ηνωμένες Πολιτείες. Ο Hmong, ο οποίος δεν μίλησε αγγλικά, ήλπιζε ότι ο πιλότος θα αναγνώριζε το όνομα και θα καταλάβαινε ότι ήταν από την αμερικανική πλευρά.
Ο Γιανγκ λέει ότι ο αεροπορικός ήταν ακόμα αβέβαιος αν οι στρατιώτες του Hmong ήταν φίλοι ή εχθρός καθώς τον οδήγησαν σε ένα άλλο χωριό λόφου. Τα αμερικανικά δωρημένα ραδιόφωνα δεν δούλευαν, έτσι βάζουν το κράνος του πιλότου σε ένα μακρύ ραβδί και το έτρεφε για να σηματοδοτήσει τα αεροπλάνα αναζήτησης των ΗΠΑ. Ένα αμερικανικό ελικόπτερο έφθασε το επόμενο πρωί. Ο πιλότος "χαμογέλασε τόσο πολύ και κούνησε τα χέρια του αντίο όταν έφυγε", υπενθυμίζει ο Γιανγκ, προσθέτοντας ότι ο Αμερικανός παρουσίασε τους διασώστες του με το πιστόλι του ως ένδειξη ευγνωμοσύνης.
Ο Bill Lair, αξιωματούχος της CIA με έδρα το Λάος εκείνη την εποχή, ο οποίος σκηνοθέτησε τις πράξεις του οργανισμού εκεί, λέει ότι οι στρατιώτες του Hmong διακινδύνευσαν τη ζωή τους για να οδηγήσουν πολλούς Αμερικανούς πιλότους στην ασφάλεια. Ο συνολικός αριθμός των αμερικανικών αερομεταφορέων που διασώθηκαν από το Hmong ήταν, σύμφωνα με τον εκπρόσωπο του πρακτορείου Mark Mansfield, ποτέ μη βαθμολογημένος από τη CIA.
Ο Γιάγκ, τώρα 65 ετών, εγκατέλειψε το Λάος μετά την κομμουνιστική εξαγορά το 1975 και έζησε στο Μιλγουόκι από το 1979. Δεν μιλά ακόμα αγγλικά και έχει βρει δουλειά στις Ηνωμένες Πολιτείες εκτός από περίεργες δουλειές. Παρόλα αυτά, λέει, αισθάνεται συνδεδεμένος με αυτή τη χώρα, εν μέρει λόγω του πιλότου που διέσωσε πριν από τέσσερις δεκαετίες. Ο Γιανγκ δεν έμαθε ποτέ το όνομα του ανθρώπου. "Εύχομαι ότι κάποια μέρα θα μπορούσα να τον συναντήσω ξανά", λέει μέσω διερμηνέα.
Ένας άλλος βετεράνος της Hmong στο Μιλγουόκι, ο Xay Dang Xiong, 61, λέει ότι διέταξε τις δυνάμεις του Hmong να προστατεύουν μια μυστική εγκατάσταση αμερικανικού ραντάρ σε μια λαοτινή κορυφή. Όπως ο Γιανγκ, ο Xiong εγκατέλειψε το Λάος το 1975. Σήμερα συνεργάζεται με την Lao Family Community, μια κοινωνική υπηρεσία Hmong στο Μιλγουόκι. «Όταν αγωνίσαμε μαζί με τους Αμερικανούς στο Λάος, ονομάστηκε μυστικός πόλεμος», λέει. "Οι άνθρωποι Hmong έκαναν τόσα πολλά επικίνδυνα πράγματα για να βοηθήσουν, αλλά οι άνθρωποι εδώ δεν το γνωρίζουν. Είναι ακόμα σαν μυστικό. "