Στη δεκαετία του '40 και '50, τα καταστήματα παπουτσιών ήταν επικίνδυνα μέρη. Την εποχή εκείνη, λίγοι άνθρωποι το γνώριζαν. Στην πραγματικότητα, στο μέσο παιδί που σύρθηκε από τους γονείς της για να δοκιμάσουν τη νέα Mary Janes, το κατάστημα υποδημάτων ήταν πολύ πιο συναρπαστικό από τότε από τώρα. Στο επίκεντρο της εμπειρίας αγορών ήταν το φθοροσκόπιο που ταιριάζει με τα παπούτσια - μια ψευδοεπιστημονική μηχανή που έγινε δείγμα της εξαπάτησης μάρκετινγκ μέσα του αιώνα.
Η τεχνολογία του φθοριοσκοπίου δεν ήταν από μόνη της πλαστή - η μηχανή έδωσε στους πωλητές παπουτσιών τη δυνατότητα να δουν τα οστά των πελατών τους και τους μαλακούς ιστούς τοποθετώντας τα πόδια τους μεταξύ ενός σωλήνα ακτίνων Χ και μιας φθορίζουσας οθόνης. Ο κάτοχος διπλώματος ευρεσιτεχνίας, ένας μποστάνιος γιατρός, είχε συνειδητοποιήσει ότι αυτή η ενθουσιώδης ιατρική τεχνολογία θα ήταν ένα εξαιρετικό εργαλείο για την τόνωση του λιανικού εμπορίου. Ωστόσο, η δηλωμένη χρησιμότητα της μηχανής - η παροχή στους πελάτες της ενός καλυτέρου παπουτσιού - δεν συγκρατεί την προσοχή. "Το φθοροσκόπιο για υποδήματα δεν ήταν τίποτα περισσότερο από μια περίπλοκη μορφή διαφήμισης που σχεδιάστηκε για να πουλά παπούτσια", δηλώνει ο Jacalyn Duffin και ο Charles RR Hayter σε άρθρο του περιοδικού The History of Science Society του Πανεπιστημίου του Σικάγου:
Εισήλθε σε μια καλά εδραιωμένη κουλτούρα του hucksterism που εμπορεύεται τα παπούτσια και βασίζεται στην επιστημονική ρητορική. επωφελήθηκε από την πρόσφατα συνηθισμένη γυναίκα-πελάτη στην ηλεκτροδότηση του σπιτιού της και από τη συμβουλή εμπειρογνωμόνων για την «επιστημονική μητρότητα». απροσδόκητα απέφυγε το ακανθώδες πρόβλημα της αλήθειας στη διαφήμιση που έγινε θέμα στα μεσοπολεμικά χρόνια. και δελεάστηκε τα παιδιά που έψαχναν τη συγκίνηση σε καταστήματα όπου οι πωλητές μπορούσαν να δουλέψουν τη μαγεία τους.
Σχέδιο ευρεσιτεχνίας του φθορισμοκοπικού υποδήματος Adrian (Wikimedia Commons) Κατά τη διάρκεια του ύψους του, το φθοροσκόπιο ήταν ένα βασικό χαρακτηριστικό εσωτερικής διακόσμησης-η καρέκλα της Βαρκελώνης του καταστήματος υποδημάτων - που σηματοδοτούσε την προηγμένη γνώση της τεχνολογίας και του στυλ του καταστήματος. Η συσκευή έμοιαζε με ένα μικρό ξύλινο ντουλάπι ή βάθρο, με ένα διαμέρισμα προς το κάτω μέρος της μιας πλευράς για το πόδι του πελάτη και μερικά όρια προβολής στην κορυφή που συχνά ποικίλλουν σε μέγεθος - ένα μεγάλο για τον πωλητή (πιθανόν πάντα άνθρωπος) ένα μεσαίου μεγέθους για τον γονέα (πιθανώς πάντα η μητέρα, και κατά συνέπεια "μικρότερο στο ανάστημα"), και το μικρότερο για ένα παιδί.
(Φωτογραφία από το Μουσείο Επιστημών της Μινεσότα) Το λεπτό σεξισμό του σχεδίου προσοφθάλμιου φακού αντανακλούσε τη σημαντική σχέση μεταξύ της ευρείας υιοθέτησης του φθοροσκοπίου και του ρόλου των γυναικών σε αυτή την εποχή. Στο " The Modern Boot και Shoe Maker" που συντάχθηκε από τους πρακτικούς ανθρώπους της Wide Experience (ο μεγαλύτερος τίτλος βιβλίων του κόσμου, 1917), οι πωλητές ενημερώθηκαν ότι οι τακτικές χειρισμού και χειρισμού δεν ήταν μόνο κατάλληλες αλλά και συμφέρουσες για τη μετακίνηση του αποθέματος τους: είναι απολύτως αποτελεσματικό να υποδηλώνει ότι είναι απελπιστικά από μόδα. "
Επιπλέον, ενθαρρύνθηκαν να μεταφέρουν σε μητέρες, σιωπηρά ή άμεσα, ότι το ντύσιμο των παιδιών τους σε παπούτσια που ήταν πολύ μικρά ήταν ηθική αποτυχία. Όπως δήλωσε ο υποτιθέμενος εφευρέτης Dr. Lowe στην αίτησή του για αμερικανικό δίπλωμα ευρεσιτεχνίας: «Με τη συσκευή αυτή στο κατάστημά του, ένας έμπορος μπορεί να διαβεβαιώσει θετικά τους πελάτες του ... οι γονείς μπορούν να βεβαιωθούν οπτικά για το αν αγοράζουν παπούτσια για τα αγόρια και τα κορίτσια τους δεν θα τραυματίσει και θα παραμορφώσει τα ευαίσθητα οστά και τις αρθρώσεις. "
Το φθοριοσκόπιο αντιπροσώπευε μια ιδιαίτερη πρώιμη μορφή διαφάνειας για τους καταναλωτές, δίνοντάς τους τη δυνατότητα να δουν με τα μάτια τους εάν ένα παπούτσι πιέζει τα δάκτυλα των ποδιών τους ή συμπιέζει το πόδι τους και στη συνέχεια προβαίνει πιθανώς σε τεκμηριωμένη απόφαση. Αλλά ενώ μια ακτινογραφία είναι κυριολεκτικά διαφανής, παρέμεινε ένας τοίχος μεταξύ του πωλητή και του πελάτη που σχεδόν σίγουρα θα κατέρρεε στην εποχή της πληροφορίας.
Οι κατασκευαστές φθοροσκοπίων μίλησαν σε δύο διαφορετικές γλώσσες - μία για τους λιανοπωλητές, η άλλη για τους καταναλωτές. Στους λιανοπωλητές, ενθάρρυνε αυθαίρετα την εξαπάτηση για την αύξηση των πωλήσεων, ενώ στους καταναλωτές εξέφρασαν την πεποίθηση ότι το προϊόν τους εγγυάται καλύτερη εφαρμογή και υγιέστερα πόδια. Σήμερα θα ήταν πολύ πιο δύσκολο για μια εταιρεία να διατηρήσει τέτοια αντιφατικά μηνύματα. Ακόμα και τότε, δεν μπορούσαν να χιονίσουν όλους.
Ενώ τα παιδιά που αναζητούν συγκίνηση παρατάσσονται για να κολλήσουν τα πόδια τους στο μηχάνημα, τα φθοριοσκόπια παντού διαρρέουν ακτινοβολία με ρυθμό που υπερβαίνει κατά πολύ την μέγιστη επιτρεπόμενη ημερήσια δόση που καθορίζεται στα εθνικά πρότυπα. Ακόμα και κατά τη διάρκεια μιας σύντομης επίσκεψης, οι πελάτες έλαβαν μη ασφαλή επίπεδα έκθεσης, για να μην πούμε τίποτα από τους ανθρώπους που εργάζονταν στα καταστήματα. Υπήρχε τότε ένα μίμη που σχετίζεται με την ακτινοβολία και την πυρηνική έρευνα, καλώντας τα άτομα να τραυματιστούν ή να σκοτωθούν με έκθεση «μαρτύρων στην επιστήμη». Όταν άρχισαν να ακούγονται οι συναγερμοί γύρω από τη χρήση των φθοριοσκοπίων για τις λιανικές πωλήσεις, η ακτινοβολία των υπαλλήλων των καταστημάτων παπουτσιών θα μπορούσε να τους κάνει «μάρτυρες στο εμπόριο». "
(Φωτογραφία Flickr από τον Andrew Huff στο Διεθνές Μουσείο Χειρουργικής Επιστήμης) Τελικά οι ενώσεις της βιομηχανίας έχαναν τη διάδοση των ιατρικών αποδείξεων που προειδοποιούν για τους κινδύνους των φθοριοσκοπίων. Τα φθοροσκόπια απαγορεύτηκαν στα περισσότερα κράτη από τα τέλη της δεκαετίας του 1950, αντικαταστάθηκαν από την κρύα και πολύ λιγότερο συναρπαστική συσκευή μέτρησης συρόμενου μετάλλου που χρησιμοποιείται ακόμα σήμερα. Αλλά τα εξαρτήματα ακτίνων Χ δεν ξεχνούνται εντελώς. Και οι δύο γονείς μου θυμούνται να κολλήσουν τα μικρά τους πόδια στο κουτί και βλέποντας τα οστά τους να εμφανίζονται στην οθόνη. «Δεν το κάναμε πολύ συχνά», μου λέει ο μπαμπάς μου, «αν και η μαμά μερικές φορές παρατηρεί ότι τα πόδια μου ανάβουν κάτω από τα καλύμματα».
