Από όλες τις ζωγραφιές δεινοσαύρων που συνέθεσαν ποτέ, η ηλικία των ερπετών του Rudolph Zallinger είναι μία από τις πιο επιρροές. Δεν μπορώ να σκεφτώ κανένα άλλο έργο παλεο-τέχνης που τόσο περίπλοκα αποκαθιστά τους δεινοσαύρους, όπως μας ήταν γνωστοί κατά τα μέσα του 20ου αιώνα, ταυτόχρονα τους εκπροσωπώντας μέσα στην συνεχιζόμενη πορεία του χρόνου. Στην πραγματικότητα, αυτή η εικόνα μήκους 110 ποδιών, ύψους 16 ποδιών, ήταν τόσο ισχυρή ώστε να εμπνέει τους επιστήμονες που τελικά θα δημιουργούσαν μια πιο ζωντανή εικόνα της προϊστορικής ζωής. Ο Robert Bakker, μια από τις πρωταρχικές δυνάμεις πίσω από τη "Αναγέννηση των δεινοσαύρων", που αντικατέστησε παλιότερες εικόνες αιχμηρών δεινόσαυρων, ανέφερε συχνά τη συνάντησή του με μια κλιμακωτή έκδοση της ζωγραφικής του Zallinger στο περιοδικό Life ως σπινθήρα για το ενδιαφέρον του για τους δεινόσαυρους. Αργότερα, ως μεταπτυχιακός φοιτητής στο Πανεπιστήμιο Yale, ο Bakker είδε το πρωτότυπο στο Μουσείο Φυσικής Ιστορίας Peabody του σχολείου, αλλά αυτό που έβρισκαν αυτός και άλλοι ερευνητές ήταν εντυπωσιακά διαφορετικός από τις εικόνες του Zallinger. Με βάση τις αλλαγές που βοήθησε ο Μπέκκερ, δεν είναι περίεργο ότι ο Μπάκερ θα θυμηθεί αργότερα να περπατήσει μέσα από την αίθουσα του μουσείου και να σκεφτεί «υπάρχει κάτι πολύ κακό στους δεινόσαυρους μας».
Δεν πρέπει όμως να παραβλέψουμε το έργο του Ζαλλινγκέρ ως ξεπερασμένο απομεινάρια κρούστας που έβλεπε τους δεινόσαυρους ως φουσκωμένα ερπετά. Η τοιχογραφία της εποχής των ερπετών είναι ένα καλλιτεχνικό αριστούργημα και ήταν, για την εποχή της, ίσως η πιο επιστημονικά ακριβής αναπαράσταση του Μεσοζωικού κόσμου που δημιουργήθηκε ποτέ. Αυτός ο συνδυασμός τέχνης και επιστήμης χρειάστηκε χρόνια για να εκτελεστεί.
Η ιστορία της τοιχογραφίας ξεκίνησε με φύκια. Αυτό ήταν που ο νεαρός Zallinger, ανώτερος στην Σχολή Καλών Τεχνών του Yale το 1942, πέρασε αρκετό χρόνο από τον διευθυντή του μουσείου φυσικής ιστορίας του σχολείου Albert Parr. Αλλά αυτό δεν ήταν το μόνο έργο που ο Parr έπρεπε να προσφέρει στους φοιτητές τέχνης. Ήθελε να γεμίσει τους γκρίζους, άδειους χώρους των τοίχων με παραστάσεις δεινοσαύρων στη σάρκα και όταν ζήτησε από τον καθηγητή της τέχνης Lewis York αν γνώριζε κάποιον ικανό να δημιουργήσει τις αποκαταστάσεις, ο Γιόρκ αμέσως χτύπησε τον Zallinger με βάση τον προηγούμενο μαθητή του εργασία για τον Parr. Την 1η Μαρτίου 1942 ο Zallinger έγινε επίσημος υπάλληλος του μουσείου, ώστε να μπορεί να αναλάβει το έργο με πλήρη απασχόληση.
Ο ίδιος ο Zallinger εξήγησε τι συνέβη στη συνέχεια στο επίσημο ερμηνευτικό φυλλάδιο της ζωγραφικής του, The Age of Reptiles: Η τέχνη και η επιστήμη της μεγάλης δεινοσαύρωσης του Rudolph Zallinger στο Yale . Ο Parr είχε αρχικά ήθελε μια σειρά από μεμονωμένες ζωγραφιές που απεικονίζουν διάφορους δεινόσαυρους στην αίθουσα. Ενώ σκέφτηκε πώς να διαιρέσει τον χώρο των τοίχων, ο Ζαλλινγκερ ήρθε με μια διαφορετική ιδέα να χρησιμοποιήσει ολόκληρο το τείχος για να κάνει ένα «πανόραμα του χρόνου». Με αυτόν τον τρόπο τα διαφορετικά πλάσματα θα μπορούσαν να τοποθετηθούν σε μια συνέχεια και δεν θα αντιπροσωπεύονταν απομονωμένα αποσπάσματα προϊστορίας.
Με τη μορφή που καθιερώθηκε, ο Zallinger εκπαιδεύτηκε ταχέως σε παλαιοντολογία σπονδυλωτών, παλαιοβότανο και ανατομία από τους ειδικούς του μουσείου. Τα ζώα έπρεπε να είναι επιστημονικά ακριβή, τα περιβάλλοντά τους να είναι κατάλληλα εφοδιασμένα με φυτά από τη σωστή εποχή και το σύνολο των ορυκτών κασσιτών έπρεπε να ταιριάζει μαζί σε ένα αισθητικά ευχάριστο ύφος. Η ακρίβεια ήταν εξαιρετικά σημαντική, αλλά έτσι έκανε την ζωγραφική ελκυστική για τους επισκέπτες. Το 1943, ο Zallinger δημιούργησε ένα πρώιμο σκίτσο σε χαρτί για αυτό που είχε κατά νου. Σχεδόν όλα τα προϊστορικά πλάσματα που εμφανίζονται στην τελική έκδοση ήταν ήδη παρόντα, αν και σε διαφορετικές θέσεις και θέσεις.
Ο καλλιτέχνης αντιμετώπισε επίσης την τεχνική απόφαση για τον τρόπο εκτέλεσης της τοιχογραφίας. Ο Zallinger αποφάσισε μια τοιχογραφία, μια κλασική μέθοδο στην οποία τα πιγμέντα συνδυάζονται με το αυγό και το νερό και είναι βαμμένα σε ξηρό σοβά που είναι βρεγμένο κατά τη στιγμή της εφαρμογής. Όπως ο Zallinger συνέθεσε κάθε διαδοχική παράδοση της τοιχογραφίας, ο χώρος που σκόπευε να ζωγραφίσει προετοιμάζεται και καλύπτεται με γύψο. Αυτό που είναι αξιοσημείωτο είναι πόσο νωρίς ο Zallinger έφτασε σε αυτό που έγινε η τελική διάταξη του Μεσοζωικού πανόραμά του. Ενώ οι λεπτές λεπτομέρειες των φυτών και των ζώων άλλαζαν με κάθε πιο λεπτομερή εκδοχή, τα γενικά τους σχήματα και στάσεις δημιουργήθηκαν από τη στιγμή που ο Zallinger δημιούργησε μια εκδοχή 1943 "κινούμενων σχεδίων" της τοιχογραφίας σε χαρτί κουρέματος.
Παραδόξως, ένας από τους πρώτους πίνακες έγινε αναμφισβήτητα πιο διάσημος από την πραγματική τοιχογραφία. Την ίδια χρονιά, πριν από την έναρξη των εργασιών στον τοίχο, ο Zallinger δημιούργησε μια μικρή έκδοση της τοιχογραφίας. Αυτή η μικρογραφία είναι αυτή που τυπώθηκε αργότερα σε βιβλία, αφίσες και ως μέρος άλλων αναμνηστικών δεινόσαυρων. Αν έχετε δει την ηλικία των ερπετών πριν, είναι πιθανό ότι το είδατε σε αυτή τη μορφή χαμηλότερης ανάλυσης.
Οι πραγματικές εργασίες στην τοιχογραφία άρχισαν τον Οκτώβριο του 1943. Χρειάστηκαν τρία και μισά χρόνια για να ολοκληρωθούν. Η τελική λεπτομέρεια είναι εκπληκτική. Εργάζοντας σε μια τέτοια τοιχογραφία, ο Ζαλλινγκερ μπόρεσε να αποδίδει όμορφα στοιχεία όσο οι μεμονωμένες κλίμακες δεινοσαύρων και οι φλέβες στα φτερά των dragonfly. Οι επισκέπτες παρακολούθησαν αυτή τη διαδικασία καθώς συνέβη - η αίθουσα ήταν ανοιχτή ενώ ο Zallinger εργάστηκε.
Η Εποχή των Ερπετών είναι ένα πραγματικό έργο τέχνης. Δεν είναι, όπως ο WJT Mitchell πρότεινε κάποτε παλατο-τέχνη στο σύνολό του στο βιβλίο The Last Dinosaur Book, kitsch ή παιδικό υλικό. Η τοιχογραφία του Zallinger ήταν επιστημονικά ακριβής για την ημέρα του, αλλά κάθε κομμάτι χωρά σε ένα ρέον, αδιάσπαστο τοπίο που έκλεισε τελικά από τον θλιβερό θρυμματισμό της εξαφάνισης (που αντιπροσωπεύεται από το ηφαίστειο). Η κυριολεκτική και η αφηρημένη συνδυάστηκαν σε μία ακριβή εικόνα. Και αυτό δεν είναι μόνο εγώ υπερασπίζομαι τους αγαπημένους μου δεινοσαύρους από αυτό που νιώθω είναι μια μπερδεμένη επίθεση στην επιστημονική απεικόνιση από τις ανθρωπιστικές επιστήμες. Σύμφωνα με τον Zallinger, ο ειδικός της ιστορίας της τέχνης Daniel Varney Thompson χαρακτήρισε την τοιχογραφία «το σημαντικότερο από τον 15ο αιώνα». Ο ίδιος ο Zallinger θεωρούσε κάτι τέτοιο υπερβολικό, αλλά ο Thompson δεν ήταν ο μοναδικός καλλιτεχνικός κριτικός με τα συγχαρητήρια.
Το επίσημο φυλλάδιο της τοιχογραφίας περιέχει ένα coda από τον Vincent Scully, τον Ομότιμο Καθηγητή Ιστορίας της Τέχνης στην Αρχιτεκτονική του Yale, σχετικά με το καλλιτεχνικό βάρος του επιτεύγματος του Zallinger. Ενώ κάποιος σαν εμένα κοιτάζει τη ζωγραφική και βλέπει την προϊστορία, η Scully είδε τις παραδοσιακές καλλιτεχνικές τεχνικές και έννοιες (ιδιαίτερα εκείνες του ζωγράφου Cennino Cennini του 15ου αιώνα). Όπως γράφει η Scully:
Είναι δίκαιο να υποθέσουμε ότι το Cennino d'Adrea Cennini της Colle di Val d'Elsa θα είχε εκπλαγεί από τις χρήσεις στις οποίες ο Zallinger έθεσε τις τεχνικές της ζωγραφικής που περιέγραψε τόσο αγαπητά. Όχι ο Αδάμ και η Εύα, αλλά ο Ερυπός και ο Δίφοβλερμπουρ καταλαμβάνουν τον Καρφουνό Κήπο στην τοιχογραφία του Ζαλίνγκερ και πολύ πριν από τον Φαραώ, ο Τυραννόσαυρος είναι βασιλιάς.
Ενώ η Scully δεν ασχολείται με αυτό το σημείο, νομίζω ότι υπάρχει κάτι σημαντικό εδώ. Οι καλλιτέχνες των προηγούμενων εποχών γιορτάζονταν συχνά για τη δημιουργία εικόνων που θεωρούνταν ότι προέρχονταν από την ιστορία, είτε θρησκευτικές είτε κοσμικές. Γιατί είναι μια προσεγμένη εικόνα της τέχνης του Κήπου της Εδέμ, ενώ μια εξαιρετικά λεπτομερής απεικόνιση της ζωής του Jurassic υποτιμάται από μερικούς ως νεαρά σκουπίδια; Είναι οι τέχνες τόσο συγκινημένοι ότι δεν μπορούν να επιτρέψουν τη φυσική επιστήμη για το φόβο ότι οι δεινόσαυροι θα ξεπεράσουν τον τόπο;
Δεν είναι όλες οι αποδόσεις δεινόσαυρων τέλεια τέχνη, αλλά υπάρχουν μερικοί που δεν πρέπει να αισθανόμαστε ντροπή να καλούμε την τέχνη λόγω της ικανότητας που απαιτείται στη σύνθεση. Στην πραγματικότητα, οι αποκαταστάσεις της προϊστορίας μπορεί να είναι ακόμη πιο δύσκολες από ό, τι παραδοσιακά θεωρούμε την τέχνη - το κομμάτι όχι μόνο πρέπει να εκτελεστεί μέσα σε καλλιτεχνικές συμβάσεις, αλλά πρέπει επίσης να μιλήσει σε μια φυσική πραγματικότητα. Η Εποχή των Ερπετών είναι ένα τέτοιο κομμάτι - μια γιορτή του χρόνου που συνδυάζει τις ιστορικές καλλιτεχνικές αντιλήψεις με την ιστορία ενός χαμένου κόσμου.
