Εξετάζοντας την προσπάθεια του Franklin Delano Roosevelt το 1937 για να συσκευάσει το Ανώτατο Δικαστήριο των ΗΠΑ ("Showdown στο Δικαστήριο"), ο ιστορικός William E. Leuchtenburg αντιμετώπισε μια σημείωση χειρόγραφη σε έναν γερουσιαστή της Νότιας Αμερικής. Διάβαζε: "Αν δεν συναντήσετε τα χρήματα, θα πω τα πάντα στη σύζυγό σας". Αρνείται να πει ποιος νότιος γερουσιαστής, αλλά μείνετε συντονισμένος. Ακούγεται σαν μια ιστορία για μένα.
Ο Λούχτενμπεργκ ήταν συνδεδεμένος με την πολιτική και το FDR - είναι ο συγγραφέας δέκα βιβλίων, συμπεριλαμβανομένου του Franklin D. Roosevelt και του New Deal, 1932-1940 - όταν ήταν 9 χρονών. Το έτος ήταν το 1932 και οι γονείς του τον άφησαν να μείνει μέχρι να ακούσει τη δημοκρατική εθνική συνέλευση, στο Σικάγο εκείνο το έτος, στο ραδιόφωνο. Μετά από αναρίθμητες ομιλίες, ο Leuchtenburg θυμάται: «Τελικά πήγα στο κρεβάτι, αλλά σηκώθηκα στις 6:30 π.μ. για να καταγράψω τις πρώτες δύο κλήσεις πριν από τη σύσκεψη απότομα. Η επόμενη μέρα διαπίστωσα ότι κατά τη διάρκεια μιας δεύτερης νύχτας Ήμουν κοιμισμένος, οι Δημοκρατικοί είχαν ορίσει το FDR. "
Την πρώτη φορά που ο Μάικλ Μπέλτερ επισκέφθηκε τον αρχαιολογικό χώρο Catalhoyuk, στην Τουρκία - όπου πριν από 9.500 χρόνια εγκαταστάθηκε ως κοινότητα - ταξίδεψε από το Παρίσι, μόνο για να ανακαλύψει ότι ο σκηνοθέτης της κοίτης, Ian Hodder, ήταν μακριά. Όμως, ένα μήνα αργότερα, έπεσε με τον Hodder στο Cambridge της Αγγλίας και πέρασε το καλύτερο μέρος ενός Σαββατοκύριακου, μιλώντας μαζί του για την έρευνά του για γεύματα, δείπνα και χαλαρούς καφέδες ", αντί για την ώρα ή δύο που πιθανώς θα είχα στην Τουρκία."
Αυτό έγινε το 1998. Η πρόσβαση του Balter στον Hodder οδήγησε τον Balter να επιστρέψει κάθε χρόνο στο Catalhoyuk και οδήγησε επίσης στο βιβλίο του Balter για το Catalhoyuk, τη Θεά και τον Ταύρο, που πρόσφατα δημοσίευσε ο Ελεύθερος Τύπος. Αν και γράφτηκε ρητά για το Smithsonian, το άρθρο του Balter ("Οι σπόροι του πολιτισμού") βασίζεται στον πλούτο του υλικού που ανέφερε για το βιβλίο του.
Πριν ο Carl Zimmer ξεκινήσει να εργάζεται για τη "Ζωή στον Άρη", λέει ότι είχε «μια αφηρημένη παραδοχή ότι μόλις βρείτε ένα απολιθωμένο ή κάποιο άλλο στοιχείο της ζωής, είναι αρκετά εύκολο να το αναγνωρίσουμε. πρόβλημα λέγοντας ένα δέντρο από ένα βράχο. " Αλλά στο επίπεδο των μικροβίων και των μορίων, ο Zimmer ανακάλυψε, είναι μια διαφορετική ιστορία. «Αυτό που αγαπώ για τους επιστήμονες», λέει ο Zimmer, «είναι ότι αυτή η ασάφεια δεν τους κάνει να αποχωρούν από την απελπισία. εργάζονται 50 ώρες την ημέρα σε νέες συσκευές για την ανίχνευση σημείων της ζωής και όταν δεν τις κατασκευάζει, τις δοκιμάζει σε κάποιο απομακρυσμένο νησί, αλλά μπορώ να καταλάβω γιατί κάποιος θα μπορούσε να πάρει τόσο βαθιά σε αυτό το έργο. πιο φοβερό, πιο μεταβαλλόμενο, από το να βρεις αδιάσειστα σημάδια ζωής στον Άρη; "