Στα τέλη της δεκαετίας του '60, ο John Karras, ένας συντάκτης για το Des Moines Register, και ο συνάδελφός του Donald Kaul, ένας αρθρογράφος για το χαρτί, άρχισαν να συσσωρεύουν τα δέκα ταχύτητα ποδήλατα στο λεωφορείο Volkswagen του Karras και οδηγούν έξω από το Des Moines, θα έπαιζαν μερικές φορές την εβδομάδα. Ήταν πόλη αγόρια. Ο Κάρρας μεγάλωσε στο Κλίβελαντ και στο Κάουλ στο Ντιτρόιτ και δεν είχε ξοδέψει πολύ χρόνο σε ποδήλατα από τότε που ήταν παιδιά. Αλλά ήταν σύντομα ερωτευμένοι με την ποδηλασία, ειδικά ως ένας τρόπος να εξερευνήσετε την αγροτική Αϊόβα. Τελικά ανέβαζαν ακόμα περισσότερο από το σπίτι τους και από το 1971, ο Karras και ο Kaul οδήγησαν 125 μίλια από το Des Moines στην πόλη της Αϊόβα. Ο Κάρρας θυμάται ότι το ταξίδι τους πήρε περίπου 13 ώρες, και το επίτευγμα τους έκανε να σκεφτούν, γιατί να μην πεντάλ σε ολόκληρη την πολιτεία σε μια εβδομάδα;
Οι δημοσιογράφοι έθεσαν την ιδέα στο Μητρώο ως διαφημιστικό γεγονός. θα έστελναν ιστορίες για την εμπειρία τους στη σέλα. Πραγματικά, παραδέχεται ο Καρράς, ήθελαν να δουν αν η εφημερίδα θα κάλυπτε τα έξοδά τους. Ο συντάκτης διαχείρισης ενέκρινε, αλλά με μία πρόταση: Ανοίξτε το στο κοινό.
"Έγραψα μια μικρή ιστορία, ίσως περίπου έξι εκατοστά", λέει ο Karras, τώρα 79. "Ο Donald Kaul και εγώ είχαμε αυτήν την απίστευτα ανόητη ιδέα να περάσουμε στο κράτος και όποιος ήθελε να έρθει μαζί μας ήταν ευπρόσδεκτος να το κάνει αυτό . η πραγματική ανακοίνωση, διατυπωμένη ελαφρώς διαφορετικά, έτρεξε στις 22 Ιουλίου 1973 και η έξοδος των 410 μιλίων είχε προγραμματιστεί να αρχίσει στις 26 Αυγούστου στο Sioux City, κοντά στα σύνορα Nebraska-Iowa.
«Δεν περίμενε κανείς να εμφανιστεί, ίσως τρεις ή τέσσερις έφηβοι», λέει ο Karras. Προς έκπληξή του, περίπου 250 ποδηλάτες τους χαιρέτησαν κατά την επίσημη έναρξη, ένα πάρκινγκ για μοτέλ. Καθώς η πελοτόνη, η οποία διογκώθηκε σε περίπου 500 άτομα στα 40 μίλια περίπου μεταξύ των καλυμμένων Ames και Des Moines, έπεσε μέσα από τα καλαμπόκι, οι αγρότες προσέφεραν τους εύκαμπτους σωλήνες τους, οι πόλεις παρείχαν δωρεάν σάντουιτς και τα παιδιά σχολικής ηλικίας αφήνονταν να χαστούκουν τα χέρια Ο 83χρονος Clarence Pickard, ο παλαιότερος στην πορεία. Στο τέλος της ημέρας, ο Karras και ο Kaul αποσύρθηκαν σε δωμάτια μοτέλ, όπου θα γράφουν ιστορίες σχετικά με τις φορητές γραφομηχανές τους και θα τους υπαγόρευαν τηλεφωνικά στο γραφείο της πόλης του χαρτιού. Άλλοι αναβάτες στοιβάζουν θέσεις σε στρατόπεδο, συχνά ακριβώς στο χώρο του μοτέλ.
Μολονότι μόνο 114 από τους αναβάτες στην μεγάλη ποδηλασία γύρου έξι ημερών στην Αϊόβα έφτασαν στο φινίρισμα στο Davenport, γεννήθηκε μια παράδοση. Τώρα, στην 37η χρονιά, η ετήσια μεγάλη ποδηλατική διαδρομή του νησιού στο Iowa, ή η RAGBRAI (προφέρεται Rag-bray από τον Karras και Rag-brye από τους περισσότερους) πραγματοποιήθηκε την τελευταία πλήρη εβδομάδα τον Ιούλιο, είναι η μεγαλύτερη, περιήγηση με ποδήλατο στον κόσμο, με περίπου 20.000 ημερήσιους και εβδομαδιαίους αναβάτες από 27 χώρες.
Όπως ο Karras αργότερα θα περιγράψει στο βιβλίο του RAGBRAI: Ο καθένας το προφέρει λάθος, το gaggle περιλάμβανε ποδηλάτες όπως ο Carter LeBeau του Davenport. Το LeBeau ήταν σε τρία ταχύτητα σε αποκοπές τζιν και κόκκινες ριγέ ράγκμπι κάλτσες. Αγόρασε ένα πακέτο 12 από τις κάλτσες και έπεισε τρεις φίλους να έρθουν και να φορέσουν κι αυτοί. Τώρα 82, LeBeau έχει οδηγήσει σε όλα τα 36 μέχρι τώρα, αθλητικές κάλτσες του εμπορικού σωλήνα κάθε φορά. Είχε μόλις πάρει από το σταθερό ποδήλατό του όταν τον τηλεφώνησα. "Δεν με νοιάζει αν είσαι στη Γερμανία ή τη Σουηδία", είπε. "Οι ποδηλάτες γνωρίζουν δύο πράγματα, το Tour de France και το RAGBRAI."
Με τον ορισμό του LeBeau, έγινε πέρυσι ένας αληθινός ποδηλάτης, όταν μπήκα στην πρώτη μου RAGBRAI. Η διαδρομή δυτικά-ανατολικά ποικίλλει από έτος σε έτος και η διαδρομή του 2008 είναι 471 μίλια βόρεια του Interstate 80, από την κοιλάδα Missouri στον ποταμό Missouri έως το Le Claire στο Μισισιπή. Με τα χιλιόμετρα ανά ημέρα που κυμαίνονται από 52 έως 83, όλη αλλά και η συντομότερη ημέρα θα ήταν μεγαλύτερη από την προσωπική μου καλύτερη από περίπου 55 μίλια. Αλλά είχα ακούσει ότι RAGBRAI ήταν ένα πάρτι σε τροχούς και κατάλαβα ότι εάν οι άνθρωποι μπορούσαν να το κάνουν να κρεμάσει, μερικές φορές ακόμη και σε κοστούμια, θα μπορούσα να το διαχειριστώ νηφάλιο και με τα κατάλληλα εργαλεία.
Ο φίλος μου Ράιαν και εγώ καταγράψαμε την προθεσμία της 1ης Απριλίου και καταβάλλαμε το τέλος των $ 140, που μας εγγυάται τα κατασκηνωμένα κατασκηνώσεις σε πάρκα, εκθεσιακούς χώρους και σχολικές πανεπιστημιουπόλεις κατά μήκος της διαδρομής και τη δυνατότητα να ρίξουμε τις αποσκευές μας σε ημι φορτηγό κάθε πρωί, μια νύχτα πόλη. Οι διοργανωτές της διοργάνωσης καλύπτουν τους αριθμούς σε 8.500 εβδομαδιαίους και 1.500 ημερήσιους αναβάτες, καταλαβαίνοντας ότι έως και 10.000 αναβάτες πηδούν σε μη εγγεγραμμένους και έχουν φίλους ή οικογενειακά αυτοκίνητα υποστήριξης στην πορεία. Ανακαλύψαμε ότι πραγματοποιήσαμε την κλήρωση τον Μάιο και μέχρι τα τέλη Ιουλίου, δέσαμε τα ταξίδια μας στο πίσω μέρος του Ford Explorer του Ryan και οδηγήσαμε στην Αϊόβα.
Περίπου εκατό μίλια έξω από την κοιλάδα του Μισσούρι, ξεκινήσαμε να βλέπουμε την ποιότητα του RAGBRAI που μοιάζει με τσίρκο. Ανακατασκευασμένα σχολικά λεωφορεία ζωγραφισμένα με φωτεινά χρώματα, με χαρά ονόματα ομάδων και εξοπλισμένα με ράφια ποδηλάτων στον τελευταίο όροφο, που περνούσαν από το διακρατικό μέτωπο και τα πήγαιναν σε όλη την πόλη μόλις φτάσαμε. Ένα ροζ βαμβακερό καραμέλα που μεταφέρει το "Sigourney Weavers" ήταν σταθμευμένο ακριβώς δίπλα στην παιδική χαρά όπου βρισκόμασταν η σκηνή μας την πρώτη νύχτα, ανάμεσα στις κούνιες και τις μπάρες μαϊμού.
Οι διοργανωτές της διοργάνωσης καλύπτουν τους αριθμούς σε 8.500 εβδομαδιαίους και 1.500 ημερήσιους αναβάτες, καταλαβαίνοντας ότι μέχρι 10.000 αναβάτες πηδούν σε μη εγγεγραμμένους (Megan Gambino) 
Η πρώτη μεγάλη εκδρομή με ποδήλατα έξι ημερών στην Αϊόβα ήταν το 1973. Δημιουργήθηκε από τους δημοσιογράφους και τους λάτρεις των ποδηλάτων John Karras και Don Kaul. (Tom Bean / Corbis) 
"Η καλοσύνη της πατρίδας της Αϊόβα εξακολουθεί να ισχύει σήμερα, όπως έκανε το 1973", λέει ο διευθυντής του TJ Juskiewicz, διευθυντής του RAGBRAI. Στην πραγματικότητα, λέει, είναι ο μεγαλύτερος πόρος του RAGBRAI. (Εικόνες Charlie Neibergall / AP) 
Ο Τηγανός άνθρωπος, Jim Kuper της Council Bluffs, Αϊόβα, ήταν απασχολημένος που τείνει σε μια σχάρα που ορκίστηκε με τη δικαιοσύνη να κάνει 96 τηγανίτες κάθε δύο λεπτά. (Megan Gambino) 
Ο κ. Pork Chop δημιουργεί κατάστημα στο ροζ λεωφορείο και το ανοιχτήρι του ουρανού και γεράκια χοιρινό. (Megan Gambino) 
Περίπου εκατό μίλια έξω από την κοιλάδα του Μισσούρι, ξεκινήσαμε να βλέπουμε την ποιότητα του RAGBRAI που μοιάζει με τσίρκο. (Megan Gambino) Στη συνέχεια, οι αναβάτες έβγαζαν το πρωί, καθώς βρισκόμασταν σε ένα σταθερό ρεύμα. Όπως και τα πρωτότυπα, εξακολουθούν να είναι ομαδοποιημένα σε ολόκληρη την οικογένεια οικογένειες, οι άνθρωποι φωνάζουν "Thunderstruck" ή "Sweet Home Alabama" από ηχητικά συστήματα σε φορτάμαξες πίσω τους και αναβάτες σε πανύψηλα μονοκύλια. Οι ομάδες πηγαίνουν στα κωμικά μήκη για να ταυτιστούν. Οι "κυνηγοί ομάδων πίτας" επιδιώκουν πεισματικά την πίτα που πωλείται σε εκκλησίες και συλλέκτες σχολείων σε κάθε πόλη και φορούν φελιζόλ από τα αγαπημένα τους είδη - κεράσι, μήλο, ασβέστιο-κλειδί πάνω στα κράνη τους.
Οι πωλητές και οι θεατές κατά μήκος της διαδρομής είναι συχνά τόσο διασκεδαστικοί όσο οι αναβάτες. Μέσα στα πρώτα χιλιόμετρα την πρώτη μέρα, κερδίσαμε δυναμική όταν κάναμε μια στροφή και βρήκαμε μια μάζα ποδηλατών που σχημάτιζε μια γραμμή ακριβώς έξω από το δρόμο. Ο Τηγανός άνθρωπος, Jim Kuper της Council Bluffs, Αϊόβα, ήταν απασχολημένος που τείνει σε μια σχάρα που ορκίστηκε με τη δικαιοσύνη να κάνει 96 τηγανίτες κάθε δύο λεπτά. Ένα κουτί που ολισθαίνει πάνω από τη σχάρα διανέμει τέσσερις τηγανίτες ταυτόχρονα. "Τα γυρίουμε πάνω από τα κεφάλια μας, γύρω από την πλάτη μας και πάνω σε ένα πιάτο", λέει ο Kuper, μια προσωπικότητα RAGBRAI εδώ και 24 χρόνια. "Με προκαλούν πάντα να δω αν μπορώ να ρίξω μια κέικ 50 ή 60 πόδια. Είμαι καλός σε περίπου 40 πόδια. "
Περνώντας κάτω από το δρόμο, βρήκαμε τον κ. Pork Chop, ο οποίος δημιούργησε ένα ροζ λεωφορείο με ουρά από τιρμπουσόν και γουρουνάκι. Στο Coon Rapids, Αϊόβα, κρατήσαμε ένα χοιροστάσιο στο σκαμμένο ζωολογικό κήπο στον κεντρικό δρόμο της πόλης. "Το πράγμα που πραγματικά με εξέπληξε όλα αυτά τα χρόνια είναι η φαντασία αυτών των ανθρώπων", λέει ο Karras, ο οποίος παίρνει τα μαθήματα Spinning για να εκπαιδεύσει για την 33η πορεία του. Ο Κάρρας θυμάται μια ομάδα αγροτών στη βορειοδυτική Αϊόβα, οι οποίοι συγκεντρώθηκαν και κατάλαβα πώς να πλατρίσουν χορό με τρακτέρ. "Ήταν η κατεύθυνση σαν την κόλαση, doy-do-ing", λέει.
Μέσα στο τσίρκο υπάρχουν και σημάδια παλιομοδίτικης Αμερικής. Τα λεγόμενα λεμονιές εκτείνονται στα άκρα των οδών, τα Slip 'N Slides διασκορπίζονται σε αυλές και οι μαζορέτες και οι δημάρχους συχνά χαιρετούν τους αναβάτες στις εισόδους στις πόλεις. Όταν φτάσαμε στο Underwood, την πρώτη πόλη περίπου 25 μίλια έξω από την κοιλάδα του Μισσούρι, μικρά παιδιά με μπότες καουμπόη είχαν παραδώσει ασημένια αυτοκόλλητα ετικετών σερίφη. "Η καλοσύνη της πατρίδας της Αϊόβα εξακολουθεί να ισχύει σήμερα, όπως έκανε το 1973", λέει ο διευθυντής του TJ Juskiewicz, διευθυντής του RAGBRAI. Στην πραγματικότητα, λέει, είναι ο μεγαλύτερος πόρος του RAGBRAI.
Όταν πρόκειται για φιλοξενία, οι πόλεις ελιγμού να ξεπεράσουν ο ένας τον άλλον. Οι άνθρωποι προσφέρουν μέχρι και τα σπίτια τους και τις αυλές τους για ολονύκτιους κατασκηνωτές, σπιτικά γεύματα και βουτιά στις πισίνες τους. "Έχουν αυτή τη νοημοσύνη mi casa, su casa", λέει ο Juskiewicz. Κάποτε, ο LeBeau και ένας φίλος είχαν φροντίσει να παραμείνουν στο σπίτι ενός αλλοδαπού κατά μήκος του δρόμου και όταν εμφανίστηκαν δεν υπήρχε κανένας σπίτι, μόνο μια σημείωση για την πόρτα που τους οδηγούσε στα δωμάτιά τους και τα κλειδιά για το Oldsmobile που σταθμεύουν στο το γκαράζ.
Η προετοιμασία που απαιτείται για μια πόλη χωρητικότητας 3.500 ατόμων ή λιγότερη για να αντιμετωπίσει την επίθεση 20.0000 ποδηλατών είναι το κατόρθωμα αυτό καθαυτό. Οι πόλεις που φιλοξενούν την εκδήλωση είναι υπεύθυνες για το συντονισμό της δημόσιας ασφάλειας και της σήμανσης μέχρι το πόσο κέτσαπ είναι απαραίτητο για τα μπάρμπεκιου. Και, τελικά, φαίνεται ότι η αίσθηση της ολοκλήρωσης που αισθάνεται η πόλη είναι τόσο μεγάλη όσο αυτή των αναβατών.
Είναι τα πράγματα που δεν μπορείτε να ελέγξετε, όπως ο καιρός, που είναι τα πιο αγχωτικά, σύμφωνα με τον Juskiewicz. Στο ταξίδι μου, το βιώσαμε αυτό στο Harlan, Iowa, τη δεύτερη νύχτα της βόλτας, όταν ξύπνησα με σειρήνες, με το τράβηγμα της σκηνής μας και με ένα ηχείο που συμβουλεύει όλους να καταφύγουν. Μια ζώνη από καταιγίδες που έρχονται μέσα έφερναν ισχυρούς ανέμους, μεγάλη βροχή και πιθανό ανεμοστρόβιλο. "Είναι Ιούλιος στην Αϊόβα", λέει ο Juskiewicz. "Μπορεί να πάρει κάποιες δυσκολίες μερικές φορές."
Οι αληθινά δύσκολες μέρες στην ιστορία του RAGBRAI θυμούνται πάντα. Η "Soggy Δευτέρα", του 1981, άφησε πολλές αναρτήσεις $ 5 από τους Iowans με pickups και φορτηγά βοοειδών. "Αν θέλετε να μάθετε τι ήταν η Δευτέρα, πάρτε το ποδήλατο γυμναστικής και σπρώξτε προς τα κάτω την ένταση, ώστε να μην μπορέσετε να γυρίσετε τα πεντάλ τότε, κάποιος να σας ψεκάζει ελαφρώς με έναν εύκαμπτο σωλήνα ενώ ένας ανεμιστήρας μεγάλης ταχύτητας χτυπάει πάνω σας. Pedal για 10 ώρες », έγραψε ο Donald Kaul στην ανακεφαλαίωση της ημέρας. Στη συνέχεια, το 1995, στο "Saggy Πέμπτη, " οι άνεμοι μέχρι και 40 μίλια ανά ώρα άφησαν πολλούς συσσωρευτές στα βαγόνια του σκάφους, για τους κουρασμένους αναβάτες. Αναμνηστικά έμπλαστρα έγιναν και για τις δύο ημέρες. όσο πιο δύσκολη είναι η ποδηλασία, τόσο πιο περήφανοι είναι οι ποδηλάτες για το γεγονός ότι το έχει ξεπεράσει. Οι κεφαλές, τα εξανθήματα και τα κρύα ντους (τόσο έξω όσο και εσωτερικά αποδυτήρια) είναι όλα μέρος της περιπέτειας.
Για τον Ryan και εγώ, δεν πήραμε πολύ καιρό να αποφασίσουμε ότι θα επιστρέψαμε ξανά για το RAGBRAI, ενώπιον του 66% των αναβατών κάθε χρόνο που είναι επαναληπτικοί. Κάτω από τον έντονο μπλε ουρανό και με τον άνεμο στις πλάτες μας, περάσαμε την πεζοπορία της τελευταίας ημέρας σε απόσταση 52 μιλίων, επινοώντας μια φανέλα για το πλήρωμα φίλων που ελπίζαμε ότι θα έρθουν μαζί μας. Θα μπορούσαμε να πάρουμε ένα RV; Γιατρός σε λεωφορείο; Κατασκήνωση? Αυτά θα ήταν λεπτομέρειες για να βγάλουν λεφτά, αλλά θα γινόταν. Περνούσαμε στην κατεύθυνση της πόλης του ποταμού Le Claire, γενέτειρα του Μπάφαλο Μπιλ, βρήκαμε τον τροχό μας στο Μισισιπή, όπως είναι παράδοση, και σηκώσαμε τα ποδήλατά μας πάνω από τα κεφάλια μας στη νίκη. Το είχαμε κάνει - όλα τα 471 μίλια.
Επιστρέφοντας στο σπίτι, πήγαμε πίσω στην Αϊόβα στο διακρατικό. Αυτό που μας πήρε επτά ημέρες με το ποδήλατο μας πήρε τέσσερις ώρες και μισή ώρα, αλλά όταν παρατηρήσαμε τα ονόματα των πόλεων που είχαμε οδηγήσει μέσα από τις πινακίδες εξόδου, ανακαλύψαμε ότι θυμόμαστε για τον νεαρό βιολονίστα που μας καθάρισε στο Mount Vernon, όπου φάγαμε το καλαμπόκι στο κοτσάνι και τροφοδοτούσαμε τους φλοιούς στις κατσίκες στο Homestead και στο τεράστιο λόφο μεταξύ Ogden και Boone, Iowa, γενέτειρα του Mamie Eisenhower. "Από ένα αυτοκίνητο, η Αϊόβα είναι αρκετά θαμπό, " λέει ο Κάρρας. "Αλλά από ένα κάθισμα ποδηλάτου, μπορεί να είναι όμορφη."
