https://frosthead.com

Κρυμμένα βάθη

Η καταιγίδα έπεσε από τη Βόρεια Θάλασσα στις 20 Οκτωβρίου 1881, πήρε το σιδερένιο στέμμα σαν ένα παιχνίδι και οδήγησε τον φλοιό των 1.000 τόνων στα κοπάδια κοντά στο Tynemouth, στην ακτή του Northumbrian της Αγγλίας. Εκατοντάδες χωρικοί έσπευσαν στο Life Brigade House για να ξεκινήσουν επιχειρήσεις διάσωσης.

σχετικό περιεχόμενο

  • "Δεν υπάρχουν πλέον μεγάλα πρόσωπα"
  • Κάτω από την επιφάνεια

Καθώς η νύχτα λειτούργησε το πρωί της 21ης ​​Οκτωβρίου, τα μέλη της ταξιαρχίας πάλεψαν μια βάρκα στην περιπέτεια και κατάφεραν να φέρουν 20 άτομα από το σιδερένιο στέμμα στην ασφάλεια. Με όλα εκτός από ένα από τα χέρια του πλοίου, όλα τα μάτια γύρισαν πίσω στο κακοποιημένο σκάφος. Εκεί η μοναχική φιγούρα του Carl Kopp, ενός πληρώματος που πιστεύεται ότι έχει πλυθεί στο πλοίο, εμφανίστηκε στο κατάστρωμα, προσκολλώντας στο πλοίο με το ένα χέρι και κυματίζοντας με το άλλο. Η κουρασμένη ταξιαρχία ζωής πήγε πάλι τα κουπιά τους, βυθίστηκε πίσω στη θάλασσα και τον έφερε στην ξηρά.

Καθώς αυτό το παραθαλάσσιο δράμα έσπευσαν προς την απόφασή του, ένα καράβι με άλογο τράβηξε μέχρι την προβλήτα. Ένας μικρός άνδρας με τέλεια στάση και ένα μουνί που αναδύθηκε, έτρεξε ήσυχα μέσα από το πλήθος και στοιβάζοντας ένα σημείο παρατήρησης με θέα στο λιμάνι. Στη συνέχεια, ο Winslow Homer παρήγαγε ένα χαρτόνι και ένα κομμάτι κάρβουνο, κάθισε και άρχισε γρήγορα να σκιαγραφεί αναρίθμητες λεπτομέρειες της σκηνής μπροστά του - γυναίκες σε σάλια που κλόντουσαν στον αέρα. ψαράδες στα στάσιμα πλοία που εξετάζουν το πλοίο που έχει πληγεί. Οι σωτήρες διασχίζουν μια σωσίβια βάρκα μέσα από ένα βουνό με νερό. το σιδερένιο στέμμα που κυριαρχεί στο μακρινό σέρφινγκ. Η άποψη του Όμηρου για το πλοίο θα ήταν από τις τελευταίες. Οι πύργοι του κατέρρευσαν. Έσπασε σε κομμάτια και βυθίστηκε. "Τίποτα δεν θα μπορούσε να το δει αργότερα", ανέφερε μια τοπική εφημερίδα, "πέρα από τις μερίδες του στελέχους και της πρύμνης που σκοντάφτουν σαν μαύρες σκιές στο νερό, εναλλάξ απαλείφονται από τη μάζα της θάλασσας".

Ο Όμηρος εξαφανίστηκε με τα σκίτσα του, επέστρεψε στο στούντιό του στο ψαροχώρι των Cullercoats και θέλησε να απομνημονεύσει τον αγώνα ζωής και θανάτου που μόλις είχε δει. Έδωσε τη σκηνή σε μια παλέτα με γοητευτικό γκρι, καφέ και ώχρα, με έντονες θάλασσες και απειλητικούς ουρανούς που κυριαρχούσαν στην εικόνα. Όπως έκανε συχνά, μείωσε το θέμα σε λίγα βασικά στοιχεία - αν ήταν οι άνδρες και οι γυναίκες που σχεδίασε στην ακτή. Πήγε ήταν η ανθεκτική πέτρινη προβλήτα κάτω από τα πόδια? έφυγε ήταν οποιαδήποτε αναφορά στη γη καθόλου. Ο Όμηρος βύθισε τον θεατή ακριβώς μέσα στην ανατριχιαστική θάλασσα, μαζί με τους μικροσκοπικούς ανθρώπους που αγωνίζονται εναντίον του. Αυτό που είναι αξιοσημείωτο είναι ότι επέλεξε να παραγάγει το ναυάγιο του σιδερένιου στεφάνου σε ακουαρέλα, ένα ευαίσθητο μέσο που στη συνέχεια γενικά θεωρείται το όπλο επιλογής για ερασιτέχνες καλλιτέχνες, τουλάχιστον στην εγγενή Αμερική του Ομήρου. Αλλά σπάνια έπαιζε από τους κανόνες.

"Αυτός ο αποφασισμένος νέος Αγγλός δεν φοβόταν ένα σύκο που η ακουαρέλα ήταν ένα μέσο ερασιτέχνη, διδάσκονταν στις ευγενείς νεαρές γυναίκες στις σχολές τελειώματος", λέει η Martha Tedeschi, επιμελητής εκτυπώσεων και σχεδίων στο Ινστιτούτο Τέχνης του Σικάγου, όπου βοήθησε να οργανώσει μια έκθεση από περίπου 100 Homer υδατογραφίες και 30 συναφή έργα (μέχρι τις 11 Μαΐου). "Στην πραγματικότητα, " λέει ο Tedeschi, "το περιθωριακό καθεστώς του ταιριάζει αρκετά. Η ακουαρέλα προσέφερε απελευθέρωση από τους ακαταστατικούς ακαδημαϊκούς κανόνες και τις προσδοκίες του κοινού που διέπουν την ελαιογραφία.

Η ηλικία 45 όταν εμφανίστηκε στο Cullercoats, ο Όμηρος είχε ήδη αναγνωριστεί για τα επιτεύγματά του στο σπίτι, αλλά ήταν σαφώς πρόθυμος να βελτιώσει την καλλιτεχνική του έκταση. Πιθανότατα, πήγε στο εξωτερικό για να ξεφύγει από τις κοινωνικές διογκώσεις της Νέας Υόρκης, να αναζητήσει νέα αντικείμενα και να διερευνήσει νέους τρόπους παρουσίασής τους. Πρόκειται για καθαρή εικασία, επειδή ο μερικές φορές απομονωμένος Όμηρος γνώριζε φημισμένα τις προσωπικές του υποθέσεις, τις μεθόδους ζωγραφικής και τις καλλιτεχνικές του προθέσεις. "Κοίτα τη δουλειά σου!" ήταν τα τέσσερα αγαπημένα του λόγια, σύμφωνα με έναν φίλο.

Παρ 'όλα αυτά, κάποιες λεπτομέρειες για τη ζωή του μυστηρίου είναι σαφείς. Γεννημένος στη Βοστώνη το 1836, έμαθε τα βασικά στοιχεία της ακουαρέλας από τη μητέρα του Henrietta και μια πρακτική εκτίμηση των επιχειρήσεων από τον πατέρα του Charles Savage Homer, έναν έμπορο υλικού που ενθάρρυνε τον γιο του να υπηρετήσει μια μαθητεία με έναν λιθογράφο της Βοστώνης. Αυτό δίδαξε το σχεδιάγραμμα του Winslow και οδήγησε στο έργο του ως εικονογράφος για την Εβδομαδιαία του Harper, για την οποία κάλυψε τον εμφύλιο πόλεμο. Παράγει ισχυρές ελαιογραφίες από τη σύγκρουση και τα επακόλουθά του και κέρδισε κριτική για την πρωτοτυπία, την ειλικρίνεια και την ενέργεια του έργου του. Μεγάλος αυτοδίδακτος, ξεκίνησε το 1873 να πειραματιστεί με το περίπλοκο ιδίωμα της ακουαρέλας, το οποίο θα έκανε μέρος της καλλιτεχνικής του γλώσσας για το υπόλοιπο της ζωής του. Έκανε περίπου 700 γνωστές ακουαρέλες μέχρι το θάνατό του το 1910. Η υπεροχή του στο μέσο ήταν μέχρι τότε αδιαμφισβήτητη και έτσι παραμένει σήμερα, όπως αποδεικνύεται από την έκθεση στο Ινστιτούτο Τέχνης του Σικάγο, τη μεγαλύτερη συγκέντρωση των υδατογραφιών του περισσότερο από δύο δεκαετίες.

Δεδομένης της ευθραυστότητας των χρωστικών ακουαρέλας, τα οποία ξεθωριάζουν όταν εκτίθενται στο φως, η σκηνή του Σικάγου προσφέρει μια σπάνια ευκαιρία να δούμε πολλά έργα του Ομήρου σε ένα μέρος, που συλλέγονται από ιδιώτες ιδιοκτήτες και μουσεία σε όλη τη χώρα. Η έκθεση παρακολουθεί επίσης τον τρόπο με τον οποίο ο καλλιτέχνης κατέκτησε το μέσο μέσα σε τρεις δεκαετίες. πώς το χρησιμοποίησε για να πειραματιστεί με θέματα που θα επεκταθεί στα έλαια? πώς ενσωμάτωσε ένα συμπαγές κιτ ακουαρέλας στις μακρινές εκδρομές ζωγραφικής του. και πώς το μέσο έγινε μια έτοιμη πηγή εισοδήματος για τον ολοένα και πρακτικό Όμηρο, ο οποίος θα μπορούσε να παράγει ακουαρέλες φθηνότερα, πιο γρήγορα και σε μεγαλύτερη ποσότητα από ό, τι θα μπορούσε να κάνει ογκώδεις, βραδείας ξήρανσης ελαιογραφίες. Η εκπομπή φωτίζει επίσης την πρωτοποριακή χρήση της αποξένωσης, σφουγγάρισμα, λείανση, κηλίδωση και άλλες αναγωγικές τεχνικές για να βάλει αφρό στα κύματα του, ομίχλη στους ουρανούς του και μια λάμψη στο μάτι ενός οδηγού Adirondack.

"Από αυτή την έκθεση αναδύεται μια πολύ πιο πλούσια εικόνα του Winslow Homer", λέει ο επιμελητής της επίδειξης, Tedeschi. Οι συντηρητές του Ινστιτούτου πέρασαν μέρος των τελευταίων δύο ετών, πραγματοποιώντας τεχνικές αναλύσεις επιλεγμένων υδατογραφιών του Ομήρου, εξετάζοντάς τους με μικροσκόπια, ακτινογραφίες, υπέρυθρο φως και άλλα διαγνωστικά εργαλεία για να ξεκλειδώσουν μερικά από τα μυστικά του πλοιάρχου. (Βλέπε σελ. 90.) Αυτές οι εισβολές υψηλής τεχνολογίας θα οδηγούσαν χωρίς αμφιβολία τον Όμηρο σε αποπληξία, αλλά σύμφωνα με την άποψη του Tedeschi, η νέα έρευνα ενισχύει μόνο τη στάση του καλλιτέχνη.

«Ενισχύει τη μεγαλοφυΐα του», λέει. "Ο Όμηρος έχει για καιρό θαυμάσει ως υδατοκομείο ικανό να ζωγραφίζει γρήγορα για να καταγράψει τις πιο άμεσες και εφήμερες αισθήσεις." Ωστόσο, όπως έδειξε η γραμμή της έρευνας, η πρακτική του για ακουαρέλα ήταν επίσης γεμάτη από πειραματικές μελέτες, αναδιαμόρφωση και σχεδιασμό. η ιδιοφυΐα ήταν η ικανότητά του να κάνει τις υδατογραφίες του να φαίνονται αβίαστες, είναι συχνά το αποτέλεσμα ενός πολύπλοκου και ακόμη και σκληρού καλλιτεχνικού σχεδιασμού, αλλά ποτέ δεν θυσιάζει αυτό το αίσθημα της άμεσης αίσθησης, δεν βλέπεις ποτέ όλη τη σκληρή δουλειά πίσω από τις εικόνες. ακόμα πιο θαυμαστό. "

Φαίνεται έτσι όταν στέκεστε πριν από το ναυάγιο του σιδερένιου στεφάνου, τον οποίο ο Όμηρος συσκευάστηκε προσεκτικά και έστειλε στο σπίτι στον έμπορο της Βοστώνης τον Φεβρουάριο του 1882, με μια τιμή 250 δολαρίων. Η εικόνα εξακολουθεί να εκπέμπει μια αίσθηση έντασης καθώς το σίδερο στέμμα τείνει στην άκρη της καταστροφής: οι τσιμπήματα άμμου, οι βροντές της θάλασσας, ο μαύρος ουρανός φτάνει στο πλοίο - και όλα αυτά τα χρόνια αργότερα, ο θεατής αναταράσσεται ακούσια.

Η ολέθρια ικανότητα του Ομήρου να μεταφέρει τη διάθεση της στιγμής είναι ένας από τους λόγους για τους οποίους η δουλειά του υπομένει. "Αισθάνεσαι ότι αισθάνεσαι τι ήθελε να αισθάνεσαι ο Όμηρος", λέει ο Tedeschi. "Αν είναι ένα ηλιόλουστο λιβάδι, βρίσκεστε σε αυτό το ηλιόλουστο λιβάδι .Αν είναι θαλάσσιο θέμα, αισθάνεστε την αύρα της θάλασσας και ακούτε το surf, δεν θα το έλεγα ρεαλισμό, θα το έλεγα ένα είδος αληθινότητας. στις ακουαρέλες του, παράγει μια πολύ πειστική αύρα, η οποία συχνά περιλαμβάνει μια ξεκάθαρη αίσθηση της θερμοκρασίας, της κίνησης του αέρα, από όπου προέρχεται το φως, αφήνετε τον εαυτό σας να αισθανθεί, το οποίο είναι πολύ ικανοποιητικό ».

Η παραμονή του στο Cullercoats, που κατέλαβε τον Όμηρο για σχεδόν δύο χρόνια, διευρύνθηκε σημαντικά το εύρος έκφρασής του. Από τη στιγμή που ήταν γνωστός ως χρονικογράφος της αμερικανικής παιδικής και αγροτικής ζωής, ο Όμηρος αγωνίστηκε με μεγαλύτερες ανησυχίες στην Αγγλία. Εκεί άρχισε να θεωρεί την επισφαλή θέση των ανθρώπων στη φυσική τάξη. Παρήγαγε τουλάχιστον 55 ακουαρέλες ενώ ζούσε στη Βόρεια Θάλασσα και ολοκλήρωσε άλλες περίπου 20 που βασίστηκαν σε μαργαριτάρια μετά την επιστροφή του στις Ηνωμένες Πολιτείες το 1882. Ήταν πιο εκλεπτυσμένη, πιο τελειωμένη, πιο λεπτή και μεγαλύτερη από ό, τι είχε προσπαθήσει προηγουμένως. Πέρασε ώρες παρακολουθώντας με προσοχή το φως και μετρήνοντας τον καιρό, έκανε προσεκτικά προκαταρκτικά σκίτσα, τα επεξεργάστηκε στο στούντιό του και μερικές φορές τελείωσε έξω με ένα μοντέλο σε ρυμούλκηση, ακριβώς όπως οι επιθυμητές συνθήκες φωτός, καιρού και ατμόσφαιρας έπεσαν σε ισχύ. «Σε λίγες ώρες, με το πράγμα ακριβώς μπροστά μου, θα εξασφάλιζα την αλήθεια ολόκληρης της εντύπωσης», είπε σε φίλο.

Ο Όμηρος ήλθε να θαυμάσει τους σκληροπυρηνικούς άνδρες και τις γυναίκες που έσπασαν τη ζωή τους από τη θάλασσα, διακινώντας τη ζωή τους κάθε μέρα. Περνάνε τις εικόνες του με τα καλάθια τους, επιδιορθώνουν τα δίχτυα τους και συνομιλούν ήσυχα από βάρκα μέχρι βάρκα σε ήρεμες βραδιές. Και μέρα με τη μέρα, κοιτάζουν αγωνιωδώς στη θάλασσα κάτω από τα αγωνιστικά σύννεφα, περιμένοντας και βλέποντας το σκάφος ενός αγαπημένου προσώπου να εμφανιστεί. Ο Όμηρος γιορτάζει την αξιοπρέπεια των υποκειμένων του Cullercoats, την ευθραυστότητα της ζωής τους και την ακατέργαστη δύναμη του φυσικού κόσμου στον οποίο υπάρχουν - θέματα που θα εξερευνήσει σε άλλα περιβάλλοντα και με άλλα μέσα ξανά και ξανά.

Η αγγλική του παραμονή αποδείχθηκε μετασχηματιστική, λέει ο Nicolai Cikovsky νεώτερος, ένας βιογράφος Όμηρος και ο πρώην ανώτερος επιμελητής αμερικανικής και βρετανικής ζωγραφικής στην Εθνική Πινακοθήκη της Τέχνης στην Ουάσινγκτον. "Είναι δύσκολο να σκεφτείς μια τέτοια εξαιρετική αλλαγή σε έναν άλλο καλλιτέχνη. τα στοιχεία γίνονται πιο κλασικά, πιο γλυπτά, τα θέματα του πιο ηρωικά, η προοπτική του πιο επική, η σημασία του πιο σοβαρή, η εργασία γίνεται σωματικά μεγαλύτερη ». Για τον επιχειρηματία Homer, μεγαλύτερες εικόνες σήμαιναν μεγαλύτερες αποδοχές: "Θα σας στείλω μερικά χρώματα νερού - μεγάλο μέγεθος και τιμή", έγραψε σε έναν αντιπρόσωπο της Βοστώνης τον Οκτώβριο του 1881, δύο μήνες πριν από την αποστολή 30 νέων φύλλων σε αυτόν. "Μπορείς να τους κρατήσεις σε χαρτοφυλάκιο ή να έχεις μια έκθεση όπως νομίζεις καλύτερα."

Ο έμπορος, J. Eastman Chase, κανόνισε γρήγορα μια επίδειξη για το Φεβρουάριο του 1882, σε καλές κριτικές. Το νέο έργο του Ομήρου, το Boston Evening Transcript ανέφερε, ήταν "θετικά ενθουσιώδες". Ακολούθησαν περισσότερες εμφανίσεις και ευνοϊκές ειδοποιήσεις. "Ο Όμηρος είναι και ο ιστορικός και ποιητής της θάλασσας και της θαλάσσιας ακτογραμμής", δήλωσε ένας κριτικός. Η επιρροή Mariana Griswold Van Rensselaer, που γράφει στο περιοδικό The Century Magazine, περιέγραψε τις ακουαρέλες του Homer's Cullercoats ως "όχι μόνο ... τα πιο πλήρη και όμορφα πράγματα που έχει παράξει, αλλά ανάμεσα στις πιο ενδιαφέρουσες [αμερικανικές] τέχνες που έχει δημιουργήσει ακόμα".

Σε μεγάλο βαθμό στην απόλαυση του Ομήρου, τα αγγλικά έργα πωλούνταν καλά στην Αμερική, όπου κέρδισαν μόλις 250 δολάρια ανά ακουαρέλα, από τα $ 50 έως $ 75 που διέταξε στην αρχή της καριέρας του. "Θα δείτε, " δήλωσε σε φίλο, "στο μέλλον θα ζήσω με τις ακουαρέλες μου". Η πρόβλεψη του Όμηρου αποδείχθηκε προφητική σε δύο επίπεδα: οι ακουαρέλες τον έκαναν διάσημο στην εποχή του και πλήρωναν τους λογαριασμούς, οι οποίοι τον απελευθέρωσαν σε πλούσιους μήνες, ακόμα και χρόνια, σε τέτοιους μνημειώδεις ελαιογραφίες όπως το The Fox Hunt, στις μεγάλες τράπεζες και στη βορειοανατολική ακτή .

Όλα αυτά τα έλαια ζωγραφίστηκαν στο Prout's Neck, Maine, μια βραχώδη χερσόνησο που έπεφτε από τον Βόρειο Ατλαντικό και βρίσκεται περίπου δέκα χιλιόμετρα νότια του Πόρτλαντ. Όμηρος εγκαταστάθηκε εκεί το 1883, λίγο μετά την επιστροφή του στις Ηνωμένες Πολιτείες. Τράβηξε στην ακτή του Maine για την σκληρή του ομορφιά, τις δραματικές καταιγίδες και την απομόνωσή του. Ήταν επίσης βολικό. Η οικογένειά του είχε αγοράσει γη και καθιέρωσε καλοκαιρινά σπίτια: οι γονείς του Όμηρος μετακόμισαν με τον παλαιότερο αδελφό του, τον Charles, ενώ ο μεσαίος αδελφός Arthur έχτισε τη δική του θέση κοντά. Οι συνθήκες διαβίωσης σύντομα έγιναν υπερβολικά συσσωρευμένες για τον Winslow, ο οποίος διέταξε ένα οίκημα μεταφοράς από ένα από τα ακίνητα, αν είχε μετακινηθεί στην ακτή και το μετέτρεψε στο απλό σπίτι και το στούντιο που έγινε το κέντρο του κόσμου του για το υπόλοιπο της ζωής του. Ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό του σπιτιού ήταν το καλυμμένο μπαλκόνι του, "το οποίο είχε στερεωθεί για να κρατήσει ένα πλήρες picknick της σχολής της Κυριακής", στη φράση του Όμηρου. Αυτή η πλατεία, η οποία πρόσφερε μια καταπληκτική θέα στον ωκεανό, έγινε ένα αγαπημένο σκηνικό για τον Όμηρο, που τον στοιχειώνει για ώρες στο τέλος, κοιτάζοντας στη θάλασσα, παρατηρώντας τον συνεχή πόλεμο μεταξύ κυμάτων και βράχων, την πρώτη ύλη για μελλοντική δουλειά.

Ο χρόνος του στο Cullercoats είχε διδάξει στον Όμηρο όχι μόνο νέους τρόπους να δει αλλά και νέους τρόπους ζωής. Ανακάλυψε ότι εργάστηκε καλύτερα μόνος του, μακριά από τις κοινωνικές απαιτήσεις ενός αστικού περιβάλλοντος. Ένιωσε μια ιδιαίτερη συγγένεια με τους ανεξάρτητους αγρότες και τους ψαράδες του Neck Prout. Ήταν ευλογημένα λιγοστές στο έδαφος, σεβόταν την ιδιωτική του ζωή και, όπως και τον ίδιο, δούλευαν με τα χέρια τους.

"Όλη η ζωή του Όμηρος προσελκύστηκε από εργαζόμενους", λέει ο Tedeschi. "Ήταν εργαζόμενος ο ίδιος, δεν είχε μεγάλες προθέσεις για το ποιος ήταν ή τι ήταν, άλλοι εργάτες αλιεύουν, δούλεψε στο χρώμα". Πράγματι, στις σπάνιες περιπτώσεις όπου ο Όμηρος μίλησε για την τέχνη του, χρησιμοποίησε τη γλώσσα της εργασίας: το στούντιο του ήταν ένα "εργοστάσιο ζωγραφικής". δεν παρήγαγε την τέχνη αλλά τα "αγαθά" που έπρεπε να πωληθούν.

Οι σκληρές δουλειές του Όμηρου κέρδισαν τον σεβασμό των γειτόνων του στο Λαιμό του Πρέιτ, ο οποίος έφτασε να δεχτεί τους περίεργους τρόπους του - το περπάτημα προς τα πίσω στην παραλία που στραβόταν στον ουρανό, το βηματισμό του το μπαλκόνι και μόνο τη νύχτα, την άρνησή του να απαντήσει στην πόρτα, ειλικρίνεια, την καταναγκαστική αποθήκευσή του. Είχε έξι σόμπες κηροζίνης και έλαβε μια ατελείωτη ροή προμηθειών με ταχυδρομικά αντικείμενα φρούτων, βαρέλια μηλίτη, κρέατα προβάτου και, σε μια αξέχαστη αποστολή, 144 ζεύγη κάλτσες. Ο καλύτερος ράφης του Portland έστειλε ένα νέο παντελόνι σε αυτόν κάθε μήνα. Ακόμα και στην άγρια ​​ακτή του Μέιν, παρέμεινε σαν ένα dandy, ντυμένος με κοφτερό ύφασμα, διακοσμώντας την πέτρα του με ένα λουλούδι και περιστοιχίζοντας τους πελεκημένους βράχους σε ένα σπήλαιο, γεμάτο με πομπή. Ο συνεχής σύντροφός του σε αυτές τις εκδρομές ήταν ένας λιπαρός τεριέ, ο οποίος ονόμασε τον Σαμ, ο οποίος ήρθε να μοιάζει με ένα άσπρο χοίρο καθώς μεγαλωνόταν, ανατριχιάζοντάς τον στο πέρασμα του Όμηρου. Ο Όμηρος επιβράδυνε το ρυθμό του, ώστε ο Σαμ να φτάσει μέχρι το τέλος, κάτι που οι γείτονες σημείωσαν εγκάρδια.

Όταν ζωγράφισε έξω, ο Όμηρος έκανε ένα σημάδι για να αποθαρρύνει τους περιπετειώδεις θεατές: "Φίδια Φιδιών Φιδιών!" κήρυξε την προειδοποίηση που φυτεύτηκε στο μονοπάτι της παραλίας και είχε ως στόχο κυρίως τους καλοκαιρινούς κατοίκους που δεν είχαν την προσοχή των περισσοτέρων ετών. Πέθανε με ένα πιστόλι - σε ένα μέρος όπου το έγκλημα ήταν ουσιαστικά άγνωστο. "Είμαι νεκρός και πρέπει να πυροβολώ, χωρίς να θέτω ερωτήσεις, αν κάποιος ήταν στο σπίτι μου μετά από 12 το βράδυ", δήλωσε. Κανείς δεν τον ενοχλεί.

Ο Όμηρος φάνηκε να ευδοκιμεί στη μοναξιά του. "Αυτή είναι η μόνη ζωή στην οποία μου επιτρέπεται να ασχοληθώ με τη δική μου επιχείρηση", είπε σε έναν φίλο λίγο μετά τη μετάβασή του στο λαιμό του Prout. "Υποθέτω ότι είμαι σήμερα ο μόνος άνθρωπος στη Νέα Αγγλία που μπορεί να το κάνει". Επεξεργασία σε μια επιστολή προς τον αδελφό του Charles: "Ο ήλιος δεν θα ανέβει, ούτε θα θέσει, χωρίς την ειδοποίησή μου, και τις ευχαριστίες."

Όμως, ο Όμηρος πρέπει να ήταν μοναχικός όταν έσκασε ο εμφατικός χειμώνας του Μέιν, οι συγγενείς του διασκορπίστηκαν και αντιμετώπισε τους άδειους μήνες με μικρή ανθρώπινη επαφή. Έπεσε κάτω από τη ζωγραφική του, πήρε μακρινούς περιπάτους, θαύμαζε τις καταιγίδες του ωκεανού και έσκυψε στους τοίχους. Πήγε βαθιά, σταμάτησε και ξεκίνησε ξανά. "Το πρόβλημα ήταν ότι σκέφτηκα ότι για μια αλλαγή θα παραινούσα να πίνω", αστειεύτηκε το 1903. Ήταν «ένα μεγάλο λάθος και αν και είχα μειώσει το μέγεθος της μύτης μου και βελτίωσε την ομορφιά μου το στομάχι μου υπέφερε».

Δεδομένου του αριθμού των όμορφων γυναικών που εμφανίζονται στο έργο του Ομήρου, πολλοί ερευνητές αναρωτήθηκαν γιατί παρέμεινε ένας δια βίου εργένης. Χαρακτηριστικά ήταν σιωπηλός για το θέμα, αλλά γενεές μελετητών εικάζουν, βάσει επιδεικτικών αλλά αδιάσειστων αποδείξεων, ότι ένα από τα μοντέλα του μπορεί να έχει σπάσει την καρδιά του Όμηρου, να συντρίψει τις ρομαντικές του φιλοδοξίες και να τον κάνει να περιπλανηθεί.

Με το λαιμό του Prout το ασφαλές του λιμάνι και την έδρα του, ο Όμηρος θα συνεχίσει να περιπλανιέται για το υπόλοιπο της ζωής του, συγκεντρώνοντας καλλιτεχνικό υλικό καθώς πήγε. Ένας άπληστος ψαράς μύγας, έσκασε στο Κεμπέκ ή τα Adirondacks στις εκστρατείες πρόσκρουσης, στη Φλόριντα, στις Μπαχάμες και σε άλλες τροπικές τοποθεσίες - πάντα με το χτυπημένο κιτ ακουαρέλας στο χέρι.

Όπως και άλλοι αστικοί πρόσφυγες που έτρεχαν στην έρημο για αναζωογόνηση, ο Όμηρος ήρθε να βασιστεί σε αυτές τις εξορμήσεις. Οι εκδρομές παρείχαν επίσης μια άλλη αγορά για τις ακουαρέλες του, οι οποίες χτυπήθηκαν από ψαράδες, κυνηγούς και μια αυξανόμενη κοινότητα υπαίθριων ενθουσιωδών. Έχοντας επίγνωση των εμπορικών ευκαιριών, ο Όμηρος σχεδίαζε αθλητικές διακοπές μαζί τους.

"Σας στέλνω από την αμερικανική Ex σήμερα σήμερα έξι υδατογραφίες των αλιευτικών υποκειμένων", ανακοίνωσε στον αντιπρόσωπο της Νέας Υόρκης τον Απρίλιο του 1901. "Μπορεί να ενδιαφέρουν τους αλιείς που τώρα έχουν χαθεί για την αλιεία της Άνοιξης. την προσοχή τους. " Μια άλλη ανοιξιάτικη εκδρομή, μια άλλη εκδρομή: «καθώς θα ανέβω για την Άνοιξη της αλιείας», ανέφερε στον ίδιο έμπορο το 1903, «θα πάρω το σκίτσο μου και θα σας δώσω μια πλήρη σειρά προϊόντων για την επόμενη σεζόν».

Τα "αγαθά" του από το North Woods Club στην κομητεία Essex της Νέας Υόρκης, όπου ο Όμηρος αλιεύει εδώ και πολλά χρόνια, σημειώθηκαν για τη ρευστότητα, την υποτιμημένη χάρη τους και την αίσθηση των κενών χώρων - όπου μια πέστροφα ρυάκια πλέει στον αέρα μια μύγα, ένα μεγαλοπρεπές δολάριο κολυμπά μέσα από μια λιμνούλα του Οκτωβρίου, ένα ζευγάρι οδηγών Adirondack παρασύρονται στην βάρκα τους σε μια τέλεια καλοκαιρινή μέρα, κύριοι του περιβάλλοντος τους.

Ωστόσο, οι εικόνες του Ομήρου είναι σπάνια τόσο απλές όσο εμφανίζονται. Η πεσμένη πέστροφα του κρέμεται σε εκείνη την αποφασιστική στιγμή μεταξύ ελευθερίας και θανάτου. οι οδηγοί του North Woods αντιπροσωπεύουν έναν τραχύ ατομικισμό που απειλείται από τους σύγχρονους τρόπους. το κολύμπι του είναι κυνηγημένο από έναν κυνηγό και τον σκύλο του, σχεδόν απαρατήρητο στο φόντο της ακουαρέλας του Όμηρου. Ακόμα και όταν λείαζε τα έργα για το σετ αγκίστρου και σφαίρας, ο Όμηρος έβαζε συχνά την τέχνη του με ένα στοιχείο αβεβαιότητας ή ειρωνείας.

"Αυτές δεν είναι μόνο όμορφες εικόνες", λέει ο Τίκοφσκι. "Υπάρχει πάντα κάτι περισσότερο στο έργο του Όμηρου και πρέπει να είσαι σε εγρήγορση σε αυτό. Μπορεί να βάλει κάτι σχεδόν απειλητικό σε ένα πανέμορφο τοπίο".

Ο Όμηρος πίστευε ότι ήταν η δουλειά του θεατή να διακρίνει κρυμμένα στρώματα νόημα. Ποτέ δεν εξήγησε τις προθέσεις του και έγινε έξαλλος όταν κάποιος ρώτησε γι 'αυτούς. «Λυπάμαι πάρα πολύ που έχω ζωγραφίσει μια φωτογραφία που απαιτεί οποιαδήποτε περιγραφή», έπνιξε όταν ο ντίλερ της Νέας Υόρκης ζήτησε μια εξήγηση για το The Gulf Stream, το περίφημο πετρέλαιο που απεικονίζει έναν ναύτη που έπεσε σε θυελλώδεις θάλασσες, ). "Το θέμα της εικόνας περιλαμβάνεται στον τίτλο του" εξήγησε ο Όμηρος. "Μπορείτε να πείτε σε αυτές τις κυρίες ότι ο ατυχής Νέγος που είναι τώρα τόσο ζαλισμένος και προαγειωμένος θα διασωθεί και θα επιστρέψει στους φίλους του και στο σπίτι και αφού ζήσει ευτυχώς".

Ολοκληρώθηκε το 1899, η ροή του Κόλπου ήταν σχεδόν 15 χρόνια στην παραγωγή, περισσότερο από ό, τι ο Όμηρος αφιερώνεται σε οποιοδήποτε άλλο έργο. Αυτή η ελαιογραφία προέρχεται από μια σειρά υδατογραφιών Ο Όμηρος ξεκίνησε το 1885, μετά την πρώτη του επίσκεψη στη Φλόριντα και στις Μπαχάμες. Πέρασε το ρυάκι του Κόλπου για πρώτη φορά εκείνο το έτος και ίσως έχει δει ή ακούσει για ένα ναυάγιο εκεί. Άρχισε να επεξεργάζεται την εμπειρία σε υδατογραφίες.

Η πρώτη ακουαρέλα της σειράς "The Gulf Stream", γνωστή ως Sharks, ή The Derelict, απεικονίζει ένα εγκαταλελειμμένο σλάλο με τους καρχαρίες να περιστρέφονται. ένα άλλο που ονομάζεται αλιεία καρχαριών, τελείωσε περίπου την ίδια ώρα, εισάγει ανθρώπινο ενδιαφέρον, ένα ζευγάρι νεαρών Bahamian άντρες που ρυμουλκούν ένα thrashing καρχαρία πίσω από το μικρό σκάφος τους, το οποίο είναι νάνο από τον αρπακτικό. Μια μεταγενέστερη ακουαρέλα, πιθανότατα από το 1899, ανακατώνει αυτά τα στοιχεία - το ναυάγιο του καταλόγου, ο μαύρος ναύτης που ξαπλώνει κουρασμένος στο κατάστρωμα, ένας μαμούθ που φθάνει στην πρύμνη - σε ένα σχέδιο που αρχίζει να μοιάζει με το τελικό όραμα του Ομήρου για την ελαιογραφία. Στην τελευταία του επανάληψη, οριοθετεί το δράμα: ο ναυτικός έχει χάσει το πουκάμισο και το καπέλο του, έχει βράσει ένα ύδωρ πίσω του και ο μόνος καρχαρίας της τελευταίας ακουαρέλας έχει γίνει πέντε καρχαρίες που αναβλύζουν γύρω από το σκάφος. Ο ναύτης, σαν να ανησυχεί πέρα ​​από τη φροντίδα του, κοιτάζει άτακτα μακριά από τους καρχαρίες, οι οποίοι διαπερνούν τα κύματα που έχουν ήδη κόκκινο.

Παρόλο που αναγνωρίστηκε ως μία από τις πιο ισχυρές καλλιτεχνικές δηλώσεις του Ομήρου, το The Gulf Stream δεν ήταν το είδος της τέχνης που θα κολλήσατε στο σαλόνι, το οποίο πιθανότατα δεν ήταν έτοιμο για πολλά χρόνια στο M. Knoedler & Company στη Νέα Υόρκη Η απογοήτευση του Ομήρου. «Συνειδητοποιώ ότι αυτή η μικρή δουλειά μου έχει μικρή αξία για εσάς», ο Homer παραπονέθηκε στον έμπορο τον Νοέμβριο του 1906. «Είστε πρόθυμοι να πωλήσετε και είμαι έτοιμος να ζωγραφίσω, αλλά δεν ζωγραφίζω πια για τίποτα». Ο Όμηρος συνέχισε να καπνίζει μέχρι τον Δεκέμβριο, όταν η Έρημος του Κόλπου παρουσιάστηκε στην Εθνική Ακαδημία Σχεδιασμού, έσπρωξε τους δικαστές και σύντομα αγόρασε το Μητροπολιτικό Μουσείο Τέχνης για $ 4.500 - μία από τις καλύτερες πληρωμές του Ομήρου. Οι μεγαλύτεροι έλεγχοι θα ακολουθούσαν.

Ακόμη και όταν γηράσκωνε, ο Όμηρος συνέχισε να εργάζεται τόσο σε ακουαρέλα όσο και σε λάδια, το καθένα για το δικό του σκοπό. Ο ίδιος καλλιτέχνης, ο οποίος με έκπληξη ζήτησε τους καρχαρίες και τη μοίρα για το The Gulf Stream, δημιούργησε επίσης φωτεινές ακουαρέλες από τις τροπικές πόλεις, φωνάζοντας τα φώτα του ματιού και τις ωμοπλάτες των Μπαχάμες, τα βουνά των ατμοσφαιρικών σωληνώσεων πάνω από το Key West, δρόμο στο Σαντιάγκο - που όλα βεβαιώνουν την παμφάγγονη ομορφιά του Ομήρου, τη σίγουρη κατανόηση των οπτικών εφέ και την κυριαρχία του χρώματος και του φωτός.

Ενώ η παραγωγή του σηματοδότησε τα επόμενα χρόνια, δεν υπήρχε κανένα σημάδι ότι οι εξουσίες του παρατηρήσεως ή της καλλιτεχνικής όρασης κυμαίνονται. Ακόμη και μετά από ένα ελαφρύ εγκεφαλικό επεισόδιο το 1908, ο Όμηρος γρήγορα επέστρεψε την όραση και το συντονισμό του, συνέχισε τη ζωγραφική και προσπάθησε να καθησυχάσει τον αδελφό του Charles, αστειευόμενος γι 'αυτό: «Μπορώ να ζωγραφίζω όπως πάντα», έγραψε εκείνο το καλοκαίρι. "Νομίζω ότι οι φωτογραφίες μου είναι καλύτερο για να έχουν ένα μάτι στην κατσαρόλα και ένα μάτι στην καμινάδα-μια νέα αναχώρηση στον κόσμο της τέχνης."

Στην ηλικία των 72 ετών, ο Όμηρος απορροφήθηκε από ένα νέο έργο που τον κράτησε στο Maine για το χειμώνα. «Ζωγραφίζω όταν είναι αρκετά ελαφρύ, σε μια εκπληκτική εικόνα», ανέφερε στον Charles τον Δεκέμβριο του 1908, «αλλά οι ημέρες είναι σύντομες και μερικές φορές πολύ σκοτεινές». Το αποτέλεσμα αυτής της προσπάθειας ήταν πραγματικά εκπληκτικό, μια ελαιογραφία που τιτλοφορείται δεξιά και αριστερά . Σε αυτό, τοποθετεί τόσο δύο χρυσές πάπιες τόσο εμφανείς στο προσκήνιο που απειλούν να σμήθουν στο πρόσωπο του θεατή. Ο Όμηρος τα καταγράφει ακριβώς τη στιγμή του θανάτου τους, που κόβεται από έναν πυροβολητή σε μια βάρκα, μόλις ορατή ανάμεσα σε οδοντωτές άσπρες και ασταθείς θάλασσες. Η συμπαράσταση του Όμηρος για την τρομακτική λεία είναι προφανής και κατά κάποιο τρόπο προφητική. Η ζωγραφική αποδείχθηκε το τελευταίο του μείζον πετρέλαιο και ο τελευταίος διαλογισμός του για τη θνησιμότητα. Πέθανε από μια αιμορραγία στην ηλικία 74 στο λαιμό του Prout, με τα αδέλφια του κοντά και τον ήχο των κυμάτων που συντρίβουν έξω.

Ο Robert M. Poole είναι ένας συντάκτης που συνεισφέρει στο Smithsonian . Έχει επισκεφτεί όλους τους χώρους που ενέπνευσαν την τέχνη του Winslow Homer.

Κρυμμένα βάθη