Στο Εθνικό Μουσείο Αμερικανικής Ιστορίας μια μέρα τον περασμένο Ιούλιο, ένα όρθιο πιάνο στάθηκε σε μια σκηνή. Εκτός από αυτό, σε μια ξύλινη παλέτα, ήταν ένα περίεργο μεταλλικό τεμάχιο περίπου πέντε πόδια ψηλά. Ο δακτύλιος βασιλιάς νεώτερος, που ήταν ο πιο προηγμένος κατασκευαστής αυτόχθων ντόνατς της Αμερικής, είχε δωθεί στο Smithsonian Institution από την Krispy Kreme Donut Corporation. Ήταν τα 60α γενέθλια του Krispy Kreme.
σχετικό περιεχόμενο
- Πώς οι έρωτες που αγαπούν το ντόνατς έγιναν ένα στερεότυπο
Στο δικό μου έκτο ή ίσως έβδομο έτος, θυμάμαι να σταματάει στο πράσινο, κόκκινο και λευκό Krispy Kreme θέση στην Αλεξάνδρεια της Βιρτζίνια. Υπήρχε ένα ευρύ γυάλινο παράθυρο πίσω από το πάγκο και θα μπορούσατε να κοιτάξετε εκεί σε όλους εκείνους τους λαμπερούς μεταφορικούς ιμάντες και τα ράφια γεμάτα με νωπά τζάμια και τα μισά λάτρευαν τη ζεστασιά και τον γλυκό βανιλικό πλούτο όλων αυτών. Κατά την αφοσίωση του Smithsonian, ο βασιλιάς δαχτυλιδιών χαιρετίστηκε ως ορόσημο στην αμερικανική ιστορία ντόνατς. Τότε ένας τραγουδιστής, ο Cindy Hutchins, επέστρεψε στο μικρόφωνο και έριξε στο αρχείο του δημοφιλούς λαϊκής μουσικής (πάνω από ένα εκατομμύριο τραγούδια συνολικά) τραγούδησε: "Ποιος έκανε το ντόνατς με την τρύπα στη μέση; θα είναι πάντα ένα αίνιγμα. "
Λοιπόν, ναι και όχι. Είναι αλήθεια ότι το ταπεινό ντόνατ έχει ένα περίπλοκο παρελθόν που περιλαμβάνει ολλανδούς μετανάστες, ρώσους εξόριστους, γάλλους αρτοποιούς, Irving Berlin, Clark Gable και ορισμένο αριθμό ιθαγενών Αμερικανών. Και ναι, στο δημοκρατικό του ήθος, στην αισιοδοξία του και στις ποικίλες πηγές του, μοιάζει μάλλον αμερικανικά.
Φυσικά ντόνατς σε κάποια μορφή ή άλλο έχουν περάσει τόσο πολύ που οι αρχαιολόγοι συνεχίζουν να μετατρέπουν απολιθωμένα κομμάτια από ό, τι μοιάζουν με ντόνατς στα μεσάνυχτα των προϊστορικών ιθαγενών οικισμών. Αλλά το ντόνατ (αν είναι η σωστή λέξη) υποτίθεται ότι ήρθε στο Μανχάταν (στη συνέχεια, ακόμα Νέο Άμστερνταμ) κάτω από το άγευστο ολλανδικό όνομα των olykoeks - "λιπαρά κέικ".
Γρήγορα προς τα μέσα στα μέσα του 19ου αιώνα και η Ελισάβετ Γκρέγκορι, η μητέρα του καπετάνιου της Νέας Αγγλίας, η οποία έκανε μια κακιά τηγανητή ζύμη που χρησιμοποίησε έξυπνα φορτία μπαχαρικών με μοσχοκάρυδο και κανέλα, μαζί με λεμονιού. Κάποιοι λένε ότι το έκανε έτσι ο γιος Hanson και το πλήρωμά του θα μπορούσαν να αποθηκεύσουν ένα ζαχαροπλαστικό σε μακρινά ταξίδια, ένα που θα μπορούσε να βοηθήσει να αποκρούσει το σκορβούτο και τα κρυολογήματα. Σε κάθε περίπτωση, η κα Gregory έβαλε φουντούκια ή καρύδια στο κέντρο, όπου η ζύμη δεν μπορούσε να μαγειρέψει, και κατά τρόπο κυριολεκτικά αποκαλούμενο ντόνατς.
Ο γιος της πίστευε πάντα για κάτι λιγότερο από αυτό: βάζοντας την τρύπα στο ντόνατ. Κάποιοι κυνικοί ιστορικοί ντόνατς υποστηρίζουν ότι ο καπετάνιος Γρηγόριος το έκανε να περιβάλει τα συστατικά, άλλοι που πίστευε ότι η τρύπα θα μπορούσε να κάνει το σύνολο εύκολες στην πέψη. Ακόμη άλλοι λένε ότι έδωσε το ντόνατ το σχήμα του όταν, όταν έπρεπε να κρατήσει και τα δύο χέρια στο τιμόνι σε μια καταιγίδα, έσκυψε ένα από τα ντόνατς της μαμάς του σε μια ακρόαση του τροχού του. Σε μια συνέντευξη με το Boston Post στα τέλη του αιώνα, ο καπετάνιος Γρηγόριος προσπάθησε να καταργήσει τέτοιες φήμες με την ανάμνηση της στιγμής 50 χρόνια πριν: χρησιμοποιώντας την κορυφή ενός στρογγυλού κιβωτίου πιπεριού κασσίτερου, είπε, κόπηκε στη μέση ένα ντόνατς "την πρώτη τρύπα ντόνατ ποτέ που είδε τα θανάσιμα μάτια."
Κάποιος θέλει να πιστεύει ότι λιγότερα ήταν περισσότερα. Αλλά στην πραγματικότητα τα ντόνατς δεν ήρθαν στην δική τους μέχρι τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο, όταν εκατομμύρια Αμερικανοί doughboys νοικοκυρά συναντήθηκαν εκατομμύρια ντόνατς στα χαρακώματα της Γαλλίας. Εξυπηρετήθηκαν από γυναίκες εθελοντές που τους έφεραν και στις πρώτες γραμμές για να δώσουν στους στρατιώτες μια νόστιμη πινελιά στο σπίτι. Όταν οι doughboys επέστρεψαν από τον πόλεμο είχαν ένα natu-ral γιέν για περισσότερα ντόνατς. (Το όνομα "doughboy", όμως, δεν προέρχεται από τα ντόνατς. Επιστρέφει στον σχετικά άκαμπτο εμφύλιο πόλεμο, όταν το ιππικό προσβλέπει στους στρατιώτες του ποδιού σαν doughboys, ίσως επειδή τα σφαιρικά κουμπιά τους έμοιαζαν με αλεύρι ή αν οι στρατιώτες χρησιμοποιούσαν αλεύρι γυαλίστε τις λευκές τους ζώνες.)
Το πρώτο μηχάνημα ντόνατς δεν ήρθε μέχρι το 1920, στην πόλη της Νέας Υόρκης, όταν ο Adolph Levitt, ένας επιχειρηματίας πρόσφυγας από την τσαρική Ρωσία, άρχισε να πωλεί τηγανητά ντόπια από το αρτοποιείο του. Τα πεινασμένα πλήθη του θεάτρου τον έσπρωξαν να κάνει ένα gadget που γλίστρησε τα νόστιμα δαχτυλίδια γρηγορότερα, και το έκανε.
Η μηχανή ντόνατς του Levitt ήταν το πρώτο σημάδι ότι το ντόνατς, μέχρι τότε μόνο μια αίσθηση γεύσης, θα μπορούσε, στην παραγωγή, να γίνει ένα δημόσιο θέαμα. Και έτσι γενιές παιδιών όπως εμένα και ενήλικες, επίσης, στάθηκαν γεμάτες από τη σκηνή που μοιάζει με Willy Wonka πίσω από το ποτήρι των καταστημάτων ντόνατς, μαθαίνοντας κατά τη διαδικασία ότι η τρύπα ντόνατς είναι ενσωματωμένη και όχι κομμένη. Εκεί πριν από αυτούς ένας κύκλος ζύμης, διαμορφωμένος σαν ένας τέλειος δακτύλιος καπνού, και γύρω από τη διάμετρο ενός μπέιζμπολ, έπεσε σε μια δεξαμενή βρασμού λαδιού, κυκλοφόρησε, γύρισε προς καφέ στην άλλη πλευρά και βγήκε από το πετρέλαιο πάνω μια κινούμενη ράμπα, μία προς μία, όπως οι πάπιες στη σειρά.
Τα μηχανήματα έγιναν πιο εκλεπτυσμένα. Η ιδέα εξαπλώθηκε. Μέχρι το 1931, ο New Yorker ψιθύριζε στους αναγνώστες του, "Μπορούμε να σας πούμε λίγο για το χώρο που δουλεύει κανείς στο Μπρόντγουεϊ", και περιγράφει πώς "τα ντόνατς επιπλέουν ονειρικά μέσα από ένα κανάλι λίπους σε μια γυάλινη κλειστή μηχανή, κινούνται ράμπα και πέφτουν ονειρεμένα σε ένα εξερχόμενο καλάθι. "
Μέχρι τότε, οι μηχανές του Adolph Levitt κέρδιζαν ένα ονειρικό ποσό 25 εκατομμυρίων δολαρίων ετησίως, κυρίως από χονδρικές παραδόσεις σε αρτοποιούς σε όλη τη χώρα. Ένας εκπρόσωπος της εταιρείας δήλωσε αναστατωμένα ότι η μηχανή του Levitt είχε τραβήξει το ντόνατ "έξω από το βρωμιά της προκατάληψης που περιβάλλει το βαρύ, εμποτισμένο με λίπος προϊόν ... και το έφτιαξε σε ένα ελαφρύ, πρησμένο προϊόν μιας μηχανής".
Είχε ένα θέμα. Με την Παγκόσμια Έκθεση του 1934 στο Σικάγο, τα ντόνατς αποτελούσαν υλικό αφίσας, τιμολογούμενο ως "το χτύπημα τροφίμων του Αιώνα της Προόδου". Όταν τα βλέπουμε να παράγουν "αυτομάτως" κάπως τα έκανε μέρος του κύματος του μέλλοντος. Ένα ντόνατς κοστίζει λιγότερο από ένα νικέλιο, σε απόσταση από τα περισσότερα από τα θύματα της κατάθλιψης. Ήταν βασική και αγαπημένη. Στην ταινία του 1934 συνέβη μια νύχτα, ο τραχύς δημοσιογράφος Clark Gable στην πραγματικότητα πρέπει να διδάξει τον ξεψυχθέντα κληρονόμο Claudette Colbert πώς να βουτήξει. Συχνά, τα ντόνατ πωλούνταν με τη δική τους φιλοσοφία. Η μητέρα του τραγουδιστή Cindy Hutchins θυμάται ότι τα αγόρασε αφού είδε ταινίες στο θέατρο Capitol της Ουάσινγκτον. Ήρθαν με ένα χαρτί για να ενισχύσουν τους καταπιεσμένους: «Καθώς περνάς από τη ζωή κάνεις αυτό το στόχο σου: Παρακολουθήστε το ντόνατς, όχι την τρύπα».
Ήταν και στη δεκαετία του 1930 και μισή χώρα μακριά από το πολυσύχναστο αρτοποιείο Harlem του Levitt, που ένας Γάλλος ονόματι Joe LeBeau έκανε τον τρόπο του από τη Νέα Ορλεάνη στην Paducah του Κεντάκι. Πιθανόν οι δύσκολες στιγμές τον οδήγησαν να πουλήσει τη μυστική του συνταγή (γραμμένη από μακριά σε χαρτί) και το όνομα Krispy Kreme, σε έναν τοπικό ιδιοκτήτη καταστήματος που ονομάζεται Ishmael Armstrong, ο οποίος προσέλαβε τον ανιψιό του Vernon Rudolph και τον έβαλε στη δουλειά που πωλούν τα μεταχειρίζεται από πόρτα σε πόρτα.
Το 1937 οι νεαροί Vernon και δύο φίλοι βρέθηκαν στο Winston-Salem της Βόρειας Καρολίνας με μόλις 25 δολάρια μεταξύ τους. Δέσμευαν συστατικά (πατάτες, ζάχαρη και γάλα) από έναν ευγενή μπακάλικο, απογυμνώθηκαν για να επιβιώσουν στη ζέστη του ψησίματος τον Ιούλιο και αναδύθηκαν με μια νέα παρτίδα Krispy Kremes, την οποία έδωσαν στο Pontiac του 1936. Εκείνη τη χρονιά, ο Joe Louis ήταν πρωταθλητής βαρέων βαρών, η Amelia Earhart εξαφανίστηκε πάνω από τον Ειρηνικό, ολοκληρώθηκε η Γέφυρα της Χρυσή Πύλη και ένα δημοφιλές τραγούδι κήρυξε ότι μπορείτε να ζήσετε με ντόνατς και καφέ αν είστε "ερωτευμένοι".
Οι Βόρειοι Καρολίνιοι βρήκαν σύντομα το δρόμο τους προς τη λειτουργία του Ρούντολφ και επειδή είναι δύσκολο να παραμείνει χονδρικά όταν το άρωμα συνεχίζει να εκδίδει φυλλάδια λιανικής για κάθε παρτίδα, ο Rudolph, όπως και ο Levitt μπροστά του, ενίσχυσε τις τοπικές πωλήσεις αφήνοντας το κοινό να δει και να αγοράσει. Krispy Kreme εξακολουθεί να χρησιμοποιεί αυτό το σύστημα χονδρικής / λιανικής πώλησης, που πωλεί σε παντοπωλεία και στους περαστικούς, που παρακολουθούν για το νέον "Hot Donuts Now" σημάδι για να ανάψει, σηματοδοτώντας μια νέα παρτίδα.
Ο πόλεμος φαίνεται να είναι ένα ισχυρό διεγερτικό για την κατανάλωση ντόνατς. Μετά από όλα, τα ντόνατς στρατολόγησαν για τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, όπως ακριβώς και στον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο. Οι γυναίκες του Ερυθρού Σταυρού, αργότερα γνωστές ως Donut Dollies, τους έκοψαν. Στο μουσικό του στρατό του 1942, ο Irving Berlin έκανε ρομαντισμό στο ντόνατ με έναν στρατιώτη που χάνει την καρδιά του στο κυλικείο πόρτας Stage Door του Broadway και τρώει το δρόμο του με κάποια ανυπόμονα αναμονή: «Κάθισα εκεί να μαλακώ ντόνατς μέχρι να πιάσει». Δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός ότι ο Vernon Rudolph επέστρεψε από το στρατιωτικό καθήκον με τις σκέψεις του να επεκτείνει την αλυσίδα του. Και ήταν σωστό τότε, στις αρχές της δεκαετίας του 1950, ότι ο πρώτος βασιλιάς δαχτυλιδιών άρχισε να χύνεται μακριά στο πίσω δωμάτιο.
Μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του 1950, στα 29 καταστήματα Krispy Kreme σε 12 πολιτείες, μεμονωμένοι Ring Kings, όπως το μοντέλο του Smithsonian, έκαναν κάτι σαν 75 δωδεκάδες ντόνατς μία ώρα. Αντιμετώπισαν σκληρό ανταγωνισμό. Dunkin 'Donuts, που ξεκίνησε στο Quincy, Massachusetts, το 1950, έχει ακμάσει από τότε. Στις αρχές της δεκαετίας του 1980, ο βασιλιάς νεώτερος ήταν παρωχημένος. μια αληθινή μνήμη για ντόπιους λάτρεις, αντικαταστάθηκε από νεότερο και πιο εξελιγμένο εξοπλισμό. Δυστυχώς, για λίγο καιρό εκείνη, η ίδια η κατσαρίδα φαινόταν να πέφτει σε παρακμή, ειδικά στη Νέα Υόρκη, όπου αμφισβητήθηκε από την πιο ασήμαντη ζακέτα. Αλλά οι φίλοι μου και εγώ, κοκτέιλ που στερήσαμε από τα δόντια σε μια μικρή πόλη της Βόρειας Καρολίνας, δεν σκέφτηκαν τίποτα για ένα ταξίδι 20 μιλίων στη Σαρλόττα την 1 π.μ. για παρηγοριά: καφές στον ατμό, στον συνηθισμένο πελαγίσμα νυκτός και φρέσκο Krispy Kreme ντόνατς.
Αυτές τις μέρες το ξυπόλυτο ντόνατ, το οποίο φτιάχνει ο Krispy Kreme και άλλοι, οδηγεί ψηλά. Τα καταστήματα Krispy Kreme, τα οποία είναι γνωστά στο Νότο, εξαπλώνονται στο Βορρά και τη Δύση, ενώ οι πωλήσεις αυξήθηκαν κατά 20% το 1997. Τον περασμένο Φεβρουάριο, ο New Yorker περιέγραψε το κατάστημα του Μανχάταν ως «ιερό» και για άλλη μια φορά λεπτομερή τη διαδικασία κατασκευής ντόνατς. (Τα νέα μηχανήματα κάνουν 800 δωδεκάδες ντόνατς μια ώρα - περισσότερες από δέκα φορές περισσότερο από το δαχτυλίδι King Jr - αλλά εξακολουθούν να χρησιμοποιούν τη μυστική φόρμουλα και τα μίγματα ντόνατ που αποστέλλονται από τη Winston-Salem.) Το Dunkin Donuts έχει καταστήματα δύο φορές πολλά κράτη όπως το Krispy Kreme και σε 37 άλλες χώρες και πωλεί σχεδόν πέντε φορές περισσότερα θηλυκά σε όλο τον κόσμο. Μόνο στις Ηνωμένες Πολιτείες, περίπου 10 δισεκατομμύρια ντόνατς γίνονται κάθε χρόνο, μόλις 1, 1 δισεκατομμύρια από τον Krispy Kreme. Το μικρό θαύμα βλέπει τα ανατυπώματα του διάσημου βιβλίου των παιδιών του Robert McCloskey Homer Price, στο οποίο μια μεγάλη φιγούρα είναι μια μηχανή παραγωγής ντόνατς που τρέχει amok.
Τα αριθμητικά στοιχεία της κατανάλωσης ντόνατς δεν ενθαρρύνουν τους διατροφολόγους, οι οποίοι επιθυμούν να επισημάνουν ότι ο μέσος ντόνατς μπορεί να μεταφέρει ένα τριαντάφυλλο 300 θερμίδων, κυρίως για τη ζάχαρη και το λίπος. Στην πραγματικότητα, ένα πρόσφατο τεύχος του περιοδικού της New England Journal of Medicine απείλησε το ακόρεστο λίπος που προήλθε από το γυάλινο ντόνατ. Οι διάσημοι σεφ γενικά λεηλατούν το ντόνατς. Όμως, ούτε η επιστήμη, ούτε ο γαστρονομικός περιφρονητισμός ούτε η αυταπάτη αποθαρρύνουν τους αφοσιωμένους, οι οποίοι περιγράφουν ποικιλοτρόπως το ζεστό "πρωτότυπο τζάμι" του Krispy Kreme με όρους όπως "αγγελική" ή ακόμα και "ζάχαρη".
Ο David Shayt είναι ένας από τους διαχειριστές συλλογών που είναι επιφορτισμένοι με τη συνεχιζόμενη (και ποτέ ατελείωτη) προσπάθεια του Smithsonian να αποκτήσει για το μέλλον σημαντικά τεχνουργήματα από την αμερικανική τεχνολογία και τον πολιτισμό, έτσι ώστε το μέλλον να έχει μόνιμο ιστορικό. Για τον ίδιο και τους συναδέλφους του, ο παλιός δακτύλιος βασιλιάς νεώτερος, αν και τώρα αποσυρθεί από την αποθήκευση, είναι τόσο σημαντικός όσο ένα αποικιακό μαγειρικό σκεύος μαγειρικής στη συλλογή Smithsonian, μόνο πιο περίπλοκο. Ο κ. Shayt εκφράζει την ικανοποίησή του για το γεγονός ότι το Ίδρυμα έχει επίσης σε αποθήκη τέσσερις άδειους χάρτινους σάκους ο καθένας ετικετοποιημένους με τα κατάλληλα συστατικά για τα Krispy Kreme donuts. "Σε 800 χρόνια, εάν η Αμερική χάσει την τέχνη της δημιουργίας ντόνατς", λέει, "θα μπορούσαμε να βοηθήσουμε να ανακατασκευάσουμε πώς να το κάνουμε". Ισως. Αλλά μέχρι στιγμής κανένας άλλος εκτός από την Krispy Kreme έχει τη μυστική συνταγή του Joe LeBeau. Αυτό μένει κλειδωμένο σε ένα χρηματοκιβώτιο στο Winston-Salem.
