Μερικές φορές μου αρέσει να παραμένω ακόμα και να σκεφτώ τα οστά μου.
Είναι κάτι που κάνω συχνά όταν βαριέμαι και προσπαθώ να κάνω τις ώρες να λιώνουν. Η τελευταία φορά ήταν ενώ κρυβόμουν από μια καταρρακτώδη πτώση στην ανατολική έρημο της Γιούτα. Για να είμαι δίκαιος, τα οστά ήταν ήδη στο μυαλό μου. Είχα περάσει αρκετές μέρες να πετάω στη θερμότητα των 105 βαθμών - τίποτα σαν την περιαστική εργασία τον Ιούλιο - στο απολιθωμένο κρεβάτι ενός δεινόσαυρου 157 εκατομμυρίων ετών, τα σκελετικά κομμάτια μόνο μας πεισματικά μας άφηναν να τα βγάλουμε από το βράχο. Ήταν αργή δουλειά, το πέρασμα του χρόνου που ακολουθείται από την ποσότητα πέτρας που απομακρύνεται από τα οστά χρώματος καστανιάς και το σταδιακό κεραυνοβόλο κτίριο πάνω από τα μακρινά βουνά Αμπάιο. Τώρα και τότε, αυτές οι καταιγίδες θα επισκέπτονταν και θα έδιναν στο πλήρωμα μια δικαιολογία για να σκαρφαλώσουν σε μια ρηχή σπηλιά ψαμμίτη κάτω από το ανυψωμένο λατομείο, προσπαθώντας να ξεχάσουμε το γεγονός ότι θα μπορούσαν να μας χτυπήσουν ακόμα αστραπές.
Κατά τη διάρκεια αυτών των αναγκαστικών διακοπών, το μεγαλύτερο μέρος του πληρώματος θα κλείσει τα μάτια και θα αρχίσει να πεθαίνει. Τα ρυθμικά ρούχα έκαψαν εκείνους που δεν είχαν παρασυρθεί. Αλλά δεν μπορούσα να κοιμηθώ. Η χαλάρωση δεν μου έφτασε εύκολα. Αντ 'αυτού, τα χέρια μου διπλωμένα πίσω από το κεφάλι μου και τα άκρα των μπότες μου θολό από την κατάφυση στην άκρη της προεξοχής, σκέφτηκα για τον σκελετό μου. Αν ήμουν εντελώς απογυμνωμένος από όλη μου τη σάρκα και τα σπλάχνα μου, αλλά εξακολουθούσα να είμαι ζωντανός με κάποια μαγεία, τι θα έμοιαζα όταν βρισκόμουν εκεί; Μία εκδοχή ακτίνων Χ του εαυτού μου, κάθε άρθρωση μετατοπίζοντας και κάμπτοντας καθώς προσπάθησα να βρω άνετα και καθώς απλώς αναπνέασα, ο κρημνός κλωβός μου επεκτεινόταν ελαφρώς και έπεφτε, καθώς προσπάθησα να παραμείνω εντελώς ακίνητος. Θα μπορούσε κανείς να πει ότι εγώ ήμουν; Μπορεί. Κάποτε, σε μια διάσκεψη στην Ουάσινγκτον, ένας γνωστός οστεολόγος μου μπήκε από πίσω και είπε: "Ήξερα ότι ήσασταν εσύ από τη μορφή του κρανίου σου!" Ήταν μια περίεργη αίσθηση να προσπαθήσω να επικεντρωθώ στα οστά μου - όχι τόσο μια εξωσωματική εμπειρία ως μια εσωτερική εμπειρία, προσπαθώντας να οραματιστεί κάθε ένα από τα δύο εκατοντάδες μερικά περιττά μέρη στη θέση τους.
Δοκιμάστε τον εαυτό σας διαλογισμό κάποτε. Την επόμενη φορά που περιμένετε μια πτήση ή μια ταινία για να ξεκινήσετε ή αν μπορείτε να αποκόψετε τα μάτια σας μακριά από το smartphone σας σε μια στιγμή της ησυχίας, σκεφτείτε τα οστά σας. Προσέξτε τι είναι κάτω από την επιφάνεια, τι μπορείτε να αισθανθείτε αλλά δεν μπορείτε να δείτε. Τα χέρια είναι υπέροχα γι 'αυτό. Είναι τα πιο κινητά μέρη των σκελετών των πονηρών μας, μετά από όλα, και μεταξύ των πιο προσωπικών. Τα χέρια είναι το πώς βιώνουμε τόσο μεγάλο μέρος του κόσμου γύρω μας και φέρνουν περισσότερο χαρακτήρα από όσο συνειδητοποιούμε συχνά. Και μέσα στο φλοιό του δέρματος, των μυών και των συνδέσμων είναι στοίβες επίπεδων, μανιώδους μικρών οστών, που συνδέονται με το κάτω χέρι σας με ένα κενό που τελειώνει κάνοντας μια εύκαμπτη άρθρωση. Στη συνέχεια, δοκιμάστε το με τα άλλα μέρη. Υπάρχει μια σπονδυλική στήλη μέσα σου. Υπάρχουν όλα αυτά τα οστά κρανίου, βιολογικά συγκολλημένα μαζί ακριβώς κάτω από την επιφάνεια του δέρματός σας. Προσπαθώντας να οραματιστεί τι κάνει ένα navicular ή σφηνοειδής σε οποιαδήποτε στιγμή είναι πιθανώς πάρα πολύ μακριά, αλλά έχετε την ιδέα. Σκηνοθετήστε τον σκελετό σας για λίγο, τον πυρήνα του ποιος είστε.
Κλειδιά σκελετού: Η μυστική ζωή του οστού
Το Bone είναι ένα θαύμα, ένα προσαρμόσιμο και ανθεκτικό οικοδομικό υλικό που αναπτύχθηκε πάνω από 500 εκατομμύρια χρόνια εξελικτικής ιστορίας. Δίνει στο σώμα μας τα σχήματα και την ικανότητά του να μετακινείται. Αναπτύσσεται και αλλάζει μαζί μας, ένα αναμφισβήτητο έγγραφο για το ποιοι είμαστε και πώς ζούσαμε. Αναμφίβολα, κανένα άλλο μέρος της ανθρώπινης ανατομίας δεν έχει τόσο πλούσια επιστημονική και πολιτιστική σημασία, γεμάτη ζωή και ισχυρό σύμβολο του θανάτου.
ΑγοράΑλλά αυτό μόνο το σκελετό θεωρείται ως γεγονός της φύσης, μια εκδήλωση αυτού που είναι . Αυτό που όλα αυτά τα οστά εξαρτώνται από την άποψή σας. Όταν σκέφτομαι τα οστά, σκέφτομαι τις "ατελείωτες μορφές του Ντάργουιν, τις πιο όμορφες και τις υπέροχες." Τα πάντα για τα οστά μέσα μας, από τη διευθέτηση τους στη μικροσκοπική τους δομή, είναι μια απόδειξη για τον τρόπο με τον οποίο η εξέλιξη αναμιγνύει την τυφλή ευκαιρία με την άκρη ΦΥΣΙΚΗ ΕΠΙΛΟΓΗ. Αναμειγνύοντας και ταιριάζοντας τα παλιά κομμάτια, αναγκασμένα μόνο από αυτό που είναι χρήσιμο σε οποιαδήποτε δεδομένη στιγμή, αυτό που είναι παλιό γίνεται κάτι καινούργιο. Αλλά αυτό δεν είναι όλα. Φέρνουμε το παρελθόν στα οστά μας. Το είδος μας είναι σχετικά μικρό, πολύ μακριά από το μέσο όρο των εκατομμυρίων ετών που τα περισσότερα θηλαστικά τείνουν να επιμένουν, αλλά παρόλο που προτιμούμε να πιστεύουμε στην καινοτομία μας, οι σκελετοί μας υπογραμμίζουν την αλήθεια. Τα βασικά στοιχεία των σχεδίων του σώματός μας ήταν σφυρηλατημένα στις θάλασσες σε μια σειρά περιστατικών, με τσιμπήματα και βελτιώσεις που προέρχονταν από τη ζωή στην ξηρά και στα δέντρα. Η εξέλιξή μας συνεχίζεται, αλλά είμαστε σε μεγάλο βαθμό σε θέση να διαλέξουμε αυτές τις διαφορές, επειδή έχουμε αναπτύξει ένα ταλέντο για να παρατηρήσουμε πρότυπα στο δικό μας είδος. Από την ευρύτερη άποψη του απολιθωμένου ρεκόρ, δεν υπάρχει τίποτα για εσάς ή για μένα που είναι ιδιαίτερα απροσδόκητο ή συγκλονιστικό. Είμαστε παραλλαγές σε ένα θέμα, ένας νέος συνδυασμός χαρακτηριστικών που μας κάνει να ξεχωρίσουμε, αλλά και, πιο σημαντικό, μας ενώνει σε μια ιστορία περισσότερο από ό, τι καθένας μας έχει μια ελπίδα πραγματικά και πλήρως κατανοητή.
Μπορώ μόνο να φανταστώ τι μια μελλοντική νοημοσύνη - οι απόγονοί μας; ζωή από αλλού; ένα άλλο είδος που συμβαίνει να εξελίσσει τη σοφία να εξετάσει το παρελθόν του - θα μπορούσε να μας κάνει, ή τουλάχιστον εκείνους από εμάς που αφήνουμε τα οστά μας στο απολιθωμένο αρχείο. Είναι πραγματικά η καλύτερη ευκαιρία που έχουμε να διαρκέσει πέρα από εμάς. Οι κληρονομιές που προσπαθούμε να οικοδομήσουμε είτε είναι αχνές είτε καταστρέφονται από το πέρασμα του χρόνου. Δεν υπάρχει σχεδόν τίποτα που μπορούμε να δημιουργήσουμε, που να έχει κάποια μονιμότητα. Αλλά αν το καλοκαίρι μετά από το καλοκαίρι μου απογυμνώσει τις μπότες μου σε άγονους βράχους και νιώθω ότι το πίσω μέρος του λαιμού μου είναι τραγανό καθώς σαρώνω το έδαφος μου έχει διδάξει τίποτα, είναι ότι τα οστά είναι η μοναδική ευκαιρία που έχουμε στα διαχρονικά εκατομμύρια και εκατομμύρια χρόνια, τα περισσότερα μινιμαλιστικά αρχεία για το ποιοι ήμασταν. Ακόμα καλύτερα, δεν πρέπει να περιμένουμε τυχαία συμβάν. Με λίγη προοπτική, και ελπίζουμε ότι κάποιος πρόθυμος να πραγματοποιήσει τις επιθυμίες μας, μπορούμε να γίνουμε απολιθώματα.
Η σκέψη μου συνέβη για πρώτη φορά, ενώ ξεκίνησα μόνο κάτω από το Park Avenue του Εθνικού Πάρκου Arches της Γιούτα ένα απογευματινό Ιούνιο. Δεν υπήρχαν πανύψηλοι ουρανοξύστες εδώ, αλλά από τους ψηλούς πέτρινους τοίχους, ήταν εύκολο να δούμε πώς το σύντομο μονοπάτι πήρε το όνομά του. Και παρόλο που δεν ήταν καθόλου απομακρυσμένο - μπορείτε να σταθείτε στο ένα άκρο και να δείτε την κυκλοφορία του πάρκου να περνάει από την άλλη - το πορτοκαλί και σκουριές από ψαμμίτη με την προϋπόθεση ότι οι πιο βασικές ανέσεις της ερήμου, σκιά. Ήταν περίοδος αιχμής, αλλά δεν έβλεπα άλλο πρόσωπο, όπως έχω ξαπλώσει κατά μήκος του κηλιδωτού βράχου κάτω, μερικές κοραλλιογενείς κοράλλιες σκαρφαλωμένες στις γωνίες του Jurassic rock πάνω από την κύρια εταιρεία μου. Και αφού γύρισα και άρχισα να γυρίζω πίσω, σταμάτησα να κοιτάξω τις εκτυπώσεις σανδαλιού που είχα αφήσει πίσω σε λίγες στεγνές πισίνες σκουριάς. Πόσο καιρό θα μένουν εκεί; Θα είχαν πιθανότητες να αντέξουν τις ηλικίες, όπως τα μονοπάτια των δεινοσαύρων που ρίχνουν την πέτρα σε διάφορα σημεία γύρω από το πάρκο; Δεν είναι πιθανό. Αν δεν τους ξετύλιζε ένας άλλος τουρίστας, ο άνεμος ή ο περιστασιακός θάλαμος θα τους σκουπίζονταν μακριά, για να μην αναφέρουμε ότι αυτή η έρημος ήταν ένα διαβρωτικό περιβάλλον - ένα μέρος όπου τα στοιχεία έσπασαν βράχο και τα μετακόμισαν αλλού, να διατηρηθούν διαρκώς. Αλλά τα απολιθωμένα γρανάζια του μυαλού μου κρατούσαν σφύριγμα καθώς ανέβηκα στο μονοπάτι πίσω στο δρόμο. Σε ελαφρώς διαφορετικές περιστάσεις, αυτές οι εκτυπώσεις μπορεί να έχουν διατηρηθεί για τόσο βαθιά στιγμή όσο οι γύρω βράχοι. Το απολιθωμένο αρχείο δεν είναι κάτι παρελθόν, αλλά αυξάνεται κάθε μέρα ύπαρξης συνεχίζεται. Αν θα γίνω απολίθωμα, πώς θα το ήθελα να το κάνω;
Το ορυκτό δεν είναι συνώνυμο με τα οστά. Τα αποτυπώματα μπορεί να είναι απολιθώματα. Στην πραγματικότητα, είναι μερικές φορές πιο ενημερωτικές σχετικά με τον τρόπο ζωής ενός ζώου από ό, τι τα οστά, δεδομένου ότι τα ίχνη είναι πραγματικές στιγμές που διατηρούνται σε πέτρα, όπως το ίχνος στο Laetoli. Θα μπορούσα να επιλέξω διάφορες λάσπες και λίμνες, περπατώντας πίσω και ξυπόλητα για να αφήσω τα ίχνη μου πίσω και αν είμαι τυχερός, μερικά από αυτά θα μπορούσαν να στεγνώσουν και να σκληρυνθούν μόνο για να ταφτούν και να συντηρηθούν από το επόμενο κύμα των εισερχόμενων ιζημάτων. (Ή αν ήθελα πραγματικά να μπερδέψω τους παλαιοντολόγους του μέλλοντος, θα μπορούσα να αφήσω τα σανδάλια μου, επιτρέποντάς τους να αναρωτηθούν τι σημαίνει "Vibram".) Αλλά η σκέψη των κομματιών είναι το μόνιμο ρεκόρ μου δεν μου αρέσει πάρα πολύ. Όλο το μέλλον θα ξέρει για μένα θα ήταν τα πέλματα των ποδιών μου και, με τους σωστούς υπολογισμούς, το ύψος μου, την ταχύτητα περπατήματος και το γεγονός ότι τα πόδια μου τείνουν να γυρίζουν προς τα έξω καθώς πηγαίνω. Ούτε ήμουν πολύ ευχαριστημένος με τις συνεισφορές στο αρχείο απολιθωμάτων που έχω ήδη κάνει. Όπως τα δισεκατομμύρια άλλων, έχω δημιουργήσει πολλά σκουπίδια που σαπίζουν σε σωρούς σκουπιδιών και οδηγούνται οχήματα που έχουν εκραγεί σε τρομακτική ποσότητα αερίων του θερμοκηπίου στον αέρα, συμβάλλοντας στη βιολογική κρίση που μπορεί να σηματοδοτήσει αυτήν την φορά στην ιστορία όχι τόσο όσο μια εποχή αλλά ως εκδήλωση μαζικής εξαφάνισης. Δεν θέλω η κληρονομιά μου να είναι ένα διάλειμμα από άγονο βράχο που σηματοδοτεί το τελευταίο από τα χειρότερα die-offs στην ιστορία. Ο οσμή πρέπει να είναι ο τρόπος να πάει, και εδώ μια επιστήμη που ονομάζεται taphonomy θα είναι ο οδηγός μας.
Παρόλο που δεν είχε ακόμα ένα όνομα, η ταχονομία ξεκίνησε με τη βοήθεια του εκκεντρικού βρετανικού κληρικού William Buckland. Ο Μπάκλαντ έλειπε από το σημάδι με την αναγνώριση της «κόκκινης κυρίας», αλλά ο κύριος ισχυρισμός του για τη φήμη ήταν ότι ίδρυσε τη μελέτη για το πώς κατασκευάζονται τα απολιθώματα. Αυτό ήταν το έργο του στο Kirkdale Cave στο Γιορκσάιρ.
Το 1821, οι τοπικοί εργαζόμενοι λατομείου βρήκαν ένα σπήλαιο με ένα τεράστιο ανάμικτο των οστών που είχαν ταφεί στο πάτωμά του. Οι εργάτες, οι ερασιτέχνες συλλέκτες και τα τοπικά ενοριακά κεφάλια κατέβηκαν επιτόπου, απομακρύνοντας μνημεία από αυτόν τον τόπο, ο οποίος λέγεται ότι ήταν στρωμένος με οστεολογικούς θησαυρούς. Τα πρώιμα αναγνωρίσματα πρότειναν ένα μίγμα ζώων - μαμούθ και ρινόκερου καθώς και αλεπούδες και άφθονα οστά υείας - και αυτές οι ειδήσεις μπερδεύτηκαν τον Buckland. Οι καταθέσεις όπως αυτό υποτίθεται ότι έρχονται σε μία από τις δύο γεύσεις. Υπήρχαν ρωγμές που τα οστά των μακρόστενων φυτοφάγων σάρωσαν σε - ένα φαινόμενο Buckland που αποδόθηκε στο "Noachian κατακλυσμό" -ή σπηλιές που τα σαρκοφάγα θηλαστικά χρησιμοποιούσαν ως πυκνά. Η ύπαρξη αφθονίας και των δύο ειδών απομιμήσεων δεν φαίνεται να έχει νόημα. Έτσι, παρά τη χειμερινή ψύχρα, ο Buckland έσκασε στο ίδιο το σπήλαιο και παρόλο που οι συλλέκτες είχαν ήδη βυθιστεί στο στενό χώρο, μπορούσε να διαπιστώσει ότι δεν υπήρχε ρωγμή για να πέσουν τα ζώα. Πρέπει να έχουν τραβηχτεί εδώ από τους άγριους ύαινες σε μια εποχή που, από τη γεωλογία του σπηλαίου και μια χριστιανική πίστη που δεν έπρεπε ακόμα να συμφιλιωθεί με την πραγματικότητα εκατομμυρίων ετών εξελικτικής αλλαγής, Buckland έβαλε ακριβώς πριν από τη μεγάλη πλημμύρα .
Αλλά είναι ένα πράγμα να καταλήξουμε σε μια ιστορία και άλλη να το δοκιμάσουμε. Αυτό απαιτεί η επιστήμη - ο επίμονος αλλά ουσιαστικός μικρός γκέρμινγκ που ψιθυρίζει: "Είναι αυτό το δοκιμαστικό;" όταν νομίζετε ότι έχετε βρει μια λαμπρή λύση σε ένα πρόβλημα. Ο Buckland έκανε ακριβώς αυτό. Μεταξύ των απολιθωμάτων που οι προηγούμενοι συλλέκτες είχαν παραβλέψει ήταν κάτι που ο Buckland είχε ήδη πάρει έντονο ενδιαφέρον για τον προϊστορικό πόλο. Έβγαλε μερικά από αυτά τα plops, υποψιάζοντας ότι είχαν μείνει από τις ύαινες του σπηλαίου, και, ασφαλώς, ο φίλος του χημικός, ο William Wollaston, επιβεβαίωσε ότι οι σκασίματα είχαν ακριβώς το υψηλό περιεχόμενο οστών που θα περίμενε κανείς. Ο Buckland έφτασε μέχρι και να ζητήσει από τον γάλλο Georges Cuvier, τον πιο σεβαστό ανατομό του ή ίσως από οποιαδήποτε εποχή, να του στείλει τα χάλια μιας ύαινας που ζούσε στο Μουσείο του Παρισιού και οι συγκρίσεις αυτές, όπως έγραψε ο ιστορικός Martin Rudwick, συνέχισε την υπόθεση. "
Αλλά Buckland έκανε κάτι άλλο που ήταν εξίσου κρίσιμο. Αφού επέστρεψε στην Οξφόρδη, οι συνέπειες της σπηλιάς για τη σύνδεση του παρελθόντος κόσμου με το σημερινό βόμβο στο κρανίο του, ένα ταξίδι με μια στίξη της ύαινας πέρασε μέσα από την πόλη. Ο Buckland προσέφερε στο θηρίο μια επιλογή βόδιων οστών και παρακολούθησε με προσοχή ποιες από αυτές εξαφανίστηκαν η ύαινα, πώς τους έσπασαν και πως τελικά προέκυψε το άλλο άκρο. Αποδείχθηκε ότι ήταν σχεδόν τέλεια επανάληψη του τι πρέπει να είχε συμβεί στο Kirkdale. το πρότυπο θραύσης και κοπής ήταν ουσιαστικά πανομοιότυπο με τα απολιθωμένα οστά από τη σπηλιά. Οι σύγχρονοι ύαινες είχαν γεφυρώσει το χάσμα μεταξύ του κόσμου όπως το ξέρουμε και ό, τι ήρθε προηγουμένως, εξηγώντας ακόμη και το ρόλο τους στη διαμόρφωση του απολιθωμένου ρεκόρ φέρνοντας τα οστά σε ένα μέρος όπου τελικά θα καλύπτονταν.
Μπορείτε ακόμα να δείτε μερικά από αυτά τα πειραματικά οστά σήμερα σε μια ήσυχη μικρή γωνία του εκκλησιαστικού Μουσείου Φυσικής Ιστορίας του Πανεπιστημίου της Οξφόρδης. Αυτά τα ραγισμένα υπολείμματα βρίσκονται πίσω από έναν υαλοπίνακα με μερικά απολιθωμένα και πιο πρόσφατα κοκκώδη οστά δίπλα-δίπλα. Είναι όμορφο, παρά τη βίαιη θραύση των οστών που τους δημιούργησε, και ήθελα να τρέξω στις ήσυχες οικογένειες που κοιτάζω στους σκελετούς των δεινοσαύρων της αίθουσας και να τις σύρνω στη σκοτεινή γωνία για να τους δείξω τα οστά που ξεκίνησαν μια επιστήμη. Κρατούσα πίσω από αυτό - όλοι γνωρίζουν ότι αν δεν είστε παλαιοντολόγος ή αρχαιολόγος ο ίδιος, ένας παράξενος άνθρωπος που επιμένει ότι βλέπετε τα παλιά οστά είναι πώς ξεκινούν οι ταινίες τρόμου - αλλά, πραγματικά, ήθελα μόνο κάποιος να μοιραστεί τη χαρά μου ξεχασμένος πάνω από τα θρυμματισμένα θραύσματα στηριγμένα πίσω από το γυαλί. Δεν ήταν απλώς υπολείμματα της υείας, αλλά η απόδειξη του γεωλογικού μέγιστου μαθητή του Μπάκλαντ, Charles Lyell, θα τελείωσε - "Το παρόν είναι το κλειδί για το παρελθόν".
Η αντίδραση στην "ιστορία της ύαινας" του Buckland ήταν σημαντική. Ακόμα κι αν οι συνάδελφοί του κοίταζαν τις μύτες τους με τις μεθόδους του - τι διάσημος καθηγητής έγραψε γράμματα για να αποκτήσει φρέσκο άχυρο; - δεν μπορούσαν να διαφωνήσουν με τα αποτελέσματά του, ιδιαίτερα καθώς προσπάθησε να τοποθετήσει το σπήλαιο Kirkdale στο πλαίσιο του τρόπου με τον οποίο άλλαξε ο κόσμος. Ο Μπάκλαντ κέρδισε ακόμη και την υψηλότερη τιμή που διατίθενται στους γεωλόγους, το μετάλλιο Copley, για αυτό το έργο. Γι 'αυτό είναι περίεργο το γεγονός ότι το ενδιαφέρον του για την ανακατασκευή των προϊστορικών γεγονότων δεν έπληξε τους συμμαθητές του. Ίσως ήταν πολύ βρώμικο για τους αξιοσέβαστους ανθρώπους της επιστήμης. Ίσως η επιτόπια εργασία, που σέρνεται μέσα από σπηλιές και τροφοδοτεί σαρκοφάγα τα υπολείμματα του κρεοπωλείου, δεν απευθυνόταν στους ανατόμους, οι οποίοι προτιμούσαν την καθαριότητα και τη σειρά του εργαστηρίου του μουσείου και του γραφειακού γραφείου. Ή ίσως επειδή υπήρχε τόση καινοτομία στο απολιθωμένο αρχείο που περιγράφει απλώς τα διάφορα κομμάτια που είχαν βρεθεί και πώς χωράνε μαζί ήταν μια δουλειά μεγαλύτερη από ό, τι θα μπορούσε κάποιος επιστήμονας να ελπίζει να επιτύχει στη διάρκεια της ζωής τους. Ειδικά όταν οι badlands της Αμερικανικής Δύσης βρέθηκαν να διαχέουν μια αφθονία μεγαλύτερη από οτιδήποτε παρατηρήθηκε ποτέ στην Ευρώπη.
Ακόμα, το μεγαλύτερο σημείο κάθε μελέτης της προϊστορίας είναι να τοποθετηθεί το παρελθόν στη θέση του ενάντια στο υδατόσημο του παρόντος, ίσως ακόμη και να ενώσει τα δύο. Όσο αγαπώ τη φράση "χαμένοι κόσμοι", το γεγονός είναι ότι ήταν πάντα ο ίδιος κόσμος, με τη σημερινή ζωή αναπόσπαστα συνδεδεμένη με εκείνη του παρελθόντος. Οι διαδικασίες που συμβαίνουν τώρα δεν δημιουργήθηκαν για να τις παρατηρήσουμε - συνέβαιναν όσο υπήρχε ζωή.
Προσαρμοσμένο από το SKELETON KEYS από τον Brian Switek, που κυκλοφόρησε από την Riverhead, ένα αποτύπωμα του Penguin Publishing Group, ενός τμήματος της Penguin Random House LLC. Πνευματικά δικαιώματα © 2019 από τον Brian Switek.
