Για τη σειρά Inviting Writing αυτού του μήνα, σας ζητήσαμε να μοιραστείτε τις καλύτερες, χειρότερες ή πιο αστείες εμπειρίες σας από την προοπτική είτε του εξυπηρετούμενου είτε του διακομιστή. Το πρώτο μας δοκίμιο αποκαλύπτει πόσο μπορεί να είναι η εκπαιδευτική δουλειά στην υπηρεσία τροφίμων.
Η Dana Bate είναι συγγραφέας που ζει στην Ουάσιγκτον, DC Έχει παραγάγει, αναφέρει ή γράψει για την PBS, την Internet Tendency του Timothy McSweeney και άλλους. Μπορείτε να μάθετε περισσότερα σχετικά με αυτήν στη διεύθυνση danabate.com.
Τι είναι ο Bob;
Από τη Ντάνα Μπέι
Θα έπρεπε να ξέρω ότι υπήρχε κάτι περίεργο για τον Bob από την αρχή. Όταν τον συναντήσαμε το καλοκαίρι του 2003, ήμουν φρέσκος από το κολέγιο και έψαχνα για μια σερβιτόρα με μερική απασχόληση. Ο Μπομπ διαχειριζόταν ένα μικρό, πολυτελές εστιατόριο στην προαστιακή Φιλαδέλφεια και δέχτηκε να συναντηθεί μαζί μου σε ένα ζεστό και θορυβώδες Ιούνιο απόγευμα. Ποτέ δεν είχα πάρει συνέντευξη για μια θέση ως σερβιτόρα πριν. Δεν ήξερα τι να περιμένω.
Όταν μπήκα στην κλιματιζόμενη ψύχρα του εστιατορίου, το δωμάτιο φωτίζεται μόνο από ένα λουρί φως από τα παράθυρα γυαλιού, ο Bob βγήκε από την πλάτη. Το δέρμα του εμφανίστηκε σχεδόν ημιδιαφανές ενάντια στα παχιά φρύδια του και τα μαύρα μαλλιά του τζετ και τα μάτια του βυθίστηκαν βαθιά στο κρανίο του. Φαινόταν λίγο σαν ο Jonathan Rhys Meyers του φτωχού άντρα με μορφή βαμπίρ - και εννοώ αυτό με τον χειρότερο δυνατό τρόπο. Γιατί δεν πήγα αμέσως για την πόρτα που δεν θα ξέρει ποτέ.
Ο Bob μου κάθισε κάτω και μετά από λίγα λεπτά συνομιλίας για τα διαπιστευτήρια μου σε σερβιτόρα (ή, μάλλον, την πλήρη έλλειψή του) μου πρόσφερε τη δουλειά. Στη συνέχεια προχώρησε στην εκγύμναση, με πολύ ζωηρό τρόπο, των αρετών μιας μακροβιοτικής δίαιτας - όπως κάνει κανείς όταν μισθώνει μια γυναίκα σε πλάκες λεωφορείων και απομνημονεύει τις καθημερινές αφιερώσεις.
Αν και πρόσφατα αποφοίτησα από σχολείο του Ivy League και υπερηφανευόμουν για το μυαλό μου στο βιβλίο μου, δεν μου άρεσαν τα smarts του δρόμου και έτσι κανένα από τα ιδιοτροπία του Bob δεν ανέδειξε κόκκινες σημαίες. Ίσως όλοι οι διευθυντές εστιατορίων ντυμένοι με μαύρο χρώμα από το κεφάλι μέχρι τα νύχια και φορούσαν ασημένια και όνυχα δαχτυλίδια μεγέθους ελιάς Cerignola. Ίσως όλοι οι διαχειριστές εστιατορίων προσέφεραν στους υποψήφιους υπαλλήλους ένα αντίγραφο ενός περιστατικού του Fingerpost. Τι ξέρω;
Ο Μπομπ υποσχέθηκε να μου δείξει τα σχοινιά και καθώς περάστηκαν οι εβδομάδες, πήρα συμβουλές που σίγουρα δεν θα συγκέντρωνα μόνος μου. Για παράδειγμα, όταν ένα ζευγάρι είναι σε μια ρομαντική ημερομηνία, είναι καλή ιδέα για τον διευθυντή να τραβήξει μια καρέκλα μέχρι το τραπέζι τους και να τους μιλήσει για ένα στερεό είκοσι λεπτά. Το ζευγάρι θα το αγαπήσει - ή έτσι μου διαβεβαίωσε ο Bob.
Επίσης, η εξαφάνιση στο υπόγειο για να "ελέγχει την είσοδο" κάθε μισή ώρα είναι απόλυτα φυσιολογική - όχι, αναμένεται. Είχα τόσα πολλά να μάθω.
Ένα μήνα ή δύο στο σέρβις waitressing μου, μια νέα σερβιτόρα με το όνομα Beth εντάχθηκε στην ομάδα. Είχε φλογερά κόκκινα μαλλιά και είχε σερβιριστεί για πολλά χρόνια σε ένα άλλο εστιατόριο κάτω από το δρόμο. Η Μπετ δεν πήρε θλίψη από κανέναν. Σε αυτήν, η naiveté μου πρέπει να ήταν επώδυνη.
Μια νύχτα, καθώς βιαστήκαμε για να γυρίσουμε τα τραπέζια για την επόμενη σειρά κρατήσεων, η Beth με κοίταξε.
"Πού είναι η κόλαση ο Bob;" ρώτησε.
"Ελέγχει την είσοδο." Παύση. "Κάτι κάνει πολλά."
Ο Μπετ αναστατώθηκε. "Ναι, και είμαι βέβαιος ότι έρχεται πίσω με πολύ περισσότερη ενέργεια, έτσι;"
Έρχομαι να το σκεφτώ, ο Μπομπ πάντα επέστρεψε με λίγο πιο ανελκυστήρα στο βήμα του μετά τα ταξίδια του στο υπόγειο. Ήξερα ότι καπνίζει πακέτο τσιγάρων την ημέρα. Ίσως ήταν υψηλή νικοτίνη;
Ο Μπετ κατέρρευσε στην άγνοιά μου. Τρυβάζει τη μύτη της με την άκρη του δακτύλου της και αναπνέει δυνατά. "Νομίζω ότι έχουμε να κάνουμε με ένα διαφορετικό χημικό προϊόν εδώ".
Περιμένετε -Bob έκανε κοκαΐνη; Αυτό θα μπορούσε να είναι αλήθεια; Το θεώρησα. Ο εθισμός στα ναρκωτικά θα εξηγούσε τη συνομιλία του με τους πελάτες και τις συχνές εξαφανίσεις του. Θα μπορούσε επίσης να εξηγήσει γιατί ήρθα σε μια Δευτέρα για να βρω ότι ο Μπομπ, με μια ιδιοτροπία, είχε περάσει την προηγούμενη μέρα χτυπώντας το χάλκινο παρακαμπτήριος του μπαρ, μόνο, μόνο για διασκέδαση.
Καθώς άφησα αυτή την πληροφορία νεροχύτη μέσα, ο Bob εξήλθε από το υπόγειο, τα χείλη και τη μύτη του caked σε λευκή σκόνη. Τα μάτια μου διευρύνθηκαν. Ήταν αλήθεια: ο Μπομπ έκανα ναρκωτικά.
Τότε συνειδητοποίησα πόσο αφελής ήμουν - πώς το κολλέγιο είχε διευρύνει τους ορίζοντές μου διανοητικά, αλλά έκανε λίγα πράγματα για να με προετοιμάσει για τις πραγματικότητες της ζωής έξω από τον πύργο ελεφαντόδοντου. Σίγουρα, είχα φίλους που είχαν μοιραστεί με παράνομες ουσίες εδώ και εκεί, αλλά ποτέ δεν ήξερα έναν εξαρτημένο. Για μένα, εκείνοι οι άνθρωποι υπήρχαν μόνο σε ταινίες και βιβλία και μετά το σχολείο ειδικές. Αλλά αυτό δεν ήταν κάποια ζουμερή ιστορία στην κουζίνα Confidential . Ο Bob ήταν πραγματικός, και έτσι ήταν τα προβλήματά του. Είχα περισσότερα να μάθω απ 'όσο σκέφτηκα.
Η Μπετ εξοστρακίστηκε και κούνησε το κεφάλι της καθώς παρακολούθησε την αθωότητά μου να λιώνει μπροστά στα μάτια της.
"Καλώς ήλθατε στον πραγματικό κόσμο, γλυκό", είπε. "Είναι μια βαριά πορεία."
