Ο Siddhartha Mukherjee ακολουθεί βιογραφία του καρκίνου με μια «οικεία ιστορία» της γενετικής

Η υποτροφία του Siddhartha Mukherjee πριν από μια δεκαετία πριν τον άφηνε με περισσότερες ερωτήσεις από τις απαντήσεις, έτσι έψαξε, ανέφερε και έγραψε το βιβλίο Αυτοκράτορας όλων των κακομεταχείρισης: Μια βιογραφία του καρκίνου, η οποία κέρδισε το βραβείο Pulitzer του 2011 για γενική έλλειψη φήμης. Σε αυτό, ο Mukherjee αναφέρει λεπτομερώς την ιστορία του αγώνα κατά του καρκίνου με μια ευαισθησία που είναι σπάνια στη συγγραφή επιστημών και μια αρχή που θα μπορούσε να προέλθει μόνο από χρόνια μελέτης και καταπολέμησης της νόσου.

Και όταν το έργο του για τον αυτοκράτορα όλων των κακοποιών έθεσε ακόμα περισσότερες ερωτήσεις, ο Mukherjee συνειδητοποίησε ότι είχε ένα άλλο βιβλίο για να γράψει. "Αν ο καρκίνος είναι μια παραμόρφωση της γενετικής κανονικότητας, τότε τι σημαίνει γενετική ορμονικότητα;" θυμάται αναρωτιέται. Έξι χρόνια μετά το ντεμπούτο του στο μυθιστόρημα, ο Mukherjee επιστρέφει με αυτό που ονομάζει prequel, παρά ως συνέχεια του πρώτου του βιβλίου, The Gene: Intimate History. Όπως και ο αυτοκράτορας, είναι μια βία που αψηφεί το είδος. "Είναι μνημείο, είναι οικογενειακό ιστορικό, είναι επιστήμη, είναι φάρμακο", δήλωσε ο Mukherjee στο Smithsonian.com.

Ενώ το πρώτο του βιβλίο ασχολήθηκε με μια ασθένεια που έχει, με κάποιο τρόπο ή άλλο, αγγίξει όλη τη ζωή μας, ο Mukherjee μπορεί να ισχυριστεί ότι το The Gene χτυπά ακόμη πιο κοντά στο σπίτι. «Ένιωσα ότι αν και γράφω για την οικογένειά μου, θα μπορούσε να είναι πραγματικά για την οικογένεια κάποιου», λέει. Και αυτό το βιβλίο δεν αφορά καθαρά την ιστορία και την καταγωγή. Θέτει το υπόβαθρο για τις ανακαλύψεις στη γενετική που θα μας επιτρέψουν να διαβάζουμε και να γράφουμε το ανθρώπινο γονιδίωμα. "Αυτό απαιτεί πραγματικά πληροφορίες. Πρέπει να γνωρίζουμε ", λέει ο Mukherjee.

Σε μια συνομιλία με τον Smithsonian.com, ο Mukherjee περιγράφει τη διαδικασία πίσω από το δεύτερο του βιβλίο, τα χαρακτηριστικά του στυλ γραφής του και πως η παρούσα στιγμή ταιριάζει - και θα διαμορφώσει - την πορεία της ανθρώπινης ιστορίας.

Το γονίδιο: μια οικεία ιστορία

Το Siddhartha Mukherjee πλέκει την επιστήμη, την κοινωνική ιστορία και την προσωπική αφήγηση για να κατανοήσει την ανθρώπινη κληρονομικότητα και την εκπληκτική επιρροή της στις ζωές μας, τις προσωπικότητες, τις ταυτότητες, τις μοίρες και τις επιλογές.

Ας αρχίσουμε στο τέλος του βιβλίου. Στις αναγνωρίσεις γράφετε ότι το γονίδιο είναι ένα πρόχειρο για τον αυτοκράτορα όλων των κακοποιών . Φαίνεται ότι, όπως γράψατε αυτοκράτορα, πρέπει να ξανακυρωθήκατε στο πεδίο της γενετικής. Σε ποιο σημείο καταλάβατε ότι πρόκειται να γράψετε αυτό το δεύτερο βιβλίο;

Ενώ γράφω αυτοκράτορα, η κεντρική θέση της γενετικής έγινε σαφέστερη για μένα. Πώς τα κύτταρά μας και το σώμα μας συνεχίζουν να κάνουν παραλλαγές των κυττάρων μας που δεν είναι παραμορφωμένες; Πώς ένας κώδικας γίνεται κωδικός; Αυτό είναι το κίνητρο για μεγάλο μέρος του βιβλίου. Είναι ενδιαφέρον, γιατί στον αυτοκράτορα επισκέπτουμε τον [Gregor] Mendel, θα επισκεφθούμε [Thomas Hunt] Morgan, θα επισκεφτούμε όλους τους κύριους χαρακτήρες σε αυτό το βιβλίο, κάτι στο παρασκήνιο κατάλαβα ότι γραπτώς για τον καρκίνο δεν μπορείτε να γράψετε γενεσιολογία.

Είναι ενδιαφέρον ότι επιλέξατε να πλαισιώσετε τον αυτοκράτορα με την ιστορία ενός από τους ασθενείς σας, Carla, αλλά επιλέξατε να πλαισιώσετε το γονίδιο με την ιστορία της οικογένειας του πατέρα σας και τις ψυχικές ασθένειες που έχουν μολύνει τους αδελφούς του και μερικά από τα ξαδέλφια σας. Το οικογενειακό ιστορικό σας ήταν ένα σημαντικό κίνητρο για την έρευνα και τη γραφή για τη γενετική;

Αυτό το βιβλίο σχεδιάστηκε, από την αρχή, ως βιβλίο για την οικογένεια. Δεν μπορείτε να γράψετε για την κληρονομικότητα χωρίς να γράφετε για την οικογένεια. Είτε πρόκειται για ομοιότητα, είτε πρόκειται για ασθένεια, είτε πρόκειται για ό, τι συμβαίνει σε γενιές, είναι οι ερωτήσεις: "Ποιες πτυχές μου μοιάζουν; Ποια στοιχεία από εμένα δεν είναι τα ίδια;" Τα θέματα απαιτούν αυτό το είδος οικειότητας, γι 'αυτό [το βιβλίο] ονομάζεται οικεία ιστορία. Είναι πολύ ξεχωριστό, νομίζω, από αυτό που έχω διαβάσει άλλοι άνθρωποι που γράφουν για τη γενετική. Δεν είναι αφαίρεση, είναι πολύ πραγματικό. Και είναι όλο και πιο πραγματικό σήμερα καθώς αρχίζουμε να αλλάζουμε το γονιδίωμα ή διαβάζουμε και γράφουμε το γονιδίωμα όπως το αποκαλώ. Η ιδέα ότι αυτό θα ειπώθηκε μέσα από την ιστορία της οικογένειάς μου ήρθε πολύ νωρίς. Ήταν στην ίδια τη σύλληψη του βιβλίου.

Τα βιβλία σας ξεκινούν κάθε κεφάλαιο με ισχυρά αποσπάσματα από την ιστορία, τη λογοτεχνία, την τέχνη και την ποίηση. Πώς βρίσκετε αυτά τα αποσπάσματα και πώς τα επεξεργάζεστε στο κείμενο;

Μερικές φορές έρχονται σε λάμψεις από άλλη ανάγνωση που έχω κάνει. Θα μπορούσαν να δανειστούν από ένα ποίημα που έχω διαβάσει. Μερικές φορές είναι από το πραγματικό κείμενο που βρίσκεται σε αυτό το κεφάλαιο. Για να σας δώσω μερικά παραδείγματα: Στο κεφάλαιο "Ένα Χωριό Χορευτών, ένας Άτλας των Μολών" υπάρχουν δύο εισαγωγικά. Ένας από αυτούς ήταν από τον George Huntington, από το πρωτότυπο του έγγραφο που περιγράφει τη νόσο του Huntington. Λέει: «Βγήκαμε ξαφνικά δύο γυναίκες, η μητέρα και η κόρη, τόσο ψηλές, λεπτές, σχεδόν πτωτικές, κλίνουσες, στριφογυρίζοντας, γκρινιάζοντας».

Υπενθυμίζεται εκεί ακριβώς που έμοιαζε να βλέπουμε τον πρώτο ασθενή να υποφέρει και να παρακμάζει από την ασθένεια του Huntington, την παράξενη εικόνα του. Υπάρχει αυτή η ιδέα να ξαφνικά συναντάς, σε έναν σκοτεινό δρόμο, αυτούς τους δύο ανθρώπους που χορεύουν μαζί, αλλά η λέξη χοροί δεν είναι πιθανώς η σωστή λέξη, είναι ένα τόσο μακάβριο συναίσθημα.

Το απόσπασμα που προηγείται λέει, "Δόξα στον Θεό για τα πράγματα που έγιναν". Έτσι λέτε στον εαυτό σας: "Γιατί είναι αυτά τα δύο αποσπάσματα εδώ μαζί;" Αλλά τότε συνειδητοποιείτε, αρχίζετε να καταλαβαίνετε, είναι οι φακίδες στο γονιδίωμα, είναι τα μικρά μικρά κομμάτια που είναι διαφορετικά μεταξύ σας και εμένα, τα οποία μας επιτρέπουν να έχουμε διαφορετικά γνωρίσματα. Αλλά και για να έχει τη νόσο του Huntington.

Υπάρχει επίσης ένα κεφάλαιο που αρχίζει με την ασθένεια του πατέρα μου και υπάρχει ένα απόσπασμα από τον βασιλιά Λιρ, «Πώς γνωρίζατε τις μιζέρες του πατέρα σας;» "Με το θηλασμό τους, το αγόρι μου." Ο Lear και ο Σαίξπηρ είχαν επίσης εμμονή με κληρονομικότητα και κληρονομικότητα. Η ιδέα των μαρτύρων του πατέρα σας: Πώς ξέρετε τις μιζέρες του πατέρα σας; Είναι επειδή τα κληρονομήσατε από τη μοίρα; Είναι επειδή τα κληρονομήσατε εξαιτίας των γονιδίων; Πρέπει να τα νοσηλευτείτε για να τα κληρονομήσετε; Όλες αυτές οι ιδέες είναι κεντρικές στο βιβλίο. Αυτό το βιβλίο είναι για ένα πολύ παγκόσμιο θέμα, μια πολύ παγκόσμια αναζήτηση.

Αυτά τα αποσπάσματα εξανθρωπίζουν επίσης τα θέματα, τα οποία στο The Gene, συχνά έχουν ονόματα που μπορεί να εκφοβίσουν έναν περιστασιακό αναγνώστη: διαγονιδιακές, μιτοχονδριακές γενεές. Το οικογενειακό ιστορικό και οι ιστορικές αφηγήσεις φέρνουν στη ζωή και την αφηρημένη επιστήμη της γενετικής. Πώς εξισώνετε την επιστήμη με την αφήγηση;

Οι αναγνώστες δεν είναι ποτέ περιστασιακοί. Έρχονται σε βιβλία εξαιρετικά ενημερωμένα. Ακριβώς όπως εσείς και εγώ μπορούμε να καθίσουμε σε μια μουσική παράσταση, και ενώ εμείς οι ίδιοι μπορεί να μην είμαστε μουσικοί, μπορούμε να ανιχνεύσουμε αμέσως ένα ψεύτικο σημείωμα. Νομίζω ότι οι αναγνώστες εντοπίζουν ψεύτικες σημειώσεις πολύ γρήγορα. Πιστεύω ότι είμαστε πεινασμένοι γι 'αυτές τις πληροφορίες. Πρέπει να είμαστε σε θέση να έχουμε μια γλώσσα που δεν είναι απλοϊκή, αλλά είναι αρκετά σαφής, αρκετά απλή.

Μου αρέσει αυτό το απόσπασμα από έναν από τους μέντορες μου: «Αν δεν μπορείτε να περιγράψετε τι κάνετε στην επιστήμη σε έναν πέμπτο γκρέιντερ χρησιμοποιώντας γλώσσα που είναι εύκολα κατανοητή, πιθανώς δεν αξίζει την προσπάθεια αυτού που κάνετε». αν εργάζεστε στη θεωρία των χορδών, μπορείτε να περιγράψετε βασικά γιατί κάνετε αυτό που κάνετε, ποια είναι η βασική μέθοδος και γιατί είναι σημαντική. Μπορεί να μην μπορείτε να βρείτε όλες τις λεπτομέρειες, αλλά νομίζω η επίτευξη της σωστής ισορροπίας είναι σημαντική.

Υπήρξαν περιστροφές και στροφές στην αφήγηση της γενετικής που σας εξέπληξε;

Δύο στιγμές έρχονται στο μυαλό. Προφανώς η ιστορία του Mendel είναι αυτή που πρέπει να ειπωθεί. Ήταν μοναχός που καθόταν στη Μοραβία, δεν είχε ποτέ δημοσιεύσει επιστημονική εφημερίδα. Από μόνη της, δημιουργεί την ιδρυτική ανακάλυψη της σύγχρονης βιολογίας. Τίποτα δεν θα είναι το ίδιο και πάλι μετά την ολοκλήρωση του Mendel, μετά την δημοσίευση του εν λόγω εγγράφου. Ο Mendel είναι εντελώς ξεχασμένος. Οι άνθρωποι δεν μπορούσαν να πιστέψουν στη δεκαετία του 1890, στις αρχές της δεκαετίας του 1900, ότι όλη αυτή η επική διακύμανση που έχουμε στα ανθρώπινα όντα, ξέρετε, διαφορετικές ιδιοσυγκρασίες, διαφορετικά σώματα, διαφορετικές μορφές, διαβιβάζονται όλοι σε αυτά τα ενιαία, . Από όλους τους ανθρώπους, δεν ήταν οι μεγάλοι βιολόγοι που εργάζονταν με τεράστιο πειραματικό εξοπλισμό ή ομάδες ανθρώπων, ήταν ένας ξένος που έβλεπε μέσα. Η τρυφερότητα αυτής της εργασίας ήταν απίστευτα εκπληκτική.

Αλλά και προς τα εμπρός, η άλλη ιστορία που με εκπλήσσει είναι η ιστορία της πρώτης δοκιμής γονιδιακής θεραπείας, της ιστορίας του Jesse Gelsinger. Την παραμονή της μεγάλης επανάστασης στη γενετική, ο θάνατος ενός παιδιού μας θυμίζει ότι μπορούμε να προχωρήσουμε μπροστά, αλλά μπορεί να υπάρχουν πράγματα που θα μας εκπλήξουν. Μπορεί να μην έχουμε προβλέψει τα πάντα. Όπως ακριβώς και στον αυτοκράτορα, πρέπει να υπενθυμίσουμε τι συμβαίνει όταν ο ενθουσιασμός για ένα συγκεκριμένο είδος ριζοσπαστικής θεραπείας έγινε πάρα πολύ.

Η ιστορία της ευγονικής έχει, σε περιπτώσεις όπως το πώς οι Ναζί την χρησιμοποίησαν, δεδομένου ότι η γενετική είναι κακή ραπα. Μπορείτε να μιλήσετε για την εξέλιξη του τρόπου με τον οποίο αγκαλιάζουμε και επίσης αποκρούστηκαν από τη γενετική έρευνα;

Πρέπει να επανεξετάσουμε την ιστορία της ευγονικής πολλές φορές για να είμαστε προσεκτικοί με αυτό που κάνουμε τώρα, τώρα που μπορούμε να κάνουμε εκπληκτικά επιδεξιές πράξεις με το ανθρώπινο γονιδίωμα. Στο βιβλίο, προσπαθώ να παράσχω ένα πλαίσιο για το πώς θα το σκεφτούμε.

Όλοι αγωνιζόμαστε τώρα να το σκεφτούμε. Τι πρέπει να επιτρέπεται; Τι δεν πρέπει να επιτρέπεται; Πρέπει να επιτρέψουμε στους γονείς να εξετάζουν τις μεταλλάξεις που μπορεί να προκαλέσουν καταστροφικές ασθένειες; Τι γίνεται αν είναι μια καταστροφική ασθένεια όπου δεν υπάρχει ένα γονίδιο που να είναι προγνωστικό, αλλά πολλά γονίδια και η πρόβλεψη μπορεί να μην είναι ακριβής, αλλά από την άλλη πλευρά, ο πόνος είναι καταστροφικός; Πρέπει να παρέμβουμε; Με ποιον τρόπο θα πρέπει να παρέμβουμε; Αυτά είναι ερωτήματα που δεν πρόκειται να είναι αφηρημένα. Αυτά θα είναι πολύ προσωπικά ερωτήματα πολύ σύντομα. Δεν μπορείτε να απαντήσετε σε αυτά τα ερωτήματα σε ένα αϊστορικό πλαίσιο. Πρέπει να τους απαντήσετε με πλήρη γνώση της ανθρώπινης ιστορίας, να καταλάβετε τι συνέβη, τι πήγε στραβά και τι πήγε σωστά στο παρελθόν και τι μας διδάσκει πραγματικά το ιστορικό της ευγονικής για το παρελθόν.

Στο τέλος του βιβλίου, περιγράφεις τρεις ανακαλύψεις στη γενετική που φαίνεται να είμαστε στα χείλη. Θα μπορούσατε να τις συζητήσετε και, επίσης, να ενημερώσετε αυτές τις προβλέψεις εάν έχουν αλλάξει από τη στιγμή που γράψατε το βιβλίο;

Πρέπει να γνωρίζουμε τι ακριβώς κωδικοποιεί το γονιδίωμα. Μιλάμε πολλά για τα γονίδια, αλλά ένας μελλοντικός τομέας είναι αυτό που σημαίνει ένα [ενιαίο] γονίδιο; Γνωρίζουμε τώρα ότι πέρα ​​από τα γονίδια υπάρχουν πράγματα στο γονιδίωμα, για παράδειγμα, τα RNA που δεν θα γίνουν πρωτεΐνες. Υπάρχουν τμήματα του γονιδιώματος που το επιτρέπουν να υπάρχουν τρισδιάστατα στο χώρο και να αλλάζουν τη λειτουργία ενός γονιδίου. Ο τρόπος με τον οποίο το γονίδιο είναι συσκευασμένο χρησιμοποιώντας ιστόνες μπορεί να αλλάξει εάν τα γονίδια είναι ενεργά ή ανενεργά. Ένα έργο είναι να καταλάβουμε ποια είναι η φύση των πληροφοριών στο ανθρώπινο γονιδίωμα; Πόσο περίπλοκο είναι;

Το δεύτερο είναι να καταλάβουμε, με τις πληροφορίες [έχουμε], πώς θα το χρησιμοποιήσουμε κατά τρόπο προληπτικό; Μπορούμε να προβλέψουμε, με βάση το γονιδίωμα σας, ποιες ασθένειες θα πάρετε; Ποια θα είναι η προσωπικότητά σου; Ποια θα είναι η ιδιοσυγκρασία σου; Σε ποιο βαθμό είναι το ανθρώπινο γονιδίωμα πρόβλεψης για το μέλλον και πόσο από αυτό είναι τυχαίο, πόσο είναι τυχαίο, μοίρα; Αυτά είναι μεγάλα λόγια, αλλά μιλάμε για ένα πρότυπο στο οποίο εντάσσονται αυτά τα μεγάλα λόγια. Γι 'αυτό λέω την ανάγνωση του γονιδιώματος.

Το τρίτο γράφει το γονιδίωμα. Αν το καταλαβαίνουμε πραγματικά, έχουμε τώρα τις τεχνολογίες για να αρχίσουμε να αλλάζουμε το γονιδίωμα. Αρχίζουμε τώρα να διαθέτουμε τεχνολογίες που έχουν την ικανότητα να αλλάζουν εσκεμμένα το ανθρώπινο γονιδίωμα. Οι τεχνολογίες αυτές έρχονται. Έχουν επινοηθεί, γίνονται ολοένα και πιο εξελιγμένοι, έχουν όλο και μεγαλύτερη πιστότητα και αποτελεσματικότητα. Στην πραγματικότητα, ενώ τελείωσα το βιβλίο, κάθε εβδομάδα υπήρχε ένα νέο εύρημα που κατέστησε όλο και πιο δυνατό το χειρισμό του ανθρώπινου γονιδιώματος κατά τρόπο κατευθυντικό. Αυτό σημαίνει ότι μπορείτε να μεταβείτε σε ένα ανθρώπινο γονιδίωμα, ενδεχομένως στο μέλλον, και να αλλάξετε τις ιδιότητες του ανθρώπινου γονιδιώματος, να αλλάξετε ένα γονίδιο σε άλλο είδος γονιδίου κλπ. Αυτές οι τεχνολογίες απαιτούν να κάνουμε ένα βήμα πίσω και να θέσουμε την ερώτηση : Τι γνωρίζουμε για το παρελθόν, για να καταλάβουμε το μέλλον.

Το βιβλίο σας διερευνά τα επιτεύγματα πολλών από τα ροκ αστέρια στην ιστορία της γενετικής: Gregor Mendel, Thomas Hunt Morgan, Frederick Griffith. Υπάρχει κάποιος που εργάζεται σήμερα ποιος είναι σε αυτό το rock star επίπεδο;

Είναι ωραίο να σκεφτόμαστε έναν Μοραβικό μοναχό σαν ροκ σταρ. Νομίζω ότι το έργο της Jennifer Doudna στο CRISPR ξεχωρίζει ως μια νέα κατεύθυνση στη χειραγώγηση των γονιδίων. Υπάρχουν απίστευτες νέες δοκιμασίες γονιδιακής θεραπείας, τις οποίες θα δούμε στη ζωή μας. Οι μεγάλοι αποκωδικοποιητές γονιδίων θα εμφανιστούν. Το μόνο πρόσωπο που έρχεται στο μυαλό του είναι ο Fred Sanger που μας έδειξε πραγματικά πώς να διαβάσει τις γενετικές πληροφορίες. CCGGTCCC, πώς ξέρετε ότι είναι η ακολουθία; Ο Φρεντ Σάνγκερ βρήκε πώς να καταλάβει την ακολουθία των γονιδίων. Αυτή η ιστορία είναι γεμάτη με αστέρια ροκ.