Στις ορμές της Θάλασσας του Cortez, όλα μοιάζουν με φάλαινες. Αλλά τα σχήματα υποδηλώνουν συνήθως ότι είναι λευκά ή σκιά ενός σύννεφου. Χαμένος από την απογοήτευση, το κουνιστό σκάφος και τη γενική μονοτονία, μετατοπίζω σε οργή. Στη συνέχεια, σε απόσταση μικρότερη από μισό μίλι, εκρήγνυται μια σειρά από αδιαμφισβήτητα χτυπήματα και εκρήξεις εκπνοής μεταφέρουν το νερό.
Από αυτή την ιστορία
[×] ΚΛΕΙΣΤΕ
:
[×] ΚΛΕΙΣΤΕ
Παρακολουθήστε υποβρύχια λήψη του θηλαστικού και ακούτε τους παράξενους ήχους κλικ που είναι κρίσιμοι για την επιβίωσή τουςΒίντεο βίντεο από τον Tony Wu
Βίντεο: Οι ήχοι της φάλαινας του σπέρματος
[×] ΚΛΕΙΣΤΕ
Ο Hal Whitehead έχει αποκρυπτογραφήσει τέσσερα ξεχωριστά πρότυπα κλήσεων για τις φάλαινες των σπερματοζωαρίων. (Jennifer Modigliani) 
Οι φαλαινοθήρες ακολούθησαν φάλαινες σπέρματος για το πλούσιο λάδι στα υπερμεγέθη κεφάλια τους. Τώρα οι βιολόγοι βρίσκονται στην ουρά αυτών των βαθιά καταδυτικών, μακρόβιων, κοινωνικών και μυστηριωδών θαλάσσιων πλασμάτων. (Gerard Soury / Oxford Scientific / Getty Images) 
Η φαλαινοθηρία ήταν μια επικίνδυνη επιχείρηση (παρακάτω: ένα 1835 χάραξη ενός κυνηγιού στον Ειρηνικό Ωκεανό). Ο Moby-Dick εμπνεύστηκε εν μέρει από την αληθινή ιστορία μιας φάλαινας σπερματοζωαρίων που έπεσε και βύθισε ένα πλοίο. (Αρχείο Hulton / Getty Images) 
Το μεγαλύτερο μέρος της κλοπής ενός σπερματικού φαλαινιού, αν όχι το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του, είναι αφιερωμένο σε ένα πράγμα: εύρεση τροφής. Και στη Θάλασσα του Cortez, το επίκεντρο της προσοχής του είναι ο Dosidicus gigas, το καλαμάρι jumbo. (Guilbert Gates) 
Αναγνώριση φαλαινών: το BIP XII στη Θάλασσα του Cortez. (Eric Wagner) 
Οι φάλαινες σπέρματος είναι ιδιαίτερα κοινωνικές. Τα θηλυκά και τα νεαρά ζουν σε ομαδικές ομάδες περίπου 20? τα αρσενικά ενήλικα συγκεντρώνονται σε μικρότερες ομάδες. (Τόνι Γου) 
Ο Bill Gilly, στο σκάφος BIP XII, κατέχει ένα καλαμάρι jumbo, το φαγητό των φαλαινών. (Linda A. Cicero / υπηρεσία ειδήσεων Stanford) 
Ο θαλάσσιος βιολόγος Kelly Benoit-Bird, ρυθμίζοντας έναν ηχητικό ηχόο, σχεδιάζει πολλά από τα όργανα που εντοπίζουν κινήσεις φαλαινών και καλαμάρια. (Ευγενική προσφορά Kelly Benoit-Bird) 
Μια φάλαινα σπέρματος μπορεί να κρατήσει την αναπνοή της περισσότερο από οποιοδήποτε άλλο θηλαστικό, καταδύσεις για περισσότερο από μία ώρα κάτω από την επιφάνεια. (Franco Banfi / Getty Images) 
Μόνο πρόσφατα οι επιστήμονες έμαθαν πώς οι φάλαινες χρησιμοποιούν τον ήχο για να κυνηγήσουν το καλαμάρι jumbo. (Franco Banfi / Getty Images) 
Οι φάλαινες σπέρματος (παραπάνω: στη Θάλασσα του Cortez) ζυγίζουν έναν τόνο κατά τη γέννηση. μπορούν να ζήσουν 70 ή περισσότερα χρόνια. (Mark Carwardine / Minden Pictures) 
Φωτογραφίες
σχετικό περιεχόμενο
- Ο δρόμος του Γουρούβερν
- Από το Blow!
- Η ουρά της φάλαινας
Το BIP XII, μια μηχανότρατα από το Κέντρο Βιολογικής Έρευνας του Μεξικού, αλλάζει πορεία και chugs προς μια ομάδα περίπου 25 φάλαινες σπέρματος-ενήλικα θηλυκά, νεαρά και θηλάζοντα μόσχους έως 2 ετών. Τα μοσχάρια και τα νεαρά ζώα έχουν μήκος 15 έως 20 πόδια και μερικά από τα μεγαλύτερα θηλυκά είναι πάνω από 30 πόδια από το κεφάλι μέχρι την ουρά (ένα αρσενικό θα ήταν σχεδόν διπλάσιο). Προσεγγίζουμε ένα που φαίνεται να κοιμάται, το σπασμένο πίσω του και το κοφτερό κεφάλι να κυλάει με τα κύματα. Κουνιέται ξύπνιος και κολυμπάει καθώς οι σύντροφοί του παρασύρονται μακριά από μας σε χαλαρά ζευγάρια και τρίο. Θα ακολουθήσουμε ένα από τα ζευγάρια, ένα θηλυκό και ένα μοσχάρι. Οι δύο αδράνεια μαζί, ώθηση μεταξύ τους και φυσώντας ομίχλη. Στη συνέχεια, η γυναίκα κυλάει προς τα εμπρός. Οι τεράστιοι μύες των πλευρών της τείνουν καθώς αγκαλιάζει την πλάτη της και ρίχνει την ουρά της. Νερό καταρράκτες από την ευρεία ουρά τσουγκράνες, και βουτήξει. Το μοσχάρι ακολουθεί, το Leviathan σε μινιατούρα, τα τσουγκράκια του ψηλά καθώς ολισθαίνει στη θάλασσα.
Οι άλλες φάλαινες αρχίζουν να βουτούν και το σκάφος μας επιβραδύνεται να σταματήσει. Οι 12 από εμάς στο πλοίο, ένα μείγμα βιολόγων και μελών του πληρώματος, συγκεντρώνονται στο σιδηρόδρομο για να περιμένουν την επιστροφή των φαλαινών. Πέντε λεπτά γίνονται δέκα, έπειτα δεκαπέντε. Ακόμα δεν επιφανειακά. Έχουμε ένα χρονοδιάγραμμα για να το κρατήσουμε και έτσι πρέπει να κινηθεί.
Η ζωή μιας φάλαινας σπέρματος παραμένει σε μεγάλο βαθμό ένα μυστήριο. Τα ζώα περνούν τον μεγαλύτερο μέρος του χρόνου τους σε μεγάλα βάθη, καταδύοντας πάνω από 6.000 πόδια στην επιδίωξη του θηράματος και παραμένουν για πάνω από μία ώρα. Είναι οι μεγαλύτερες οδοντωτές φάλαινες (μερικές τροφοδοτικές φιάλες, όπως η μπλε φάλαινα, είναι μεγαλύτερες) και μπορούν να αναπτυχθούν σε μήκος μεγαλύτερο από 60 πόδια. οι εγκέφαλοί τους είναι μεγαλύτεροι από εκείνους οποιουδήποτε άλλου ζώου στη γη. Αλλά ακόμα και μετά από δεκαετίες μελέτης, τα βασικά στοιχεία της βιολογίας και της συμπεριφοράς των σπερματικών φαλαινών είναι ελάχιστα κατανοητά. Είμαι εδώ επειδή οι επιστήμονες έχουν αρχίσει να υπολογίζουν ακριβώς τι είναι ένα σπέρμα φάλαινας κάνει στο βαθύ: πώς κυνηγάει, πώς επικοινωνεί, τι μπορεί να λέει. Από την πρύμνη του σκάφους, κοιτάζω πίσω τα μπαλώματα του νερού, που ακόμα ήταν εκεί που οι φάλαινες είχαν, και πιθανότατα ακόμα, κάπου κάτω από μας.
Μέχρι πρόσφατα, οι περισσότερες πληροφορίες σχετικά με τις φάλαινες σπέρματος προήλθαν από τη σφαγή τους. Το 1712, λοιπόν, η ιστορία πηγαίνει, ένα πλοίο του καπετάνιου Hussey εκτοξεύτηκε στα ανοικτά των ακτών νότια του νησιού Nantucket ενώ κυνηγούσε τις φάλαινες για το πετρέλαιο τους. Ο Χούσεϊ συνέβη πάνω σε ένα κορμό των φαλαινών σπέρματος, σκότωσε ένα και το έσυρε σπίτι. Το τεράστιο κεφάλι του ζώου γεμίζει με μια ιδιόμορφη κηρώδη ουσία, που ονομάζεται σπερματσέτι («σπόρος της φάλαινας») μετά από την λανθασμένη πίστη ότι ήταν σπερματικό υγρό. Το πετρέλαιο Spermaceti ήταν ευπροσάρμοστο, και πολύ υψηλότερης ποιότητας από τα έλαια που προήλθαν από το λίπος άλλων ειδών φαλαινών. Ως υγρό, τροφοδοτούσε τους λαμπτήρες. θα μπορούσε να διαμορφωθεί σε κεριά χωρίς καπνό, σε σαπούνια και καλλυντικά. Εκατοντάδες από εκατοντάδες πλοία από τη Βόρεια Αμερική και την Ευρώπη έμπαιναν σύντομα στους ωκεανούς του κόσμου αναζητώντας σπέρμα και άλλες φάλαινες.
"Η φαλαινοθηρία ήταν η πετρελαϊκή βιομηχανία της εποχής", λέει ο Hal Whitehead, βιολόγος στο Πανεπιστήμιο Dalhousie της Νέας Σκωτίας και εμπειρογνώμονας στη συμπεριφορά των σπερματοζωαρίων. "Το λάδι από τη φάλαινα σπέρματος κυριολεκτικά λίπανσε τη Βιομηχανική Επανάσταση." Στο ύψος της επανάστασης, στα μέσα του 1800, οι φαλαινοθήρες σκότωσαν ίσως 5.000 φάλαινες σπέρματος ετησίως.
Η βιομηχανία κατέλαβε τη λαϊκή φαντασία. "Η φαλαινοθηρία στο παρελθόν είχε διπλή ταυτότητα", λέει ο Whitehead. "Ήταν ένας τρόπος για να πάρουμε τα πράγματα που χρειαζόμασταν, αλλά ήταν επίσης ένα άγριο, ρομαντικό κυνηγητό. Πολλή τέχνη συνδέθηκε με τη φάλαινα σπέρματος. "Αλλά η ανάγκη για spermaceti μειώθηκε με τη γεώτρηση πετρελαίου και πηγαδιών φυσικού αερίου και την αξιοποίηση του ηλεκτρισμού. Μέχρι τη δεκαετία του 1880, η αρχική φάση της φαλαινοθηρίας ήταν σε παρακμή.
Η αναβολή θα διαρκέσει μέχρι το 1925, όταν «πλοία εργοστασίων» έφυγαν από τη Νορβηγία, σκοντάφτηκαν με όπλα με το χάρπωνα και σχεδιάστηκαν με γέφυρες για τους ναυτικούς για να εκτοξεύσουν φάλαινες στο πλοίο για γρήγορη επεξεργασία. Μια φάλαινα κάποτε ήταν σκοτωμένη. Η ταχύτητα του εργοστασιακού σκάφους και η απρόσκοπτη απόδοση καθιστούν το κυνήγι φαλαινών οικονομικά αποδοτικό. Η φαλαινοθηρία θα αυξηθεί σημαντικά μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, και μέχρι το 1958, περισσότεροι από 20.000 φάλαινες σπέρματος θανατώθηκαν κάθε χρόνο για να μετατραπούν σε μαργαρίνη, ζωοτροφή, τροφή για σκύλους, συμπληρώματα βιταμινών, κόλλα, συντηρητικά δέρματος και υγρό φρένων. Ο παγκόσμιος πληθυσμός φαλαινών σπερματοζωαρίων και άλλων ειδών φάλαινας μειώθηκε τόσο δραστικά ώστε το 1982 η Διεθνής Επιτροπή Φαλαινοθηρίας, όργανο που ιδρύθηκε το 1946 για την παρακολούθηση των πληθυσμών φαλαινών, εξέδωσε ένα μορατόριουμ για την εμπορική φαλαινοθηρία. Είναι δύσκολο να μετράει ένα τόσο αδύνατο είδος, αλλά η Whitehead εκτιμά ότι πριν ξεκινήσει η εμπορική φαλαινοθηρία, υπήρχαν περισσότερα από ένα εκατομμύριο φάλαινες σπέρματος. Τώρα ο αριθμός αυτός μπορεί να είναι περίπου 360.000 και δεν είναι σαφές εάν ο πληθυσμός αυξάνεται.
Η απαγόρευση βελτίωσε τις σχέσεις μεταξύ ανθρωπίνου σπέρματος και φάλαινας, αλλά δυσκόλεψε τη μελέτη των φαλαινών. Η φαλαινοθηρία έδωσε στους επιστήμονες πρόσβαση σε αλλιώς απρόσιτα θέματα, αλλά έδωσε αναφορές που τείνουν να δίνουν έμφαση στη φυσιολογία και τη διατροφή του ζώου και όχι στη συμπεριφορά. Ένας ερευνητής εξέφρασε την εικασία ότι με βάση τις ιδιότητες του πετρελαίου σε διαφορετικές θερμοκρασίες, το όργανο σπερμακετί βοήθησε στη ρύθμιση της πλευστότητας. άλλοι χτενισμένοι από τα στομάχια των νεκρών φαλαινών, μετρώντας τα ράμπα των καλαμάριων για να δουν ποια είδη τους άρεσε να τρώνε. Από μια βάρκα όπως η ΒΙΠ XII, όλοι μπορούν να δουν μια φάλαινα σπερματοζωαρίων είναι η ουρά και η ευρεία πλάκα της πλάτης και του κεφαλιού που βγαίνει πάνω από τα κύματα. Λιγότερο από το 10% του σώματος της φάλαινας είναι ορατό, σε ένα μέρος του ωκεανού - στην επιφάνεια - όπου το ζώο δαπανούν λιγότερο από το 20% της ζωής του.
Η έρευνα για τις φάλαινες των σπερματοζωαρίων εξαρτάται πλέον περισσότερο από την τεχνολογία και από την ικανότητα να σκέφτεται σαν leviathan. "Έχουμε ένα πολύ μυστήριο ζώο που δεν καταλαβαίνουμε", λέει ο Whitehead. "Οι φάλαινες σπέρματος ζουν σε ένα περιβάλλον εντελώς διαφορετικό από το δικό μας, ένα με εντελώς διαφορετικούς περιορισμούς. Όπου είμαστε οπτικοί, βλέπουν τον κόσμο μέσα από τον ήχο - τόσο τους ήχους που ακούν όσο και τους ήχους που κάνουν. "
Το 1839, στην πρώτη επιστημονική πραγματεία για τη φάλαινα του σπερματοζωαρίου, ο Thomas Beale, χειρούργος πάνω στο φάλαινο, έγραψε ότι ήταν "ένα από τα πιο αθόρυβα των θαλάσσιων ζώων". Αν και δεν τραγουδούν περίτεχνα τραγούδια, στην πραγματικότητα δεν είναι σιωπηλοί. Οι φαλαινοθήρες στη δεκαετία του 1800 μίλησαν για να ακούσουν δυνατά χτυπήματα, σχεδόν σαν να σφυροκόπησαν στο κύτος του πλοίου, όποτε υπήρχαν φάλαινες σπέρματος. Κάλεσε τα ζώα "τα ξυλουργικά ψάρια". Μόνο το 1957 δύο επιστήμονες από το Ωκεανογραφικό Ίδρυμα Woods Hole επιβεβαίωσαν τις παρατηρήσεις των ναυτικών. Πάνω σε ένα ερευνητικό σκάφος, την Ατλαντίδα, πλησίασαν πέντε φάλαινες σπέρματος, έκλεισαν τους κινητήρες του πλοίου και άκουσαν με έναν υποβρύχιο δέκτη. Αρχικά, ανέλαβαν το "θορυβώδη, θλιβερό θόρυβο" που άκουσαν από κάπου στο πλοίο. Στη συνέχεια, διαπίστωσαν ότι οι ήχοι έρχονταν από τις φάλαινες.
Οι βιολόγοι πιστεύουν τώρα ότι το μαζικό κεφάλι του σπερματικού φαλαινιού λειτουργεί σαν μια ισχυρή τηλεγραφική μηχανή που εκπέμπει παλμούς ήχου σε ξεχωριστά μοτίβα. Στο μέτωπο της κεφαλής είναι το σπερμαστίτικο όργανο, μια κοιλότητα που περιέχει το μεγαλύτερο μέρος του σπερμαστίτη της φάλαινας και μια μάζα λιπαρού ιστού κορεσμένου με έλαιο που ονομάζεται σκουπίδια. Δύο μακρές ρινικές διαβάσεις απομακρύνονται από τα οστά του κρανίου, που δένουν γύρω από το όργανο του σπερματσέτι και το σκουπίδια. Το αριστερό ρινικό πέρασμα τρέχει κατευθείαν στην οπή στην κορυφή του κεφαλιού της φάλαινας. Αλλά οι άλλες συστροφές και στροφές, ισοπεδώνονται και διευρύνουν, σχηματίζοντας έναν αριθμό γεμισμένων με αέρα σάκους ικανά να αντανακλούν τον ήχο. Κοντά στο μπροστινό μέρος του κεφαλιού κάθονται ένα ζευγάρι clappers που ονομάζεται "χείλη μαϊμού".
Η παραγωγή ήχου είναι μια σύνθετη διαδικασία. Για να κάνει τους ήχους κτυπήματος, μια φάλαινα αναγκάζει αέρα μέσα από το δεξί ρινικό πέρασμα στα χείλη μαϊμού, τα οποία χτυπάνε. Το κλικ που προκύπτει ! αναπηδά από ένα γεμάτο με αέρα σάκο και ταξιδεύει πίσω από το όργανο σπερμαστίτ σε άλλο σάκο που βρίσκεται στο κρανίο. Από εκεί, το κλικ στέλνεται προς τα εμπρός, μέσα από τα σκουπίδια, και ενισχύεται στον υδάτινο κόσμο. Οι φάλαινες των σπερματοζωαρίων μπορεί να είναι σε θέση να χειριστούν το σχήμα τόσο του σπερμακετικού οργάνου όσο και του σκουπιδιού, ενδεχομένως επιτρέποντάς τους να στοχεύσουν τα κλικ τους. Η ουσία που τους έκανε τόσο πολύτιμη για τους φαλαινοθήρες θεωρείται πλέον ότι παίζει σημαντικό ρόλο στην επικοινωνία.
Η Whitehead έχει εντοπίσει τέσσερα μοτίβα κλικ. Τα πιο συνηθισμένα χρησιμοποιούνται για σόναρ μεγάλης εμβέλειας. Οι αποκαλούμενες "κτυπήματα" ακούγονται σαν θόρυβο και χρησιμοποιούνται σε κοντινή απόσταση όταν επικρατεί η σύλληψη των θηραμάτων. Τα "αργά κλικ" γίνονται μόνο από μεγάλα αρσενικά, αλλά κανείς δεν ξέρει ακριβώς τι σημαίνουν. ("Μάλλον κάτι που κάνει με το ζευγάρωμα", υποθέτουν οι Whitehead.) Τέλος, οι "codas" είναι ξεχωριστά μοτίβα των κλικ που ακούγονται συχνότερα όταν οι φάλαινες κοινωνικοποιούνται.
Οι κωδαίοι παρουσιάζουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Ο Whitehead έχει βρει ότι διαφορετικές ομάδες φαλαινών σπερματοζωαρίων, που ονομάζονται φωνητικές φυλές, χρησιμοποιούν συνεχώς διαφορετικά σύνολα. το ρεπερτόριο των codas που χρησιμοποιεί η clan είναι η διάλεκτος. Οι φωνητικές φυλές μπορούν να είναι τεράστιες χιλιάδες άτομα που απλώνεται σε χιλιάδες μίλια ωκεανού. Τα μέλη του Clan δεν είναι απαραίτητα συνδεδεμένα. Αντίθετα, πολλές μικρότερες, ανθεκτικές μονάδες Matrilineal αποτελούν ομάδες και διαφορετικές οικογένειες έχουν τους δικούς τους συγκεκριμένους τρόπους συμπεριφοράς.
Μια πρόσφατη μελέτη στη συμπεριφορά των ζώων πήρε την περαιτέρω εξειδίκευση των codas. Οι σύντροφοι όχι μόνο χρησιμοποιούν διαφορετικούς κωδικούς, υποστηρίζουν οι συγγραφείς, αλλά οι κωδικοί διαφέρουν ελαφρώς μεταξύ των ατόμων. Θα μπορούσαν να είναι, στην πραγματικότητα, μοναδικά αναγνωριστικά: ονόματα.
Ο Whitehead, ο οποίος ήταν συν-συγγραφέας του εγγράφου, προειδοποιεί ότι η πλήρης κατανόηση των codas είναι ακόμα μακριά. Ωστόσο, πιστεύει ότι οι διαφορές αντιπροσωπεύουν πολιτισμικές παραλλαγές μεταξύ των φυλών. «Σκεφτείτε τον πολιτισμό ως πληροφορία που μεταδίδεται κοινωνικά μεταξύ ομάδων», λέει. "Μπορείτε να κάνετε προβλέψεις για το πού θα προκύψει: σε πολύπλοκες κοινωνίες, με μεγάλη διαμόρφωση, ανάμεσα σε άτομα που σχηματίζουν αυτόνομες κοινότητες." Αυτό μοιάζει πολύ με την κοινωνία φάλαινας σπέρματος.
Αλλά το μεγαλύτερο μέρος της σφαγής του σπερματικού φαλαινιού, αν όχι το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του, είναι αφιερωμένο σε ένα πράγμα: την εξεύρεση τροφής. Και στη Θάλασσα του Cortez, το επίκεντρο της προσοχής του είναι ο Dosidicus gigas, το καλαμάρι jumbo.
Ένα απόγευμα, κάθομαι στο κατάστρωμα του BIP XII που διαβάζει τον Moby-Dick όταν ο Bill Gilly συμβαίνει κοντά. "Έχετε φτάσει στο κεφάλαιο καλαμάρια;" ρωτάει. Του λέω ότι δεν το έχω. Ο Gilly κυματίζει τα χέρια του με ψεύτικη απόλυση - "Gaaah!" - και συνεχίζει στο δρόμο του. Προφανώς, δεν αξίζει να μιλήσω μέχρι να το διαβάσω. Φαίνω μπροστά στο "Squid", το οποίο έχει μόνο δύο σελίδες. Η έκδοση του Moby-Dick έχει 457 σελίδες, αλλά για τον Gilly, το υπόλοιπο βιβλίο ίσως δεν υπάρχει.
Ο Gilly, βιολόγος στο Πανεπιστήμιο του Στάνφορντ, μελετά το καλαμάρι jumbo. "Για τα ζώα που ζουν δύο χρόνια το πολύ", λέει, "σίγουρα το ζουν". Σε αυτό το διάστημα, τα καλαμάρια μεγαλώνουν από προνύμφες που θα μπορούσαν γενναιικά να ονομαστούν χαριτωμένα σε πολύ πιο απειλητικά δείγματα που μπορεί να είναι περισσότερο από 6 πόδια και ζυγίζει περισσότερο από 80 λίβρες. Μπορούν να κολυμπήσουν περισσότερα από 100 μίλια την εβδομάδα και πρόσφατα έχουν επεκτείνει την εμβέλειά τους. Ιθαγενείς στα υποτροπικά ύδατα, αλιεύτηκαν το 2004 από ψαράδες ως βόρεια από την Αλάσκα. Μπορεί να υπάρχουν μερικοί λόγοι για αυτό. Το ένα είναι ότι η κλιματική αλλαγή έχει αλλάξει τα επίπεδα οξυγόνου σε μέρη του ωκεανού. Επίσης, πολλοί κορυφαίοι θηρευτές, όπως ο τόνος, έχουν αλιευθεί σε μεγάλο βαθμό, και τα καλαμάρια μπορεί να τα αντικαθιστούν, τα ψάρια, τα καρκινοειδή και άλλα καλαμάρια. Κανείς δεν γνωρίζει τις συνέπειες αυτής της μεγάλης θαλάσσιας αρπαγής, η οποία εκτείνεται όχι μόνο στην Αλάσκα, αλλά προφανώς σε άλλες γωνιές του ωκεανού. Στη θάλασσα του Cortez, τα καλαμάρια "σίγουρα δεν ήταν εμφανή παρουσία νωρίτερα στον αιώνα", λέει ο Gilly. "Ο Steinbeck τους αναφέρει δύο, ίσως τρεις φορές στη Θάλασσα του Κορτέζ ." (Η σύζυγος του Gilly είναι ένας μελετητής του Steinbeck στο κρατικό πανεπιστήμιο του San Jose.)
Ο πιο γοητευμένος φυσικός ανταγωνισμός μεταξύ των φαλαινών σπέρματος και των καλαμάριων, που προκαλούν εικόνες του Leviathan με το Kraken στα αβύσσια χαρακώματα, σχεδόν σίγουρα περιλαμβάνει τον μεγαλύτερο ξάδερφό του, το γιγαντιαίο καλαμάρι, ένα είδος που μεγαλώνει σε μήκος 65 πόδια και μοιάζει πολύ το πλάσμα που περιγράφεται στο Moby-Dick . Στο κεφάλαιο "Squid" του μυθιστορήματος, ο Starbuck, ο πρώτος σύντροφος, είναι τόσο απογοητευμένος από ένα καλαμάρι που επιπλέει μπροστά από το Pequod - "μια τεράστια πολική μάζα, μπροστά σε μήκος και πλάτος, ενός ματιού κρέμας χρώματος, στο νερό, αμέτρητα μακριά χέρια που ακτινοβολούν από το κέντρο του "- που θέλει να ήταν Moby-Dick αντ 'αυτού.
Η μη τυπική σχέση μεταξύ των φαλαινών σπέρματος και των καλαμάρι είναι αρκετά δραματική επίσης. Μια ενιαία φάλαινα σπέρματος μπορεί να φάει περισσότερο από ένα τόνο καλαμάρι την ημέρα. Τρώνε γιγαντιαία καλαμάρια μερικές φορές, αλλά τα περισσότερα από αυτά που ακολουθούν οι φάλαινες σπέρματος είναι σχετικά μικρά και υπερτιμημένα. Με τα κλικ τους, οι φάλαινες σπέρματος μπορούν να εντοπίσουν ένα καλαμάρι λιγότερο από ένα πόδι μακριά περισσότερο από ένα μίλι μακριά, και σχολεία καλαμάρια από ακόμα πιο μακριά. Αλλά ο τρόπος με τον οποίο οι φάλαινες σπέρματος βρίσκουν καλαμάρια ήταν μέχρι πρόσφατα ένα παζλ.
Το πορτοκαλί οκταγωνικό κιβώτιο στο γραφείο του Kelly Benoit-Bird στο Πανεπιστήμιο του Όρεγκον είναι ένας ανιχνευτής ηχητικής ηχώ. Στη θάλασσα, κρέμεται κάτω από ένα σκάφος και στέλνει κύματα ήχου σε τέσσερις διαφορετικές συχνότητες. Ο χρόνος που χρειάζεται κάθε ένα από τα κύματα για να επιστρέψει, της λέει πόσο μακριά είναι ένα αντικείμενο. η ένταση των κυμάτων της λέει το μέγεθος του αντικειμένου. Κάθε οργανισμός έχει διαφορετική ακουστική υπογραφή και συχνά μπορεί να καταλάβει τι είδους πλάσμα τα κύματα αναπηδούν. Για να γίνει αυτό απαιτείται κάποια ερμηνευτική ικανότητα. Κάποτε, στη Θάλασσα Bering, το σκάφος της ήρθε πάνω σε ένα κοπάδι χάλκινων χαστούρων, καταδύσεις θαλάσσιων πτηνών, καθώς τρώνε. Η ακουστική έδειξε μια σειρά από λεπτές, κάθετες γραμμές στο νερό. Τι εκπροσωπούσαν; Οι Murres ακολουθούν το θήραμά τους πετώντας υποβρύχια, μερικές φορές σε μεγάλα βάθη. Ο Benoit-Bird κατάλαβα ότι οι γραμμές ήταν στήλες μικροσκοπικών φυσαλίδων που οι εκκολαπτόμενοι δολοφόνοι εκδιώχθηκαν όταν τα φτερά τους συμπιέζονταν καθώς έσπρωγαν.
"Η ακουστική είναι ένας πολύ καλός τρόπος για να δείτε τι συμβαίνει όπου δεν μπορείτε να δείτε", λέει ο Benoit-Bird. Για να κατανοήσουμε τον ήχο φάλαινας σπέρματος, έπρεπε πρώτα να διαπιστώσει πώς οι φάλαινες χρησιμοποιούν τα κλικ τους για να βρουν καλαμάρια. Σε αντίθεση με τα ψάρια, τα καλαμάρια δεν έχουν κολυμπάδες, αυτές τις σκληρές, γεμάτες αέρα δομές που αντανακλούν τους κυνηγούς, όπως τα δελφίνια και οι φώκιες του λιμανιού που συνήθως είναι κλειδωμένες. «Ο καθένας σκέφτεται ότι τα καλαμάρια ήταν κακοί στόχοι σόναρ», λέει. Αλλά σκέφτηκε ότι είναι απίθανο οι φάλαινες να ξοδεύουν τόσο πολύ χρόνο και ενεργειακή κατάδυση σε εκατοντάδες ή χιλιάδες πόδια, κάνοντας κλικ σε όλη την κατεύθυνση προς τα κάτω - μόνο για να γκρεμίσουν τυφλά στο σκοτάδι.
Σε μια δοκιμασία, ο Benoit-Bird, ο Gilly και οι συνάδελφοί του έδεσαν ένα ζωντανό καλαμάρι μερικά βήματα κάτω από τη βάρκα τους για να δουν αν οι ανιχνευτές ηχούς το ανίχνευαν. Βρήκαν ότι τα καλαμάρια κάνουν υπέροχους ακουστικούς στόχους. "Έχουν πολλές σκληρές δομές για να πάρουν το σόναρ", λέει. Οι καλαμάριοι κορόιδοι καλύπτουν τα χέρια τους. το ράμφος είναι σκληρό και αιχμηρό. και το στυλό, μια φτερωτή δομή, στηρίζει το κεφάλι. Ο Benoit-Bird ήταν ενθουσιασμένος. "Θα μπορούσατε να πείτε, " λέει, "ότι μαθαίνω να βλέπω σαν φάλαινα σπέρματος."
Για να δείτε σαν μια φάλαινα σπέρματος είναι να πάρετε μια γεύση από έναν κόσμο που κατοικείται από πολύ μικρότερα ζώα. "Στη Θάλασσα του Cortez, " λέει ο Benoit-Bird, "ξέρετε ότι οι φάλαινες των σπερματοζωαρίων οδηγούνται από το τι κάνουν τα καλαμάρια. Έτσι επεκτείνετε. Ρωτάς: Τι είναι η οδήγηση του καλαμάρι; "
Τα καλαμάρια, όπως φαίνεται, ακολουθούν πλάσματα των οποίων η συμπεριφορά καταγράφηκε για πρώτη φορά κατά τη διάρκεια του Β 'Παγκοσμίου Πολέμου, όταν οι ναυτικοί χειριστές σόναρ παρατηρούσαν ότι το θαλασσινό νερό είχε την απροσδόκητη και κάπως ανησυχητική τάση να φτάσει στην επιφάνεια τη νύχτα και να βυθιστεί ξανά κατά τη διάρκεια της ημέρας. Το 1948, οι θαλάσσιοι βιολόγοι συνειδητοποίησαν ότι αυτός ο ψεύτικος πυθμένας ήταν στην πραγματικότητα ένα στρώμα βιολογίας, παχύ με μικρά ψάρια και ζωοπλαγκτόν. Αντί για το θαλασσινό νερό, οι ανιχνευτές βάθους του Πολεμικού Ναυτικού έλαβαν πολλά εκατομμύρια μικροσκοπικές κολυμβητικές κύστεις, συγκεντρωμένες τόσο πυκνά ώστε να εμφανίζονται σαν μια σταθερή μπάντα. Το στρώμα αποτελείται από ψάρια και ζωοπλαγκτόν που περνούν την ημέρα μεταξύ 300 και 3000 μέτρων βαθιά, όπου σχεδόν κανένα φως δεν μπορεί να διεισδύσει. Τη νύχτα, μεταναστεύουν προς τα πάνω, μερικές φορές σε απόσταση 30 ποδιών από την επιφάνεια. Τα ψάρια είναι καλά προσαρμοσμένα στη ζωή στα βαθιά βάθη, με τεράστια, σχεδόν πενιχρά μεγάλα μάτια και μικρά όργανα, γνωστά ως φωτοφόρα, που παράγουν μια αμυδρή λάμψη.
Η κινητή μπάντα της ζωής ονομάστηκε το βαθύ σκεδαστικό στρώμα, ή το DSL, για τον τρόπο που διασκορπίστηκε ηχητικά κύματα. Στη Θάλασσα του Κορτέζ, τα ψάρια που το κατοικούν, που ονομάζονται μυκητοειδή ή φανταχτεριές, ανήκουν στο προτιμώμενο θήραμα του καλαμάρι. Τα καλαμάρια ακολουθούν την καθημερινή μετανάστευση του ψαριού, περνώντας τις ώρες της ημέρας μεταξύ 600 και 1.200 ποδιών και στη συνέχεια ακολουθώντας τους προς την επιφάνεια τη νύχτα.
Οι βιολόγοι υποθέτουν ότι τα πλάσματα DSL βρίσκονταν στο έλεος των ρευμάτων, παρασύρονταν αμήχανα, αβοήθητα. Αλλά ο Benoit-Bird και οι συνάδελφοί του έχουν διαπιστώσει ότι ακόμη και τα μικροσκοπικά φυτά και τα ζώα μπορούν να οδηγήσουν σε δραστήρια ζωή. Το φυτοπλαγκτόν, που αναζητά ιδιαίτερες συνθήκες βιοχημείας και φωτός, θα σχηματίσει φύλλα που μπορούν να τεντώνουν για μίλια, αλλά είναι μόνο μερικά πόδια ψηλά. Ελαφρώς μεγαλύτερο ζωοπλαγκτόν εκμεταλλεύονται αυτόν τον μεγάλο μεταφορέα τροφίμων. Το Lanternfish επίσης καταπολεμά τα επικρατούντα ρεύματα για να φτάσει στη γιορτή. Τα πράγματα συγκεντρώνονται για να φάνε ή να μην τρώγονται από ψάρια, από καλαμάρια, από φάλαινες σπέρματος. Αυτό που θεωρήθηκε ότι ήταν στη φαντασία της φυσικής αποδεικνύεται ότι δρα σύμφωνα με τις δικές της βιολογικές επιταγές.
"Πάντα έρχομαι με την ίδια ερώτηση", λέει ο Benoit-Bird, ο οποίος βραβεύτηκε το 2010 με την υποτροφία MacArthur για το έργο της για την ανίχνευση της βιολογικής δραστηριότητας στον βαθύ ωκεανό. "Πώς τα πράγματα βρίσκονται εκεί που είναι; Και λοιπόν τί? Νομίζω ότι είναι το Big Why και το So What. Όλα τα κομμάτια κάνουν την πλήρη εικόνα. "Περισσότερο από το να προσπαθεί να δει σαν φάλαινα σπέρματος, προσπαθεί να δει - να καταλάβει - τα πάντα. "Μερικές φορές, παίρνετε λίγο σάρωσε μακριά", λέει. "Είναι διασκεδαστικό μόνο να παρακολουθήσετε και να πάτε, " Cool! " "
Χρησιμοποιώντας τα gadget της, μπορεί να καταγράψει ολόκληρο τον κόσμο αμέσως. Μου παρουσιάζει μια εκτύπωση από μια νωρίτερη Κρουαζιέρα της Θάλασσας Κορτέζ με την Γκίλι, όταν τα φάλαινα σπερματοζωάρια περιβάλλουν τα ζώα. «Ξέραμε ότι ήταν κάτω κάτω από μας», λέει, «αλλά δεν μπορείτε να πείτε τι κάνουν από το σκάφος».
Η ακουστική ανάγνωση παρουσιάζει ένα παράθυρο δέκα λεπτών, με τον χρόνο στον οριζόντιο άξονα και το βάθος στην κάθετο. Μια παχιά μπάντα εκτείνεται από περίπου 700 πόδια σε περισσότερα από 900 πόδια. Αυτό είναι το βαθύ σκεδαστικό στρώμα, το ζωοπλαγκτόν και το φανάρι. Μεμονωμένα καλαμάρια, ένα ορατό ως μπλε-πράσινο επίχρισμα, το άλλο σε πορτοκαλί, είναι μεταξύ τους, ίσως τρώγοντας. Ένα σχολείο καλαμάρια εμφανίζεται λίγα λεπτά αργότερα, καταπονώντας περίπου 60 πόδια από την επιφάνεια. Το πραγματικό δράμα, όμως, ξεκινάει σε ένα λεπτό και 55 δευτερόλεπτα, με ένα ζευγάρι κόκκινων και πορτοκαλιών κουνουπιών: δύο φάλαινες σπέρματος, μία κοντά στην επιφάνεια και η άλλη πάνω από 300 πόδια κάτω από το σκάφος. Ο τελευταίος καταδύεται σε μια σχολή καλαμάρι, ύψους περίπου 400 ποδιών. Τα ίχνη των καλαμάριων και της φάλαινας συγκλίνουν, χάνονται καθώς μετακινούνται στη ζώνη των ψαριών, και ξεπροβάλλουν από το μπαστούνι.
Βλέποντας αυτό, σκέφτομαι πίσω σε μια νύχτα κοντά στο τέλος της κρουαζιέρας, όταν ήμουν μόνος στο πλώρη του ΠΕΠ XII . Η τράτα κυριάρχησε πάνω σε μια ακόμα θάλασσα και η νύχτα ήταν υπνωτικά ήσυχη. Στη συνέχεια, κάπου στην απόσταση, άκουσα τη φλούδα των φαλαινών. Αλλά δεν μπορούσα να δω τίποτα, και το σκάφος συνέχισε στην ανεπαίσθητη αναζήτηση της αντανάκλασης του φεγγαριού.
Για πολύ καιρό, δεν γνωρίζαμε πολύ περισσότερο από αυτό για τις φάλαινες. Αλλά τώρα έχουμε μια καλύτερη ιδέα για το τι συμβαίνει σε αυτόν τον περίεργο κόσμο όπου κολυμπάει η φάλαινα σπέρματος. Μπορούμε να φανταστούμε τη λάμψη του wan από μια σχολή φανταχτερών, το καλαμάρι jumbo μεταξύ τους, και μια φάλαινα σπερματοζωαρίων που κινείται μέσα από τη σκοτεινιά με αμείλικτο σκοπό. Η φάλαινα αναζητά με τα συνήθη κλικ και δίνει ένα γρήγορο creeeeeek! καθώς κλειδώνει στο καλαμάρι. Υπάρχει μια βιασύνη της πίεσης από το κεφάλι του κεφαλιού καθώς σέρνει στο θήραμά του, το σαγόνι agape, και το αεριωθούμενο από το καλαμάρι καθώς, πανικοβλημένος, εκρήγνυται μακριά στο σκοτάδι.
Ο Eric Wagner, ο οποίος έγραψε για τον Smithsonian σχετικά με τους γερανούς στη Demilitarized Zone της Κορέας, συχνά αναφέρει για το Smithsonian.com.
