Μια μέρα Νοεμβρίου το 1888, μια μικρή, σκούρα μαλλιά νεαρή γυναίκα έβγαλε έξω από το πλήθος σε ένα δρόμο στο κέντρο του Σικάγου και πήρε έναν ανελκυστήρα για να δει έναν γιατρό. Ήταν ανήσυχος όλο το πρωί, ένα δυσάρεστο έργο μπροστά. Γραμμές από το ποίημα του Thomas Hood σχετικά με την αυτοκτονία έτρεξαν μέσα από το μυαλό της: "Ένας ακόμα ατυχής, κουρασμένος από την αναπνοή / Σοβαρότατα χαστούκι / Πέτα στο θάνατό της."
Σχετικές αναγνώσεις
Nellie Bly: Daredevil, ρεπόρτερ, φεμινίστρια
Αγοράσχετικό περιεχόμενο
- Οι αγώνες τριβής ήταν μια ευχαρίστηση σε εκείνες τις φωτιές φωτιές - όχι τόσο πολύ για τους συνοδούς
Αλλά ο Δρ CCP Silva είχε καλή φήμη για να πάει με το μαύρο γουρουνάκι του και το ελαφρύ γεύμα του. Συχνά εμφανίζεται στο Chicago Tribune, ήταν ο χειρουργός του αστυνομικού τμήματος της πόλης και στην σχολή ιατρικής σχολής. Στο γραφείο της Silva, συνοδευόμενος από έναν άνδρα που ισχυριζόταν ότι ήταν ο αδελφός της, είπε στον γιατρό ότι είχε πρόβλημα. Θα μπορούσε να βοηθήσει;
Αυτό που ήθελε ήταν επικίνδυνο, απάντησε η Silva - ο κίνδυνος φλεγμονής ή επιπλοκών - και πρόσθεσε: "Πρέπει επίσης να είναι απόλυτα μυστικό. Για να αφήσω μια μόνο ανάσα να βλάψει τον εαυτό σου, και να με καταστρέψει. "
Τότε είπε στον άνθρωπο να βρει ένα μέρος για να μείνει και συμφώνησε να εκτελέσει τη λειτουργία για $ 75. Η νεαρή γυναίκα πρέπει να τον διαβεβαίωσε ότι θα μπορούσε να κρατήσει ένα μυστικό.
Θα κρατήσει του, για μερικές εβδομάδες. Έχει κρατήσει τη δική της για πάνω από εκατό χρόνια.
Η νεαρή γυναίκα ήταν ένας από τους λεγόμενους ρεπορτάζ κοριτσιών του έθνους, οι συγγραφείς των γυναικών της δεκαετίας του 1880 και του '90 που έπεσαν υπό την κάλυψη και κινδύνευαν να αποκαλύψουν θεσμικά αστικά δεινά: παγιδευτικά εργοστάσια, παιδική εργασία, ασυνείδητους γιατρούς, απατεώνες. Στις ιστορίες πρώτου προσώπου που έτειναν πολλές εβδομάδες, όπως και τα σειριοποιημένα μυθιστορήματα, οι ηρωίδες προσέφεραν ένα όραμα της γυναικείας ζωής που δεν είχε εμφανιστεί στις εφημερίδες πριν-γενναία και γοητευτική, έντονα ανεξάρτητη, επαγγελματική και φιλόδοξη, αλλά αμείλικτα θηλυκή.
Ήταν η ακμή της ημερήσιας εφημερίδας του 19ου αιώνα. Καθώς η νέα τεχνολογία έκανε την εκτύπωση φθηνότερη, οι εκδότες έκοψαν τις τιμές των εφημερίδων για να προσελκύσουν κατοίκους των αναδυόμενων πόλεων - πρόσφατων μεταναστών, εργοστασιακών εργαζομένων. Αυτό το τεράστιο δυνητικό ακροατήριο προκάλεσε έναν τραχύ ανταγωνισμό που διεξήχθη με όπλα σκανδάλου και καινοτομίας.
Μετά την Nellie Bly, της οποίας η σειρά 1887 "Δέκα ημέρες σε ένα τρελλό σπίτι" ήταν απροσδόκητη για τον κόσμο της Νέας Υόρκης του Joseph Pulitzer, όλοι ήθελαν έναν κοριτσίστικο δημοσιογράφο. Λίγο περισσότερο από δύο χρόνια μετά τη δέσμευση της Bly στο περιβόητο άσυλο της Νέας Υόρκης, η Annie Laurie λιποθύμησε σε έναν δρόμο του Σαν Φρανσίσκο για να αναφέρει στον εξεταστή την κακομεταχείριση στο δημόσιο νοσοκομείο. Για την Καθημερινή Σφαίρα του Αγίου Παύλου, η Eva Gay έπεσε σε ένα βιομηχανικό πλυντήριο για να πάρει συνέντευξη στις γυναίκες που ήταν άρρωστοι από την υγρασία. Η Nora Marks ανέφερε για το Chicago Tribune σε αγόρια μόλις 10 που κρατούνται για δίκη στη φυλακή του Cook County, μερικά για περισσότερο από ένα μήνα.
Εγγραφείτε στο περιοδικό Smithsonian τώρα για μόλις $ 12
Αυτό το άρθρο είναι μια επιλογή από το τεύχος Νοεμβρίου του περιοδικού Smithsonian
ΑγοράΗ αναφορά τους είχε συνέπειες σε πραγματικό κόσμο, αυξάνοντας τη χρηματοδότηση για τη θεραπεία των ψυχικά ασθενών και εμπνευσμένων οργανώσεων εργασίας που προώθησαν προστατευτικούς νόμους. Και ήταν τόσο δημοφιλείς ότι, ενώ το 1880 ήταν πρακτικά αδύνατο για μια γυναικεία δημοσιογράφος να κατεβεί από την κυρία σελίδα, από 1900 περισσότερα άρθρα είχαν γυναικεία βότανα παρά άνδρες.
Τα ονόματα των βορινών, ωστόσο, ήταν συχνά ψεύτικα. Οι δημοσιογράφοι αστραπής βασίστηκαν σε ψευδώνυμα, τα οποία προσέφεραν προστασία, καθώς βυθίστηκαν βαθιά σε έδαφος άθικτο για να χτυπήσουν ραβδιά σε ισχυρούς άνδρες. Η Annie Laurie ήταν πραγματικά η Winifred Sweet. Ο ομοφυλόφιλος ήταν η Εύα Βαλέσ. Τα σήματα ήταν η Eleanor Stackhouse. Ακόμη και η Nellie Bly ήταν ένα ψεύτικο όνομα, για την Elizabeth Cochrane. "Πολλές από τις πιο λαμπρές γυναίκες συχνά συγκαλύπτουν την ταυτότητά τους, όχι κάτω από ένα nom de plume, αλλά κάτω από μισή ντουζίνα", γράφει ένας αρσενικός συντάκτης για το εμπορικό δημοσίευμα The Journalist το 1889. "Αυτό καθιστά οτιδήποτε σαν μια σταθερή φήμη σχεδόν αδύνατη".
Σε σύγκριση με τους muckrakers που ήρθαν μετά-Jacob Riis και τις φωτογραφίες του στο βιβλίο How The Other Half Lives ? Η Ida Tarbell και η αναφορά της σχετικά με τη σήψη στην καρδιά της Standard Oil Company το 1902. Ο Upton Sinclair και η ζούγκλα, το μυθιστόρημά του σχετικά με την κρεατοπαραγωγή των φυτών - οι δημοσιογράφοι του stunt είναι ελάχιστα γνωστοί, ελάχιστα σεβαστοί. Κάποιοι ποτέ δεν προέκυψαν από την κάλυψη.
Μία από αυτές ήταν η γυναίκα που έγραψε την έκθεση έκθεσης του Σικάγου Τάιμς το 1888, κάτω από τη γραμμή "κορίτσι ρεπόρτερ." Η προσωπική της ιστορία, κομμάτια της οποίας μπορούν να συναρμολογηθούν από αποκόμματα εφημερίδων, νομικά αρχεία και μωσαϊκούς επαγγελματικούς καταλόγους, προσφέρει ίσως αυστηρότερο παράδειγμα του ισχυρισμού αυτών των δημοσιογράφων για μια γυναικεία ταυτότητα και τη διαγραφή του με την πάροδο του χρόνου.
Στο Ιλλινόις, το καταστατικό του 1867 κατέστησε παράνομο για έναν γιατρό να πραγματοποιήσει έκτρωση, με ποινή δύο έως δέκα ετών στη φυλακή. Έγινε εξαίρεση για καλόπιστους ιατρικούς ή χειρουργικούς σκοπούς. Με την καταμέτρησή της, ο Reporter κοριτσιών επισκέφθηκε περισσότερους από 200 γιατρούς σε διάστημα τριών εβδομάδων, παρακαλώντας, φωνάζοντας, σημειώνοντας. Ένα ιατρικό περιοδικό το αναφέρθηκε, συγκλονιστικά, σαν την «ομορφιά του κλάματος». Έγραψε τέλη που κυμαίνονταν από $ 40 έως $ 250 (περίπου $ 1.000 έως $ 6.000 στο σημερινό νόμισμα). Μεταξύ εκείνων που συμφώνησαν να εκτελέσουν μια έκτρωση ή να την παραπέμψουν σε κάποιον που θα ήταν ο Δρ JH Etheridge, πρόεδρος της Ιατρικής Εταιρείας του Σικάγου. Η σειρά της είναι η παλαιότερη γνωστή σε βάθος μελέτη της παράνομης έκτρωσης, σύμφωνα με τον Leslie Reagan, ιστορικό που έχει γράψει εκτενώς για την υγεία των γυναικών και το νόμο.
Η αποκρυπτογράφηση της ιστορίας, ιδιαίτερα της ιδιωτικής ζωής των γυναικών, μπορεί να είναι σαν να βλέπει κανείς τη διάσπαρτη και γυαλισμένη γυαλί. Ο ρεπόρτερ των κοριτσιών άνοιξε το παράθυρο. Στη σκηνή μετά τη σκηνή, οι άνθρωποι έχουν τα είδη των συνομιλιών που ποτέ δεν το κάνουν σε εγχειρίδια. Και ενώ ο δηλωμένος σκοπός της έκθεσης ήταν "η διόρθωση ενός φοβερού κακού", έδειξε την πολυπλοκότητα και την απόχρωση της απαγορευμένης πρακτικής.
"Είναι μια εξαιρετικά σπάνια πηγή, " μου είπε ο Reagan όταν έφτασα να ρωτήσω αν είχε κάποια ιδέα ποιος μπορεί να ήταν ο δημοσιογράφος. (Δεν το έκανε) "Είναι απλά αυτό το εκπληκτικό πράγμα. Δεν βρήκα ποτέ κάτι τέτοιο οπουδήποτε αλλού. "
**********
Οι Chicago Times ήταν ένας απίθανος υποψήφιος για δημοσιογραφική αριστεία. Το Anti-Lincoln και η προ-σκλαβιά κατά τον Εμφύλιο Πόλεμο ήταν περίφημο για να εκραγεί φλεγμονώδη ρητορική και να ξεδιπλώσει τα πράγματα που άφησαν καλύτερα ταφικά. Ένας πρώην δημοσιογράφος συνόψισε τα πρώτα του χρόνια με αυτόν τον τρόπο: «Τα σκάνδαλα στην ιδιωτική ζωή, τα ανατρεπτικά στοιχεία από τα αποδεικτικά στοιχεία που έγιναν στις δίκες του αστυνομικού δικαστηρίου, οι φανταστικοί δεσμοί ενός βρώμικου χαρακτήρα, μπερδεύτηκαν, έσφαξαν σαν ζωμό κόλασης στα καζάνια των Times δυσαρέσκεια στα ρουθούνια αξιοπρεπών ανθρώπων. "
Αλλά όταν ένας νέος εκδότης, James J. West, ανέλαβε τα τέλη του 1887, διαπίστωσε ότι σύντομα θα ήταν "ένα από τα πιο ικανά και ωραιότερα περιοδικά στον κόσμο" και θα έπαιρνε τρόπους για να γίνει αυτό: νέος τύπος, μυθοπλασία από τον βρετανικό συγγραφέα περιπέτειας Η. Rider Haggard, ένα σχέδιο που υποστηρίζει την Times για να βρει βίσον στο Τέξας, να τα εξημερώσει και να τα σώσει από την εξαφάνιση. Ένας συγγραφέας θα υποβάλει αποκλειστικές αναφορές από περιστέρια μεταφορέα.
Τίποτα όμως δεν λειτούργησε μέχρι που ένας δημοσιογράφος με την ονομασία Ελένη Κουσάκ έμεινε ντυμένος με ένα κακοσχηματισμένο κασκόλ και καφέ πέπλο και έψαχνε για δουλειά στο βροχερό Ιούλιο του 1888. Στα εργοστάσια και τα καταστήματα με ιδρώτα ένωσε τα παλτά και τις επενδύσεις υποδημάτων, συνεργατών σε ζεστούς, μη αεριζόμενους χώρους και έκανε τα μαθηματικά. Στην εταιρεία εσώρουχα της Excelsior, δόθηκε μια στοίβα από πουκάμισα για να ράψει - 80 σεντς δώδεκα - και στη συνέχεια χρεώθηκε 50 σεντς για να νοικιάσει τη ραπτομηχανή και 35 σεντς για το νήμα. Σε κοντινή απόσταση, μια άλλη γυναίκα φώναζε για να αφήνει λεκέδες πετρελαίου σε χημικά. Θα έπρεπε να πληρώσει για να τους πλύνει. "Όμως, χειρότερα από τα σπασμένα παπούτσια, τα ραγισμένα ρούχα, τα βρώμικα ντουλάπια, το φτωχό φως, η υψηλή θερμοκρασία και η κακοδιατηρημένη ατμόσφαιρα ήταν η σκληρή μεταχείριση από τους αρχηγούς», γράφει κάτω από την ομώνυμη Nell Nelson. Η σειρά της, "City Slave Girls", έτρεξε για εβδομάδες.
Η κυκλοφορία σημείωσε άνοδο και η Δύση διπλασιάστηκε σε αναφορές κωπηλασίας. Πλησίασε τον Charles Chapin, τον επεξεργαστή της πόλης του, και αποκάλυψε τη νεώτερη του καταιγίδα. Τρομαγμένος, που την ονόμασε την "πιο χρυσή" ιδέα που είχε ακούσει ποτέ σε ένα γραφείο εφημερίδων, ο Chapin αρνήθηκε να έχει οτιδήποτε να κάνει με αυτό.
Νόμιζε ότι η Δύση είχε ξεχάσει, ακόμη και όταν ο εκδότης ζήτησε έναν «φωτεινό άνδρα και μια γυναίκα δημοσιογράφο» για ειδική ανάθεση. Αλλά στις αρχές Δεκεμβρίου, ο Chapin υπενθύμισε, πήγε στην αίθουσα σύνθεσης και είδε τον τίτλο: "Chicago Abortioners". Απέμεινε πριν το χαρτί βρεθεί στους δρόμους. (Αυτή η ακριβής διατύπωση δεν εμφανίζεται στη σειρά, αλλά η μνήμη του Chapin μπορεί να έχει ξεθωριάσει: γράφει το λογαριασμό του 32 χρόνια αργότερα, στο Sing Sing, όπου υπηρετούσε χρόνο για τη δολοφονία της συζύγου του.)
Στα αρχικά άρθρα, κάτω από την επικεφαλίδα "INFANTICIDE", ένας αρσενικός δημοσιογράφος ρώτησε καμπάνια από όπου θα μπορούσε να βρει ανακούφιση για έναν συγγενή που είχε "οδηγήσει σε λάθος". Συναντήθηκε γερμανικές και σκανδιναβικές μαιευτικές στο φτωχότερο τμήμα της πόλης και έκανε την περίπτωσή του. Ορισμένα προτεινόμενα φάρμακα και μέρη για να μείνει κατά τη διάρκεια της ανάκαμψης. Άλλοι είπαν ότι θα μπορούσαν να βοηθήσουν στην υιοθεσία. Αλλά οι περισσότεροι απαίτησαν να δουν την εν λόγω νεαρή γυναίκα.
Εισαγάγετε το Reporter κοριτσιών.
Noms de plume: Η Winifred Sweet πήρε την "Annie Laurie" από ένα αγαπημένο της οικογένειας σκηνικό. (Βιβλιοθήκη του Κογκρέσου) 
Το "Nellie Bly" της Elizabeth Cochrane προήλθε από ένα τραγούδι του Steven Foster. (Βιβλιοθήκη του Κογκρέσου) 
Οι " Σικάγος Τάιμς" στόχευσαν ψηλά και χτύπησαν χαμηλά: "Η κοπέλα ρεπόρτερ" έγραψε ότι της είχε πει να στοχεύσει "μόνο οι γιατροί της καλύτερης τάξης" στην έκθεση της. (Κέντρο Ερευνητικών Βιβλιοθηκών - Σικάγο) Αυτή και η ανδρική συνάδελφός της εξευγενίζουν την ιστορία τους τις επόμενες μέρες, μεταβαίνοντας από μαίες σε εξέχοντες γιατρούς, υποστηρίζοντας ότι ήταν έξι εβδομάδες έγκυος και όχι δύο ή τρεις μήνες, τονίζοντας ότι τα χρήματα δεν αποτελούσαν αντικείμενο.
Ο δημοσιογράφος κοριτσιών πέρασε πολλές μέρες από γραφείο σε γραφείο. Επισκέφτηκε τη Δρ Σάρα Χάκετ Στίβενσον, η οποία την αντιμετώπισε ευγενικά, αλλά την συμβούλευσε να έχει το παιδί και να παντρευτεί, έστω και αν ήταν "ένα βήμα προς το διαζύγιο." Διακόμισε τον Δρ John Chaffee στο μεσημεριανό της και την παρότρυνε να έχει άμεση δράση, λέγοντάς της: "Χιλιάδες το κάνουν συνεχώς. Το μόνο που πρέπει να κάνεις όταν κάποιος μπαίνει στο πρόβλημα είναι να βγει ξανά ». (Λίγες μέρες αργότερα, ο Chaffee συνελήφθη επειδή έδωσε σε γυναίκα μια έκτρωση που την σκότωσε.) Ο Δρ. Edwin Hale, μια αμφιλεγόμενη φιγούρα από τότε που δημοσίευσε το φυλλάδιο του" Σχετικά με την Ομοιοπαθητική Θεραπεία της Αμβορής », έδωσε στον δημοσιογράφο ένα μπουκάλι από μεγάλες, μαύρες (και αβλαβείς, γιατρούς που το διαβεβαίωσαν) χάπια που έπρεπε να πάρει πριν από την είσοδό του στο νοσοκομείο. Με αυτόν τον τρόπο, όταν κλήθηκε στο κρεβάτι της και εκτέλεσε τη λειτουργία κρυφά, θα μπορούσαν να κατηγορήσουν το φάρμακο για την πρόκληση της έκτρωσης.
Πέρα από την αξία της έρευνας του κοριτσιού ήταν η φωνή της. Είναι αποφασισμένη: "Ένιωσα ότι υπήρχαν μερικοί μεγάλοι ρουφηνοί για να πέσουν ακόμα, και ήμουν ανυπόμονος να έχω ένα σύνθετο μυαλό και μια ισχυρή καρδιά." Είναι κουρασμένος: "Απόψε, όπως γράφω αυτό, είμαι άρρωστος από όλη την επιχείρηση. Δεν υποθέτω ότι υπήρχε τόσο μεγάλη ακρίβεια μεταξύ των «ευυπόληπτων» ανθρώπων ». Η πεζογραφία της έμοιαζε με αυτοσυνείδητες λογοτεχνικές ακμάζουσες λέσχες και αλλιώσεις, αναφορές στον Σαίξπηρ και τον Αινείο . Αυτό, που εναλλάσσεται με απλά ξόρκια, όπως "ugh" και "πραγματικά πρήζεται", ο γεμάτος ενθουσιασμό για τα αγαπημένα μυθιστορήματα και το ημερολόγιο της σχολής της Κυριακής, όλα μοιάζουν με τις πρώτες προσπάθειες ενός μεγάλου αναγνώστη και συγγραφέα. Υπάρχει η αίσθηση ενός πραγματικού ατόμου που προσπαθεί να καταλάβει τα πράγματα.
Ακριβώς από την αρχή της γεμίστηκε η δίκαιη οργή, στους γιατρούς και τις γυναίκες που τις αναζητούσαν, αλλά στη συνέχεια κάτι μετατοπίστηκε.
«Βρήκα ότι άρχισα να είμαι κάπως έμπειρος σε εξαπάτηση και αυτό μου εξέπληξε μάλλον», έγραψε. "Άρχισα να είμαι ύποπτος για τον εαυτό μου. Έχω μιλήσει τόσο πολύ για το πρόβλημά μου για τους γιατρούς που επέτρεψα τώρα στις σκέψεις μου να περιπλανηθούν και να παρασύρουν στα κανάλια όπου είχε βρυχήσει μέσα από τη μέρα. »Ένιωσε για τη γυναίκα που υποτίμησε να είναι. Τελικά, νοιαζόταν λιγότερο για την προθυμία να διαπράξει άμβλωση και περισσότερο για την αποτυχία να συμπονεθεί με τις γυναίκες που βρίσκονται σε τρομερή κατάσταση. Όταν ένας γιατρός αρνήθηκε ψυχρά, φαντάζεσταν να λέει, "Μην πείτε μου την αρετή. Είμαι τόσο καλός όσο ο υπόλοιπος κόσμος μόνο λιγότερο τυχερός. "
Σε μία δόση, αγκάλιασε την αποστολή της και την ανησυχητική αίσθηση ότι με το να παριστάνει συνεχώς ότι είναι κάποιος άλλος, έχασε την ατομικότητά της, την αίσθηση του εαυτού της.
"Σήμερα αναρωτιόμουν αν, αν έπρεπε να το κάνω ξανά, θα είχα πάρει θέση σε προσωπικό εφημερίδων", έγραφε. "Υπήρχε το όνειρο της παιδικής ηλικίας μου που κάποια μέρα θα γίνω συγγραφέας - ένας σπουδαίος συγγραφέας - και θα εκπλήξω τον κόσμο με το έργο μου", έγραφε.
"Αλλά ποτέ υποθέτω ότι θα έπρεπε να αρχίσω σε μια εφημερίδα πληρώνοντας μια τέτοια ανάθεση;
"Λοιπόν όχι."
Ως δημοσιογράφος, ήταν διατεθειμένος να ανταγωνιστεί με τους ίδιους όρους με τους άνδρες. Αλλά αυτή η ανάθεση ήταν τελείως διαφορετική: «Ένας άνθρωπος δεν θα μπορούσε να το κάνει».
(Κέντρο Ερευνητικών Βιβλιοθηκών - Σικάγο) **********
Η έκθεση έκτρωσης ήταν το όνειρο της Δύσης - μια αίσθηση. Η Times, η οποία οκτώ μήνες πριν είχε εκτελέσει διαφημίσεις για ένα abortifacient κυκλοφόρησε στο εμπόριο ως Αγγλικά Pennyroyal χάπια της Chichester, συσκευασμένα συντακτική σελίδα με απαιτήσεις για την επιβολή του νόμου, αποβολή άμβλυνε έξω. Το έγγραφο πρότεινε διορθωτικά μέτρα. Οι γυναίκες χρειάστηκαν οδηγίες για τις απολαύσεις της μητρότητας. Ίσως πρέπει να υπάρχει ένα νοσοκομείο που βρίσκεται στο νοσοκομείο. Ή οι γιατροί πρέπει να πληρούν αυστηρότερες απαιτήσεις πιστοποίησης. Οι ιεροκήρυκες δεν πρέπει να σπεύδουν να αντιμετωπίσουν τις αμβλώσεις από τον άμβωνα.
Οι επιστολές στον συντάκτη χύθηκαν βαθιά μέσα στον Ιανουάριο, γεμίζουν με επαίνους και αγανάκτηση και ειλικρινείς αξιολογήσεις των σχέσεων μεταξύ των φύλων. Ένας πατέρας έγραψε για να πει ότι είχε αρχικά θωρακίσει την 18χρονη κόρη του από τα άρθρα, αλλά αποφάσισε ότι έπρεπε να "πάρει τον ταύρο από τα κέρατα" και να την αφήσει να τα διαβάσει. Μια άλλη επιστολή, με τον τίτλο "Φέρτε τους συζύγους στο βιβλίο", έθεσε το ζήτημα του βιασμού. Ένας άλλος, από μια γυναίκα γιατρό, δήλωσε ότι οι ασθενείς την είχαν ζητήσει για αμβλώσεις 300 φορές στο πρώτο έτος της πρακτικής της. Ένας γιατρός που δεν υπέγραψε το όνομά του ομολόγησε ότι οι προσκλήσεις του Αναπληρωτή του Κοριτσιού μπορεί να τον επηρέαζαν. Είχε γυρίσει μια γυναίκα μακριά, μόνο για να καλέσει στο σπίτι της οικογένειάς της μερικές μέρες αργότερα, αφού είχε δολοφονήσει τον εαυτό της. "Είναι καθήκον μας να διατηρούμε τη ζωή όποτε είναι δυνατόν. Το έκανα; "ρώτησε.
Αν και οι εφημερίδες των περιοδικών μιλούσαν για τα κακά του "παιδοκτονία", το ρεπορτάζ της εφημερίδας έθεσε περισσότερες ερωτήσεις από ό, τι απάντησε. Αυτός ο 18χρονος, του οποίου ο πατέρας με απρόθυμα παρέδωσε την πρώτη σελίδα; Παρά την ηθικοποίηση του χαρτιού, θα ήταν δύσκολο για εκείνη να αποφύγει την εντύπωση ότι η έκτρωση ήταν κοινή, διαθέσιμη σε όποιον μπορούσε να αγκαλιάσει τον εαυτό της για να το ζητήσει. Θα μπορούσε ακόμη και να συναντηθεί με καλοσύνη και κατανόηση. Οι αναγνώστες έλαβαν εκπαίδευση σε τεχνικές, συγκεκριμένα φάρμακα και σε ποια δοσολογία. Όπως πολλοί αναγνώστες περίμενε, κανείς δεν συνελήφθη (αν και ο Δρ Σίλβα απολύθηκε ως αστυνομικός χειρούργος). Πρότειναν ότι η σειρά θα μπορούσε να διαβαστεί ως διαφήμιση για τους ιατρούς που παρατίθενται, αντί για δημόσιο φρίκη.
Οι Times κεφαλαιοποίησαν την περιέργεια για τον κοπέλα ρεπόρτερ. Μια εικονογράφηση στη σελίδα σύνταξης έδειξε πέντε σκίτσα των λεπτών, σκούρων μαλλιών γυναικών με κτυπήματα μπροστά και ένα κουλούρι στο πίσω μέρος, φορώντας μια ποδιά πάνω από ένα κολάρο πουκάμισο. Κοίταζαν κάτω ή προς τα πάνω, με εκφραστικές απογοητευτικές ή μισο-χαμογελαστές, γραμμένες από τη Μονά Λίζα. Κάτω από το κείμενο γράφτηκε: "Μαντέψτε ποιο από τα παραπάνω είναι το" κορίτσι ρεπόρτερ ";"
Άρχισα να μαντεύω.
**********
Πόσες γυναίκες δημοσιογράφοι θα μπορούσαν να υπήρχαν στο Σικάγο το 1888; Ποιος μπορεί να έχει διασχίσει μονοπάτια με τους Times του Σικάγου ;
Τόσοι πολλοί, αποδεικνύεται.
Ο Nell Nelson, που προσλήφθηκε από τον κόσμο της Νέας Υόρκης μετά την επιτυχία της με τα "City Slave Girls", είχε μόλις εγκαταλείψει την πόλη. Η Elia Peattie, η οποία έγραψε για τα φαντάσματα για την Tribune, κατευθύνθηκε προς τη Νεμπράσκα. Είτε θα έπρεπε να είχαμε κάνει να κάνουμε ένα τελευταίο κομμάτι του Σικάγου. Η Nora Marks είχε την τέλεια εκπαίδευση ως δημοσιογράφος του Stunt. Η Elizabeth Jordan, η οποία θα γράφει για τον κόσμο και θα γίνει ο εκδότης του Bazaar του Harper, δεν είχε αφήσει ακόμα τη Milwaukee, αλλά αρχειοθέτησε αναφορές για χαρτιά του Σικάγου.
Αναδεικνύοντας τις εργασιακές συνθήκες και τις συνεντεύξεις σε αγροτικές εργασίες, η σειρά "City Slave Girls" της Nell Nelson έδωσε μια προειδοποίηση σε νεαρές γυναίκες που θα μπορούσαν να μπουν στον πειρασμό από τα φώτα της πόλης. (Εικόνες Credits: Βιβλιοθήκη του Κογκρέσου)
Κάνοντας ένα δίχτυ πέρα από τα όρια του Ιλινόις ήταν ακόμα πιο δύσκολο. Λίγο μετά το τέλος της σειράς των κοριτσιών, η δημοσιογράφος έγραψε ένα θέμα 20 σελίδων που ανέδειξε γυναίκες συγγραφείς, συμπεριλαμβανομένων δύο σελίδων αφροαμερικανών δημοσιογράφων, από τη Mary E. Britton, που επεξεργάστηκε μια στήλη για το Lexington Herald, στην Ida B. Wells, ο οποίος ανέφερε τη φυλετική ανισότητα για το Evening Star . Δεν πρόσφερε καμία ένδειξη στο όνομα του Reporter Girl.
Αλλά η δημοτικότητα της σειράς της προσέφερε ένα μονοπάτι προς την ταυτότητά της: Οι μεγάλες πωλήσεις σήμαιναν επίσης αγωγές. Ένας Δρ Reynolds μήνυσε για δυσφήμηση και $ 25.000 διότι το όνομά του θα μπορούσε να συγχέεται με έναν άλλο Δρ Reynolds που απαριθμήθηκε κάτω από "Οι γιατροί που συστήνουν άλλους που θα έκαναν έκτρωση." Μέρες αργότερα, ο Δρ Walter Knoll μήνυσε για $ 25.000. Τον Ιανουάριο, ο Δρ Σίλβα μήνυσε τους Times για 50.000 δολάρια και το Chicago Mail, που ανήκε και στη Δύση, για άλλα 50.000 δολάρια.
Ο Rochelle Herald, επιτηρώντας το τοπίο των διαφορών, σχολίασε: «Αυτή η κυρία δημοσιογράφος τους θα έχει ένα δυνατό σωρό από κόπο στα χέρια της εάν έχει να παρακολουθήσει όλες τις υποθέσεις τους στο δικαστήριο ως μάρτυρας».
Ένας μάρτυρας με ένα όνομα, συνειδητοποίησα, κάποιος που μπορεί να είχε κληθεί να καταθέσει.
**********
Στο κτίριο για το Circuit Court της κομητείας Cook, οι πολίτες περιπλανήθηκαν με τα παιδιά στη ρυμούλκηση, κοιτώντας μπερδεμένοι, ζητώντας έλεγχο της κυκλοφορίας ή δικαστήριο διαζυγίου. Αλλά το αρχείο ήταν ήσυχο.
Μια εβδομάδα πριν, περιμένοντας τα αρχεία που ζήτησα να εισέλθω, έψαχνα μέσω ηλεκτρονικών βάσεων δεδομένων ανταγωνιστικών εγγράφων, τα οποία ίσως ήταν πρόθυμα να βγάλουν το Reporter κορίτσι. Ο Daily Inter Ωκεανός ανέφερε ότι η Silva δεν μήνυσε μόνο το χαρτί και τη Δύση, όπως όλοι οι άλλοι. αλλά και δύο άντρες και μια γυναίκα: "Η Φλωρεντία Νώμπη, άλλωστε και η Μαργαρίτα Νόμπελ". Ένα χαρτί μικρής πόλεως έγραψε επίσης την αγωγή, και μετά το όνομα της γυναίκας πρόσθεσε, σε παρένθεση, "την δημοσιογράφο κορίτσι".
Τώρα είχα τα αρχεία για τις αγωγές της Silva εναντίον του Times and Mail στο τραπέζι μπροστά μου. Ήταν εύθραυστα κομμάτια χάρτινου χαρτιού, διπλωμένα σε τρίτα, γεμάτα χαρτιά. Οι υποθέσεις συνήθως θα έχουν μια αφήγηση, όπου ο ενάγων υποβάλλει την καταγγελία. Ένα χειρόγραφο σημείωμα στο μπροστινό μέρος της αφηγηματικής αλληλογραφίας Mail δήλωσε ότι το εξάρτημα ήταν ένα αντίγραφο του πρωτοτύπου, "το οποίο χάθηκε από τα αρχεία." Η αφήγηση για την αγωγή του Times έλειπε εντελώς. Και δεν υπήρχε τίποτα άλλο. Πριν από το τέλος του 1889, η Δύση καταδικάστηκε σε φυλάκιση για υπερβολές των μετοχών της εταιρείας Times. Πέντε χρόνια αργότερα, οι Σικάγος Τάιμ ήταν ανύπαρκτοι. Ο υπόλοιπος νόμιμος φάκελος ήταν δικηγόρος, αφού ο δικηγόρος διέψευσε την υπόθεση.
Αλλά στο εσωτερικό του ήταν μια κλήτευση για την "The Chicago Times Company", τον James J. West, τον Joseph R. Dunlop, τη Φλωρεντία Noble, την Margaret Noble και τον Bowen. εξυπηρέτησε την κλήση στο χαρτί, τη Δύση και την Dunlop, αλλά δεν έκανε καμία αναφορά στον Noble ή τον Bowen. Αυτό σήμαινε, κατά πάσα πιθανότητα, ότι δεν μπορούσαν να βρεθούν στο νομό. Η Φλωρεντία Νώλ έφυγε.
Δεν υπάρχουν σε απευθείας σύνδεση εφημερίδες ή περιοδικά που μπορούν να αναζητηθούν από τη δεκαετία του 1880 ή του 1890. Έχουν δημοσιογράφο με την ονομασία Florence Noble. Τα αρχεία της Ένωσης Τύπου Γυναικών του Ιλλινόις δεν περιέγραψαν κανένα μέλος με αυτό το όνομα. Η Φλωρεντία Noble εμφανίζεται στον κατάλογο του Σικάγο για εκείνα τα χρόνια. Η Ιατρική Εταιρεία του Σικάγου σφράγισε για την έκθεση σε αρκετές συναντήσεις, αλλά ποτέ δεν περιέγραψε τον Reporter Κορίτσι σε οποιοδήποτε βάθος. Η σύγκρισή μου των λογοτεχνικών ιδιοτροπιών με τους γνωστούς δημοσιογράφους του Σικάγου δεν παρήγαγε έναν αγώνα.
Φυσικά, η Φλωρεντία Νόμπη θα μπορούσε επίσης να είναι ψευδώνυμο. Σίγουρα, η Φλωρεντία θυμάται τη Φλωρεντία Nightingale, ιατρική ηρωίδα. Και το "Noble" θα ήταν μια προφανής επιλογή. Μία από τις εφημερίδες των Times γράφτηκε με κεφαλαία γράμματα, «ένα ευγενές έργο».
Ή η σειρά μπορεί να ήταν πολύ σκανδαλώδης για να ξεκινήσει μια σταδιοδρομία. Η αναφορά των κρουστών γενικά είχε μια αμφίβολη φήμη, που λειτουργούσε στο περιθώριο της ευπρέπειας. υποκρινόμενοι ότι είναι έγκυος από το γάμο και αναζητώντας μια άμβλωση, μπορεί να ήταν πάνω από τη γραμμή του τι μπορεί να κάνει ο δημοσιογράφος και να βγει χωρίς αλλοιώσεις. Η ανωνυμία φαίνεται ατυχής από την οπίσθια όψη, αλλά ίσως ήταν απαραίτητη. Η Elizabeth Jordan, δημοσιογράφος της Νέας Υόρκης, έγραψε μια σύντομη ιστορία στη συλλογή της Tales of the City Room σχετικά με μια αξιοσέβαστη νεαρή γυναίκα, δελεασμένη να γράψει ένα "εντυπωσιακό" άρθρο από έναν άγριο συντάκτη. Επιστρέφοντας στο γραφείο, άνδρες συνάδελφοί της έδωσαν το μήνυμα. Έπρεπε να εγκαταλείψει και να παντρευτεί για να σώσει τη φήμη της.
**********
Παρόλα αυτά, μέχρι το 1896 ο κόσμος είχε τόσους δημοσιογράφους stunt κοριτσιών, το περιοδικό της της Κυριακής θα μπορούσε να συγκρατήσει τις συγκινήσεις. «Τολμηρές πράξεις από τους ατρόμητους δημοσιογράφους της Κυριακής του Κόσμου»: Ο τίτλος κάλυψε δύο σελίδες καρδιάς διακοπής περιπέτειας. Η Nellie Bly δήλωσε ότι θα δημιουργήσει ένα θηλυκό σύνταγμα για να αγωνιστεί για την Κούβα, η Dorothy Dare, με επικεφαλής σε ένα πιλοτικό πλοίο σε μια καταιγίδα, η Kate Swan McGuirk οδήγησε ένα άλογο γυμνό στο τσίρκο. Ειδικότερα, ο McGuirk πρέπει να έχει τρέξει με αδρεναλίνη. Εάν, με το όνομα "Kate Swan", δεν πηδούσε για να γράψει σχετικά με τα πληρώματα διάσωσης κοντά στο νησί Coney ή βλέποντας τι αισθάνθηκε ότι ήταν συνδεδεμένο στην ηλεκτρική καρέκλα, αγόραζε οπίου χωρίς συνταγή. Κάθε εβδομάδα, μια νέα εξέταση του νεύρου. Και στον ελεύθερο χρόνο της, έγραψε πιο νηφάλια άρθρα, συχνά τυπωμένα στην ίδια σελίδα με τις περιπέτειες του Swan, κάτω από την οριζόντια γραμμή "Mrs. McGuirk. "
Αυτά τα χαρακτηριστικά, με πλούσιες, μισές σελίδες απεικονίσεις γυναικών που αντιμετωπίζουν κινδύνους, τρίχες και φούστες που φουσκώνουν, δεν προσδιόρισαν τίποτα τόσο όσο οι ηρωίδες των κόμικς. (Βλέπε Brenda Starr και Lois Lane.) Και καθώς τα πονταρίσματα καταρρέουν και το δημόσιο αγαθό γίνεται πιο δύσκολο να αποκρυπτογραφηθεί, οι δημοσιογράφοι γέλασαν και το ύφος διαγράφηκε σαν μανία. Η αγκαλιά τους από τη συγγραφή γυναικείων θησαυρών σε θηλυκά σώματα τους καθιστούσε ευκολότερη την απόρριψη ως ασήμαντη. Σκανδαλώδης έγινε ανόητο. Τα άρθρα κατέληξαν να είναι τόσο αβλαβή όπως αυτά στη σελίδα των γυναικών. Ως είδος, η αναφορά ακροβατικών περιστατικών έδωσε την πρώτη ευκαιρία για φρέσκες φωνές και ανεκτίμητες ιστορίες, αλλά κατέληξε να σκιάζει την πρωτοτυπία και τις ατομικές συνεισφορές.
Αλλά οι συνεισφορές ήταν πραγματικές. Οι δημοσιογράφοι πρωτοστάτησαν σε τεχνικές που αργότερα χαιρέτισαν ο Tom Wolfe στο μανιφέστο του 1973 για τη Νέα Δημοσιογραφία - λεπτομέρειες της κοινωνικής κατάστασης, κατασκευή σκηνής με σκηνή, διάλογος, διακριτική και οικεία άποψη - τις ίδιες ιδιότητες που κάνουν τη δημιουργική αλήθεια τόσο άγρια δημοφιλή σήμερα. Ο Brooke Kroeger, συγγραφέας τόσο της έρευνας Undercover Reporting, Η αλήθεια για την εξαπάτηση όσο και η οριστική βιογραφία του Bly, μου είπε ότι τα ακροβατικά τους - και όχι αυτά που περιπλέκονται με λιοντάρια και χορεύουν χορό, αλλά εκείνα που αμφισβήτησαν τα θεσμικά όργανα - σε αναλυτικές έρευνες πλήρους κλίμακας. "
Και η Φλωρεντία Νόμπελ; Χωρίς την ταυτότητά της, η σειρά της είναι λιγότερο σαν ένα μυθιστόρημα και περισσότερο σαν μία από τις φωτογραφίες του Riis. Ένας πρώιμος πειραματιστής με φωτογράφηση με φλας, θα έμπαινε σε ένα σκοτεινό δωμάτιο, θα ξυπνούσε τους κατοίκους, θα πασπαλίζονταν σκόνη μαγνησίου σε ένα τηγάνι. Οι περιστάσεις έπρεπε να είναι σωστές: ίσως ένας ρεπόρτερ εξωγήινος ανόητα γενναίος? μια εφημερίδα που δεν έχει τίποτα να χάσει. μια βιομηχανία που ανακαλύπτει τον εαυτό της. μια κοινότητα γιατρών και μαιών που είναι πρόθυμες να αντέξουν έναν πρόσφατο νόμο. Στη συνέχεια, ανοίξτε το κλείστρο, αγγίξτε τη φλόγα σε σκόνη και πάρετε μια έκρηξη φωτισμού.
