Ο αγώνας του μπορεί να είχε διακοπεί πριν γεννηθούν, αλλά θα αναγνώριζε τους αγώνες που αντιμετώπιζαν: τα παιδιά των κηπουρών και των κηπουρών, των πλυντηρίων πιάτων και των φρουρών, του Μεξικάνου, του Σαλβαδόρ, της Κορέας, των Φιλιππίνων, των εφηβικών τους επιθυμιών και των κακουχιών τους πιο πυκνοκατοικημένη γωνιά του Λος Άντζελες. Λίγο μετά τα μεσάνυχτα στις 5 Ιουνίου 1968, όταν ο γερουσιαστής Ρόμπερτ Φ. Κένεντι παρέδωσε την τελική του διεύθυνση, στέκεται στη βιβλιοθήκη τους - στη συνέχεια, στην αίθουσα πρεσβειών του Ambassador Hotel - γιορτάζοντας τη νίκη του στην δημοκρατική δημοκρατική πολιτεία της Καλιφόρνιας. τη βία, την απογοήτευση με την κοινωνία μας ». Αμέσως μετά, εξερχόμενος από το κελύφους του ξενοδοχείου, ο Κένεντι δολοφονήθηκε από τον δολοφόνο Sirhan Sirhan.
Σήμερα περισσότεροι από 4.000 μαθητές κατοικούν σε αυτές τις περιοχές, μια πανεπιστημιούπολη έξι κέντρων μάθησης, νηπιαγωγείο μέσα από την 12η τάξη, που λειτουργούν ως κοινοτικά σχολεία Robert F. Kennedy.
Σε αυτή την εποχή της ιστορικής επανεκτίμησης, της επανεξέτασης των στοιχείων που αξίζουν ενός βάθρου, το RFK φαίνεται να είναι ένα διαρκή σχετικό ομώνυμο για ένα σχολείο που εξυπηρετεί τους γιους και τις κόρες των φτωχών εργάσιμων φτωχών του Λος Άντζελες. Ένα πορτρέτο ύψους 40 ποδιών του υποθηκευμένου προεδρικού υποψηφίου-ζωγραφισμένο από τον Σέπαρντ Φάιρεϊ - αναδύεται σε μια κεντρική αυλή. Άλλες τοιχογραφίες, πλάκες και μορφοποιημένες ασπρόμαυρες φωτογραφίες που τεκμηριώνουν τη ζωή και τους χρόνους του Ρόμπερτ Κένεντι πλήττουν τους εσωτερικούς τοίχους. Μια εκδήλωση με κουμπιά καμπάνιας (που φέρει τα συνθήματα "Viva Kennedy" και "Kennedy είναι το φάρμακο") χαρίζει το φουαγιέ της αίθουσας του σχολείου - μόλις βρεθεί ο χώρος του ιστορικού νυχτερινό κέντρο διασκέδασης του Ambassador Hotel και της τρύπας ποτίσματος της διασημότητας Cocoanut Grove. Ακόμα και η μασκότ της πανεπιστημιούπολης, οι Bobcats, είναι ένα νεύμα για τον φιλελεύθερο λαϊκό ήρωα.
«Τη διάβαζα πριν από λίγες εβδομάδες», λέει ο 16χρονος Jocelyn Huembes, κατώτερος από την Πρεσβεία της Παγκόσμιας Ηγεσίας του RFK. "Διάβασα ότι ήταν ένας άνθρωπος πραγματικά κοινωνικής δικαιοσύνης. Και αυτό είναι το είδος που πιστεύω μέσα. "
Για το Jocelyn Huembes και τον Joshua Valdivieso, η σχολή RFK διαμορφώνει το όραμά τους για το μέλλον. (Gregg Segal) 
"Σήμερα θα περιγράφαμε τον εαυτό μου ως ηγέτη - ειλικρινής, κοινωνικά ευαισθητοποιημένη - και πριν δεν ήμουν", λέει ο Joshua. (Gregg Segal) 
"Αυτό είναι ένα τέτοιο ιστορικό μέρος", λέει ο φοιτητής Sally Melchor από το νυχτερινό κέντρο διασκέδασης (τις αναπαραγόμενες πόρτες του). (Gregg Segal) 
Η Raissa Ngoma, από τη Λαϊκή Δημοκρατία του Κονγκό (σε τοιχογραφία από τον Woes Martin), η Σαμάντα Γκαλίντο και ο Ααρών Ροντρίγκεζ, που είναι ισπανόφωνοι, αντικατοπτρίζουν την ποικιλομορφία του σχολείου. (Gregg Segal) 
Στο RFK, λέει η Samantha, "Στο πίσω μέρος του εγκεφάλου σας λέτε πάντα:" Πρέπει να ωθήσετε τον εαυτό σας. "" (Gregg Segal) 
Ο Ααρών Ροντρίγκεζ στο RFK (Gregg Segal) 
Η δύναμη των τεχνών είναι ορατή παντού στην πανεπιστημιούπολη, από την τοιχογραφία του καλλιτέχνη Κίνδυνος στις πόρτες του θεάτρου. (Gregg Segal) 
Ο Junior Kevin Lopez παρακολουθεί το Γυμνάσιο Τεχνών του Λος Άντζελες στο συγκρότημα. (Gregg Segal) Αν και το πλήγμα του προεδρικού αγώνα του 1968 -και η αγωνία μιας δεύτερης δολοφονίας του Kennedy- μπορεί να φανεί μάλλον απομακρυσμένο σε έναν έφηβο το 2018, το νήμα που τρέχει από την ατζέντα της RFK στις ελπίδες και τις προκλήσεις του Jocelyn δεν είναι δύσκολο να ξεδιψάσει. Η μητέρα της, η οποία είναι από το Ελ Σαλβαδόρ, εργάζεται ως φροντιστής στο σπίτι για τους ηλικιωμένους. ο πατέρας της, εγκαταστάτης χαλιών από τη Νικαράγουα, απελάθηκε όταν ήταν παιδί. Δύο παλαιότεροι αδελφοί, παγιδευμένοι σε συμμορίες, την ώθησαν να μην επαναλάβει τα λάθη τους. Η Jocelyn παίρνει τέσσερα μαθήματα AP - την ιστορία των ΗΠΑ, την αγγλική, την ισπανική, την περιβαλλοντική επιστήμη, αλλά επειδή μοιράζεται μαζί της μια στούντιο διαμέρισμα με μια άλλη οικογένεια, δεν έχει κρεβατοκάμαρα ή γραφείο ούτε φανό για τον εαυτό της.
«Μερικές φορές πρέπει να σβήσω τα φώτα επειδή θέλουν να κοιμηθούν» λέει ο Jocelyn, ο οποίος ονειρεύεται να γίνει παιδίατρος. "Έτσι, αν έχω πολλά μαθήματα που είναι πραγματικά σημαντικά, πηγαίνω στο μπάνιο. Ενεργοποιώ τα φώτα, κλείνω την πόρτα και καθίσω στην τουαλέτα. "
**********
Μόλις μια παιδική χαρά για τα δικαιώματα του Χόλιγουντ, καθώς και οι πραγματικοί βασιλιάδες και βασίλισσες και σουλτάνοι από όλο τον κόσμο, ο Πρέσβης, τότε ιδιοκτήτης της οικογένειας J. Myer Schine, έπεσε σε δύσκολες στιγμές μετά τη δολοφονία της RFK και το 1989 έκλεισε, χρόνια αργής και μεγάλης ζωής. Η ενοποιημένη σχολική συνοικία του Λος Άντζελες, με το χέρι μιας υπερπληθωριστικής κρίσης, σκέφτηκε να αγοράσει τον ιστότοπο των 23, 5 στρεμμάτων. Αλλά πριν η περιοχή μπορούσε να ενεργήσει, ένας κατασκευαστής από τη Νέα Υόρκη, ο Donald Trump και οι επιχειρηματικοί συνεργάτες του αγόρασαν τη γη. "Το LA θα είναι πολύ ζεστό", ανέφερε το 1990, αποκαλύπτοντας τα σχέδια για την κατασκευή του πιο ψηλού ουρανοξύστη του έθνους, ενός 125πυρηνικού πύργου, όπου το ξενοδοχείο ήταν κάποτε.
Robert Kennedy: Η ζωή του
Η ατέλειωτη, αλλά συμπαθητική και δίκαιη απεικόνιση του Τόμας είναι γεμάτη με νέες λεπτομέρειες για την πρώιμη ζωή του Κένεντι και τις παρασκηνιακές μηχανισμοί του, συμπεριλαμβανομένων νέων αποκαλύψεων σχετικά με τις προεδρικές εκστρατείες του 1960 και του 1968, την Κούβικη Κρίση των Πυραύλων και τους μακρινούς αγώνες του με τον J. Ο Edgar Hoover και ο Lyndon Johnson.
ΑγοράΈτσι άρχισε μια δεκαετία μακρά νομική και δημοσίων σχέσεων φιλονικία: LA εκπαιδευτικοί ανεβαίνουν ενάντια στο τρομερό αμερικανικό ενθουσιασμό για την ανάπτυξη ακινήτων, ενώ μια γενιά των παιδιών γειτονιά που έπρεπε να slog μέσω της πόλης για να παρακολουθήσουν το σχολείο περίμενε στο περιθώριο. Αποκτώντας την ιδιοκτησία αρχικά από περίοπτη περιοχή, η σχολική περιοχή επικράτησε τελικά. Ο Trump διαμαρτυρήθηκε σε μια κατάθεση ότι ο LAUSD είχε πάρει τη γη "τόσο κακό όσο στη ναζιστική Γερμανία".
Θα υπάρξουν περισσότερες διαφορές, που θα ασκήσουν οι συντηρητικοί που επιδιώκουν να καταπολεμήσουν την πόλη της πόλης με την αρχιτεκτονική και ακόμη και ο δικηγόρος του Sirhan Sirhan, πολύ καιρό μετά την καταδίκη του, ο οποίος ήθελε να πραγματοποιήσει ακουστικές εξετάσεις στο σημείο όπου ο πελάτης του έπληξε τον γερουσιαστή. Αλλά η σχολική συνοικία, η οποία δεν θέλησε το σκηνικό του εγκλήματος ως το κεντρικό σημείο της νέας πανεπιστημιούπολης, έσπασε ένα μεγάλο μέρος της περιουσίας, συμπεριλαμβανομένου του διαβόητου κυλικείου. "Δεν θα μπορούσε να υπάρξει καλύτερος μνημείο στον πατέρα μου παρά ένα ζωντανό μνημείο που εκπαιδεύει τα παιδιά αυτής της πόλης", δήλωσε ο Μάικ Κένεντι στην πρωτοπορία του 2006 για το τι θα γίνει έργο 579 εκατομμυρίων δολαρίων.
Στη σχολική περιοχή 23, 5 στρεμμάτων, η έμφαση στον κοινόχρηστο υπαίθριο χώρο ενισχύει το συνεκτικό ύφασμα του σχολείου. Στοιχεία σχεδίασης του αγωνιστικού χώρου περιλαμβάνουν ένα μονοπάτι τρικύλλων για νεαρούς φοιτητές και ένα τετράγωνο γήπεδο. (Gregg Segal) 
Περισσότεροι από 20 καλλιτέχνες δημιούργησαν τοιχογραφίες στην RFK (τέχνη του Greg Mike σε τραπεζαρία δημοτικού σχολείου). (Gregg Segal) 
Πορτραίτο RFK από τον Shepard Fairey (Gregg Segal) 
Σε ένα πυκνοκατοικημένο τμήμα του LA, τα κοινοτικά σχολεία της RFK διαθέτουν έξι κέντρα μάθησης και υπαίθριο χώρο αναψυχής. (Gregg Segal) 
Άλλα χαρακτηριστικά είναι υπαίθριες τοιχογραφίες, μαρμάρινο μνημείο που απεικονίζει το RFK, δημόσιο πάρκο και πισίνα. (Gregg Segal) 
Τα σχολεία χτίστηκαν στην τοποθεσία του πρώην Ambassador Hotel σε μια περιοχή ιστορικά υποβαθμισμένων συνοικιών. (Gregg Segal) **********
Τόσο στενά είναι οι γύρω γειτονιές της Koreatown και της Pico-Union, ότι το φοιτητικό σώμα, το 94% Latino και η ασιατική, προέρχονται από μόλις 1, 5 τετραγωνικά μίλια. Μερικοί είναι μαθητές της Αγγλίας. Οι περισσότεροι μπορούν να λάβουν δωρεάν γεύμα. Σχεδόν όλοι όσοι φοιτούν στο κολέγιο θα είναι οι πρώτοι στην οικογένειά τους για να το κάνουν.
Ο Sumaiya Sabnam, ένας μαθητής 11ου βαθμού, του οποίου η μαθηματική ικανότητα και ο πολιτικός ακτιβισμός του έχουν ήδη κερδίσει μια υποτροφία ύψους 20.000 δολαρίων, περπατά στο σχολείο φορώντας ένα hijab, κάνοντας τον καλύτερο εαυτό του για να συντονίσει τις τακτικές που ρίχτηκαν περιστασιακά στο δρόμο. "Το μάθημα με κάνει να αισθάνομαι ήρεμος, όπως, " Εντάξει, υπάρχει μια απάντηση σε κάτι ", λέει ο Sumaiya, του οποίου ο πατέρας υπηρετούσε ως κορυφαίος υπάλληλος για ένα εθνικό πολιτικό κόμμα στο εγγενές Μπαγκλαντές, αλλά εδώ οδηγεί ταξί.
Το ταξίδι της Samantha Galindo συχνά περιλαμβάνει μια παράκαμψη μέσω του Beverly Hills, όπου ο πατέρας του μεξικανός εργάζεται τις νύχτες ως επιστάτη, την τρίτη δουλειά της ημέρας. "Μέρος του λόγου για τον οποίο κάνω καλό στο σχολείο είναι ότι θέλω να τον βγάλω από τη ζωή, όπου πρέπει να δουλέψει πολλές δουλειές, γιατί αρχίζει να τον επηρεάζει", λέει η Samantha, η οποία κάνει την εργασία της σε ένα τραβώντας το μετρό λεωφορείο, τότε καθαρίζει τα γραφεία παράλληλα με τον μπαμπά της μέχρι τις 10 μ.μ.
Κάθε έξι μήνες, ο Aaron Rodriguez εμφανίζεται στο σχολείο χωρίς να γνωρίζει αν η μητέρα του θα το κάνει σπίτι από τα check-in του με αξιωματούχους Immigration and Customs Enforcement ή θα απελαθεί στη Γουατεμάλα. "Θα μου πείτε, " Αχ, έχω δικαστήριο σήμερα: Αν συμβεί κάτι, σε αγαπώ ", λέει ο Άαρωνας, ένας 17χρονος καλλιτέχνης και εμψυχωτής, που κάποτε έχυσε τα συναισθήματά του σε ένα σκίτσο χρωματιστών μολυβιών έναν καταρρακτωμένο ήλιο παγιδευμένο πίσω από ένα παράθυρο με φραγμούς. Ο Aaron έχει ιδιαίτερη σημασία σε μια άλλη τοιχογραφία RFK, η οποία ολοκληρώθηκε από τον καλλιτέχνη Judy Baca το 2010, που εκτείνεται σε 55 πόδια πέρα από τον τοίχο της βιβλιοθήκης, ακριβώς πάνω από το σημείο όπου ο Κένεντι παρέδωσε την τελευταία ομιλία νίκης. Η εικόνα που παραμένει μαζί του, λέει ο Ααρών, είναι αυτή της RFK "που στέκεται πάνω σε πλήθος ανθρώπων - και όλοι τους φτάνουν προς αυτόν και είναι όλοι διαφορετικοί τόνοι δέρματος".
Εγγραφείτε στο περιοδικό Smithsonian τώρα για μόλις $ 12
Αυτό το άρθρο είναι μια επιλογή από το τεύχος Ιανουαρίου / Φεβρουαρίου του περιοδικού Smithsonian
Αγορά
