Οι ποιητές ήταν πάντα τρελοί. Το παραδέχονται οι ίδιοι: "Ο τρελός, ο εραστής και ο ποιητής / Είναι φανταστικά όλα συμπαγή", έγραψε ο William Shakespeare στη δεκαετία του 1590.
Λίγες δεκαετίες πριν από την καταγραφή αυτών των λέξεων ενσωματώθηκαν στη ζωή ενός νεαρού άνδρα που ονομάζεται Luis Vaz de Camoes, που τώρα είναι ένας από τους μεγαλύτερους ποιητές της Πορτογαλίας και γιόρτασε τόσο εκεί όσο και στο Μακάο, όπου μπορεί να έχει περάσει μερικά χρόνια.
Αν και ο χρόνος έχει σκιάσει τις λεπτομέρειες της βιογραφίας του Camoes, οι αναλαμπές ενός τρελού ρομαντικού κρύβουν ακόμα τη βαριά σκόνη της ιστορίας. Η προσωπική του περιφέρεια μετατοπίζεται από τη βασιλική εύνοια στην εξόρυξη και ξανά πίσω - καλύπτει πολλές χώρες και περιλαμβάνει μια ορμητική φιλονικία, ένα ναυάγιο και πολλά σκάνδαλα αγάπη.
Ο Camo γεννήθηκε σε μια αριστοκρατική οικογένεια στη Λισαβόνα γύρω στο 1524 και η νεολαία του ήταν προφανώς «λιγότερο από υποτονική», όπως σημειώνει ξηρά η online εγκυκλοπαίδεια της Britannica. Ο ιστορικός Edmond Taylor ήταν λιγότερο προσεκτικός στην περιγραφή του το 1972: "Ήταν λαμπρός, άγριος και όμορφος ... έγινε γκέι, αν και νεαρός άνδρας που ήταν γενναίος στην πρωτεύουσα".
Μετά την απέλαση από τη Λισαβόνα στα είκοσι της, δεν είναι ξεκάθαρο γιατί, αν και υπήρχαν φήμες για ένα απροσδόκητο ρομαντισμό με μια πριγκίπισσα ή κυρία σε αναμονή, ή και τα δύο, οι Κάμοες έκαναν πλεύση με το πορτογαλικό ναυτικό για να υπερασπιστούν την αποικιακή επικράτεια. Ήταν τυφλωμένος στο ένα μάτι κατά τη διάρκεια μιας αψιμαχίας με τους Moors κάπου κατά μήκος της ακτής της Βορείου Αφρικής, μια λεπτομέρεια που προσθέτει στη μυστικιστική του συμπεριφορά στα πορτραίτα αργότερα.
Οι Κάμοες επέστρεψαν στη Λισαβόνα γύρω στο 1551 και σύντομα μπερδεύτηκαν με το πρόβλημα ξανά, αυτή τη φορά που προσγειώνεται στη φυλακή για να τραυματίσει βασιλικό αξιωματικό κατά τη διάρκεια ενός αγώνα δρόμου. Η ποινή του μειώθηκε σε τρία χρόνια αναγκαστικής στρατιωτικής θητείας, και το 1553 μεταφέρθηκε στην Γκόα της Ινδίας. Όταν η υπηρεσία του τελείωσε, φέρεται να κατέπλευσε για το Μακάο και ανέλαβε θέση με την αποικιακή διοίκηση.
Ίσως ήταν όλη αυτή τη φορά στη θάλασσα που ενέπνευσε τους Camoes να γράψουν τον Os Lusiadas (The Lusiads), ένα επικό ποίημα για τα ταξίδια του πορτογαλικού εξερευνητή Vasco da Gama στην Ανατολή. (Camoes και da Gama ήταν επίσης πολύ συγγενείς.) Πολλοί πιστεύουν ότι ο Camoes άρχισε να συνθέτει το ποίημα ενώ στο Μακάο, αν και μάλλον δεν βρίσκεται στην ακριβή σπηλιά που φέρει τώρα το όνομά του εκεί.
Η έλλειψη σταθερών γεγονότων για τα χρόνια του Camoes στο εξωτερικό δεν έχει σταματήσει τους βιογράφους να τον ρίξουν σε πολλές ανατροπές. Κάποιοι λένε ότι η παραμονή του ποιητή στο Μακάο τελείωσε όταν κατηγορήθηκε για διαφθορά και απεστάλη στη Γκόα για δίκη, υποφέροντας ένα ναυάγιο στο Δέλτα του Μεκόνγκ καθ 'οδόν. Άλλοι προσθέτουν ένα επιπλέον άγγιγμα του δράματος στην ιστορία, υποστηρίζοντας ότι ο Camoes έφερε το χειρόγραφο του στην ακτή στο κεφάλι του, αλλά έχασε την τελευταία φίλη του στην καταστροφή.
Ο άγριος, με ένα μάτι ποιητής τελικά φαινόταν να εγκατασταθεί στην τελευταία του δεκαετία, αφού ένας φίλος του πλήρωσε για τη μετάβασή του στη Λισαβόνα από τη Μοζαμβίκη (δεν είναι σαφές τι κάνει ο Camoes εκεί). Όταν ο Λουσιάδας εκδόθηκε το 1572, ο ποιητής τον αφιέρωσε στον βασιλιά Σεμπάστιαν, ο οποίος προφανώς του άρεσε αρκετά για να του χορηγήσει μια μέτρια σύνταξη.
Ο Camoes πέθανε το 1580, γύρω στην ηλικία των 56 ετών. Όπως και με πολλούς ποιητές, ο θάνατος φάνηκε να είναι μια καλή κίνηση σταδιοδρομίας - η δημοτικότητά του έχει ξεσπάσει μεταθανάτια, και οι περισσότερες πηγές τώρα τον αναφέρουν ως τον «εθνικό ποιητή» της Πορτογαλίας.
Αλλά ίσως δεν θα νοιαζόταν, κρίνοντας από αυτή τη γραμμή του πιο διάσημου έργου του:
"Δόξα της Διοίκησης! Η μάταιη δίψα / Από την ίδια άδειο τίποτα, καλούμε φήμη!"