Πίσω όταν το μοντέλο A Ford ήταν το εισιτήριο της Αμερικής για να οδηγηθεί, πρέπει να φαινόταν ότι το ήμισυ του έθνους κατευθυνόταν προς τα δυτικά στη διαδρομή 66. Στην πραγματικότητα, ο αείμνηστος τραγουδοποιός Bobby Troup έγραψε "Get Your Kicks στη διαδρομή 66" εκείνη τη θρυλική εθνική οδό λίγο μετά τον Β 'Παγκόσμιο Πόλεμο, όχι μόνο ξεκινώντας μια καριέρα τραγουδοποιίας αλλά και τοποθετώντας το δρόμο στους μύθους της Αμερικής. Όσοι έκαναν τον αυτοκινητόδρομο στη δεκαετία του 1930 για να ξεφύγουν από την ξηρασία στη Μέση Δύση και να περάσουν την έρημο στην Καλιφόρνια ίσως να ήταν πιο διατεθειμένοι, αν μου επιτρέψετε έναν πλήρη αναχρονισμό, να βουτήξω λίγα μπαρ του σκληρού ροκ κλασικού "Highway στην κόλαση." Αυτό που ήταν ακριβέστερα ήταν ένας αυτοκινητόδρομος από την κόλαση, με την ελπίδα ενός παραδείσου στο δυτικό άκρο ενός πλακόστρωτου ουράνιου τόξου.
Στην σημερινή εποχή μεγάλων οδοιπορικών τεσσάρων και έξι λωρίδων προς και από σχεδόν παντού, δεν είναι εύκολο να αντιληφθούμε πόσο ισχυρά θα μπορούσε να διαρκέσει μια έκταση διώροφης εθνικής οδού που θα μπορούσε να συγκρατήσει τη συλλογική φαντασία της Αμερικής. Αυτή η χώρα έχει κοιτάξει ιστορικά δυτικά για ένα καλύτερο αύριο - ο Ντάνιελ Μπόνε και οι συνάδελφοί του με επικεφαλής τον ήλιο, μόλις βρεθούν τρεις ή τέσσερις καμπίνες από τα σπίτια τους. Έτσι, όταν ο Henry Ford άρχισε να παράγει οικονομικά προσιτά αυτοκίνητα, και ο Federal Road Act του 1921 οδήγησε στη σύνδεση αγροτικών δρόμων, έγινε μια μεγάλη σύγκλιση. Ο Δρόμος Δύση, κάποτε μια αυστηρή και επικίνδυνη διέλευση από καλυμμένο βαγόνι, δεν ήταν ούτε στην εποχή του Μοντέλου Τ, ούτε ένα ταξίδι που έπρεπε να ληφθεί ελαφρώς. Όμως, ο Cyrus Avery της Τούλσα, η Οκλαχόμα, ένας αξιωματούχος της εθνικής οδού και ο επιχειρηματίας John Woodruff του Σπρίνγκφιλντ του Μισσούρι, πήραν τη φωτεινή ιδέα ότι πρέπει να υπάρχει, στην κωμική φράση του Avery, μια «Main Street της Αμερικής». " Η πρόταση για τη συγχώνευση αμέτρητων κρατικών δρόμων σε μια πραγματική εθνική αρτηρία εγκρίθηκε από το Κογκρέσο το 1926. το έργο ολοκληρώθηκε έξι χρόνια αργότερα.
Παρόλο που δεν είναι η πρώτη πλακόστρωτη εθνική οδός στις Ηνωμένες Πολιτείες, η Route 66 είναι η πιο διακεκομμένη και γρήγορα έγινε μια μεταφορά - ο θρυλικός μαύρος πάγκος δύο λωρίδων - για τον ανήσυχο, ρομαντικό ρομαντισμό της χώρας. (Στην πραγματικότητα, ο δρόμος ήταν μερικές φορές σκοτεινή άσφαλτος, μερικές φορές ανοιχτόχρωμο σκυρόδεμα.) Έτσι, εάν ένα κομμάτι οδοστρώματος ανήκε σε ένα μουσείο, είναι το τεράστιο τμήμα πορείας του δρόμου μήκους 20 ποδιών, θα παρουσιαστεί στο πλαίσιο της έκθεσης «Αμερική σε κίνηση» στο Εθνικό Μουσείο Αμερικανικής Ιστορίας (NMAH), το οποίο ανοίγει στις 22 Νοεμβρίου. Το κομμάτι αυτό, που αντιπροσωπεύει το σύνολο των 2.448 μιλίων ενός δρόμου - που έχει ταφεί κάτω από ή παρακάμπτεται από την Interstates - ότι μόλις συνδεθεί οκτώ κράτη, λήφθηκε από ένα τμήμα δύο μιλίων κοντά στο Bridgeport της Οκλαχόμα. Σύμφωνα με τον επιμελητή Steven Lubar, ο ίδιος και οι συνεργάτες του αναζητούσαν αντικείμενα ταξιδιού όταν έρχονταν σε επαφή με ιστορικούς που ειδικεύονται στην ιστορία της διαδρομής 66. Οι ερευνητές του NMAH έμαθαν ότι, στην Οκλαχόμα, ένα τμήμα της παλιάς εθνικής οδού επρόκειτο να αντικατασταθεί από μια νέα ανταλλαγή και είχε προγραμματιστεί να καταργηθεί. "Φάνηκε, " λέει ο Lubar, "το καλύτερο τεχνούργημα όλων".
Η μετακίνηση της Μονά Λίζα από το Λούβρο σε μουσείο σε άλλη χώρα μπορεί να είναι πιο νευρικός από το να μεταφέρει πλάκες από σκυρόδεμα στην Ουάσιγκτον, αλλά από την υλικοτεχνική άποψη μπορεί να είναι πολύ πιο εύκολη. Οι εκπαιδευτές σε σχολή οδηγών φορτηγών στην Οκλαχόμα προσφέρθηκαν εθελοντικά για τη δουλειά. Το τμήμα του αυτοκινητόδρομου, αρχικά 50 πόδια, κόπηκε σε 12 τεμάχια και φορτώθηκε σε φορτηγά με πλατφόρμες και στη συνέχεια επανασυνδέθηκε σε χαλύβδινο πλαίσιο στην Αίθουσα Μεταφορών στο NMAH. "Έχω την τάση να ανησυχώ για πράγματα που μπορεί να πάει στραβά", παραδέχεται ο Lubar, "έτσι έγινα ενθουσιασμένος όταν έφθασαν τα φορτηγά και ο δρόμος ήταν στην πραγματικότητα εδώ".
Σχεδόν από το επίσημο άνοιγμα της, το Route 66 έριξε φαντασία. Ο Ernie Pyle, αργότερα για να γίνει ο πιο διάσημος ανταποκριτής του Β 'Παγκοσμίου Πολέμου, προσλήφθηκε από τις εφημερίδες Scripps-Howard για να ταξιδέψει στην Αμερική και να γράψει για τις εμπειρίες του κατά μήκος του δρόμου. Η αποστολή μετατράπηκε σε επικό. Ο Pyle ταξίδεψε τη διαδρομή 66 από το 1935 μέχρι το 1940, διασχίζοντας το Λος Άντζελες και πίσω 20 φορές, φορώντας δύο αυτοκίνητα και πέντε σετ ελαστικών. «Δεν έχω σπίτι», έγραψε. "Το σπίτι μου είναι όπου οι πρόσθετες αποσκευές μου είναι, και όπου το αυτοκίνητό μου είναι αποθηκευμένο, και όπου τυχαίνει να λαμβάνω αυτό το mail." Το σπίτι μου είναι η Αμερική.
Η διαδρομή 66 εξυπηρετείται πιο γνωστά ως διαδρομή διαφυγής για τις οικογένειες αγροκτημάτων που απομακρύνθηκαν από τη γη τους από τη Μεγάλη Ύφεση και τον βαθύ φυσικό σύμμαχό της, την ξηρασία του σκουπιδιού που σέρνεται μέσα στις περισσότερες δεκαετίες του '30. Στα Σταφύλια της οργής, ο John Steinbeck τοποθετούσε τους απελπισμένους πρόσφυγες στον αυτοκινητόδρομο, κατευθυνόμενος προς περαιτέρω δυσκολίες στην Καλιφόρνια. Στις αρχές της δεκαετίας του '50, η διαδρομή 66 πήρε μια στροφή στο πλαίσιο της φαινομενικά ατελείωτης - μερικοί θα μπορούσαν να πουν ατέλειωτη αυτοκινητόδρομο στο Jack Kerouac's On the Road . Το θέμα του περιπλανώμενος-πίσω-το-τροχό γαντζώθηκε ένα εθνικό ακροατήριο το 1960, όταν η τηλεοπτική σειρά "Route 66", που διαγράφει την υπαρξιακή οδύσσεια των χαρακτήρων Tod Stiles και Buz Murdock που διασχίζουν τις Ηνωμένες Πολιτείες σε ένα μετατρέψιμο Corvette, έτος.
Ο θρύλος του αυτοκινητόδρομου είχε έναν τρόπο να διαρρεύσει στην ιστορία της οικογένειας. Θυμάμαι έντονα ότι οι γονείς μου επιστρέφουν από ταξίδι πολέμου από το New Jersey στο Λος Άντζελες μέσω του Σικάγου και πάλι πίσω. Ο πατέρας μου έδειξε με υπερηφάνεια τις εγχώριες ταινίες της διασταύρωσης της ερήμου (σαν να είχε πρωτοπορήσει η ίδια η μητέρα με τη δική τους διαδρομή) με τσάντες από ύφασμα από καμβά που ήταν τυλιγμένο πάνω στα πλευρικά παράθυρα για να προσφέρει μια πρωτόγονη μορφή κλιματισμού. Με τα γυμναστήρια γυμνασίων οχημάτων - πρόδρομοι σε μοτέλ-εστιατόρια, καταστήματα με σουβενίρ και πάρκα ρυμουλκούμενων (γεμάτο με αστραφτερά Airstreams), ο αυτοκινητόδρομος διέθετε έναν δικό του πολιτισμό. Χώρα τραγουδιστές και συγγραφείς καθιέρωσαν την ιδέα ενός σπιτιού μακριά από το σπίτι για αυτό που γρήγορα έγινε έθνος οδηγών. Ακόμα και σήμερα, όταν όλο και λιγότεροι από εμάς βιώσαμε την Main Street της Αμερικής, το φάντασμα του μεγάλου δρόμου παραμένει. Οι ερμηνευτές του Cabaret τραγουδούν τις δόξες του. μια εταιρία παραγωγής ποτών στο Charlottesville της Βιρτζίνια, αγοράζει μια ριζική μπύρα που ονομάζεται - το μαντέψατε - Root 66.
Το 1956, το Κογκρέσο ψήφισε νομοθεσία για τη δημιουργία του Διακρατικού Συστήματος, ένα τεράστιο και αποτελεσματικό δίκτυο που προορίζεται να διευκολύνει τη στρατηγική μεταφορά κατά τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου και να συνδέει τις πόλεις του έθνους. Μέχρι τη δεκαετία του '70, η διαδρομή 66 ήταν ιστορία. «Όχι πολλοί άνθρωποι κοιτάζουν κάτω καθώς περπατούν σε ένα μουσείο», λέει ο επιμελητής Lubar, «έτσι είμαι περίεργος να δούμε πώς οι επισκέπτες ανταποκρίνονται στην εύρεση της διαδρομής 66 κάτω από τα πόδια τους και ελπίζω ότι θα εκπλαγούν».