"Ποιος ζει; Ποιος πεθαίνει; Ποιος λέει την ιστορία σου; "τραγουδούν το cast του Χάμιλτον στο φινάλε του θραύσματος μουσικής Broadway. Στην περίπτωση του Aaron Burr - του "ανόητου ανόητου" που πυροβόλησε τον Αλέξανδρο Χάμιλτον - η απάντηση σε αυτή την τελευταία ερώτηση, τουλάχιστον πριν ο συγγραφέας Lin-Manuel Miranda ήρθε γύρω απ 'αυτό, ήταν απλός: Gore Vidal.
Πάνω από 40 χρόνια πριν υπήρξε ο Χάμιλτον, υπήρξε το Burr, το διασημότερο μυθιστορηματικό μυθιστόρημα του 1973 σχετικά με τον αποτρόπαιο Ιδρυτικό Πατέρα - που γράφτηκε από έναν συγγραφέα διασημοτήτων με τη φήμη του ως εξειδικευμένου μονομαχού (αν και με λέξεις, όχι με πιστόλια).
Ο Βίνταλ πέθανε το 2012. Στην νεκρολογία του, οι New York Times ονόμαζαν τον Vidal έναν «παραγωγικό, κομψό, γεμάτο από γράμματα άνθρωπο». Ήταν επίσης ένας επιτυχημένος τηλεοπτικός συγγραφέας στις πρώτες μέρες του μέσου και ένας κανονικός στο κύκλωμα talk show αργότερα στην καριέρα του (Σύμφωνα με πληροφορίες, ο Johnny Carson ήταν εντυπωσιασμένος αρκετά για να του προσφέρει ένα σημείο ως κανονικός φιλοξενούμενος φιλοξενούμενος του "The Tonight Show"). Ο αριστοκρατικός Βιδάλ έπεσε επίσης στην πολιτική: Έτρεξε για το Κογκρέσο από τη Νέα Υόρκη το 1960 και για τη Σύγκλητο στην Καλιφόρνια το 1982. «Αν και έχασε και τις δύο φορές», σημείωσε ο Τσαρλς ΜακΓράθ του Times, εκλεγμένου προέδρου σκιών. Κάποτε είπε: «Δεν υπάρχει ένα ανθρώπινο πρόβλημα που δεν θα μπορούσε να λυθεί εάν οι άνθρωποι θα έκαναν απλά όπως συμβουλεύω».
Η απότομη ευφυΐα και η αίσθηση της φωτογραφικής μηχανής εμφανίστηκαν καλύτερα στις συζητήσεις του με φωτιστικά όπως ο συντηρητικός ιδεολόγος William F. Buckley, ιδρυτής της Εθνικής Έκθεσης . (Το ντοκιμαντέρ Best of Enemies του 2015 τονίζει αυτές τις βίαιες αλλά διασκεδαστικές τηλεοπτικές μάχες μεταξύ δύο βαρέων βαρών διανοουμένων αριστερά και δεξιά).
Ο Vidal άρχισε να γράφει για το Burr στα τέλη του 1969. Αυτό ήταν το έτος μετά τις συζητήσεις, οι οποίες, μαζί με τη δημοσίευση της σκανδαλώδους σεξουαλικής σεξουαλικής σχέσης Myra Breckenridge, βοήθησαν να προωθήσουν την εθνική προεξοχή του τότε 43χρονου.
"Τότε άρχισε να γράφει Burr, είναι στην κορυφή του παιχνιδιού του", λέει ο Jay Parini συγγραφέας της βιογραφίας Vidal του 2015, Empire of Self . "Είναι στο εξώφυλλο του Time, Life and Look . Είναι παντού. "
Έτσι τι πήρε ένας άνθρωπος τόσο πολύ στην στιγμή ενδιαφέρεται για έναν χαρακτήρα 200 χρόνια στο παρελθόν; Η Parini αναφέρει πολλούς λόγους, από τον ενθουσιασμό του έθνους για την αναμενόμενη εικοσένα εορτασμό της ανεξαρτησίας του το 1976 με την υποτιθέμενη μακρινή σχέση του πατέρα του με τον Burr στις σκιώδεις μηχανορραφίες του Λευκού Οίκου Nixon που υπενθυμίζουν στον Vidal τις ιδέες του Λευκού Οίκου Jefferson. Εκτός από αυτά τα κίνητρα, ο Vidal ήθελε να συνεχίσει την εξερεύνησή του το ιστορικό μυθιστόρημα-ένα είδος που είχε πειραματιστεί στο 1964 μυθιστόρημα Julian του για τον Ρωμαίο αυτοκράτορα Flavius Claudius Julianus.
Αλλά ίσως το πιο σημαντικό, λέει ο Parini, συγγραφέας και καθηγητής στο Middlebury College του Βερμόντ, ο οποίος ήταν και φίλος του Vidal για σχεδόν 30 χρόνια, "νομίζω ότι είδε τον εαυτό του στο Burr".
Σίγουρα λίγοι χαρακτήρες στην αρχαία αμερικανική ιστορία έχουν προκαλέσει ένα τέτοιο πάθος όπως ο άνθρωπος που πολέμησε με διάκριση στην Αμερικανική Επανάσταση και έζησε καλά στη Βιομηχανική Επανάσταση. Εν τω μεταξύ, βέβαια, βρισκόταν σε εξέχουσα θέση σε δύο από τα πιο διαβόητα επεισόδια της ιστορίας της πρώιμης δημοκρατίας: Η μονομαχία του 1804 στην οποία ο Burr τότε αντιπρόεδρος των Ηνωμένων Πολιτειών πυροβόλησε και σκότωσε τον Χάμιλτον. και η αποκαλούμενη "Burr Conspiracy" τρία χρόνια αργότερα, όταν διατάχθηκε συνελήφθη από τον Πρόεδρο Thomas Jefferson και κατηγορήθηκε για προδοσία, δήθεν ότι σχεδίαζε να δημιουργήσει ένα ανεξάρτητο έθνος στα νοτιοδυτικά, λαμβάνοντας μερικές από τις Ηνωμένες Πολιτείες μαζί του (υπερασπιστές του Burr διαβεβαίωσε ότι ήθελε να «ελευθερώσει» το Μεξικό από την Ισπανία). Η αλήθεια ήταν κάπου στη μέση. Η ιστορικός Nancy Isenberg γράφει στη βιογραφία της του Burr, Fallen Founder, το 2007 ότι "ο Burr δεν σχεδίαζε ποτέ τη μεγάλη συνωμοσία που του είχε συσχετιστεί και ούτε σκέφτηκε σοβαρά τη δολοφονία του προέδρου ή την εγκατάσταση του ως αυτοκράτορα του Μεξικού" κατηγορήθηκε σε διάφορα σημεία). "Αλλά φαίνεται αναμφισβήτητο ότι ήταν ανόητος στις σχέσεις του με τον Jefferson". Μετά από μια δίκη που κράτησε το νέο έθνος, υπό την προεδρία του αρχηγού του Ανωτάτου Δικαστηρίου John Marshall, ο Burr αθωώθηκε στην προδοσία και η πολιτική του καριέρα τελείωσε.
Εικονογράφηση, Duel μεταξύ Αλέξανδρος Hamilton και Aaron Burr. Μετά τη ζωγραφική του J. Mund (Lord, John, LL.D. (1902) Φάρος Φωτός της Ιστορίας, Τόμος XI, "Αμερικανοί Ιδρυτές").Vidal σίγουρα δεν ήταν ο πρώτος συγγραφέας που αναγνώρισε ότι η ζωή Burr έκανε για μια συναρπαστική ιστορία. Στο βιβλίο της, ο Isenberg εντοπίζει την ιστορία του Burr-Lit, σημειώνοντας ότι ήδη από το 1838-δύο χρόνια μετά το θάνατό του - ο "διάβολος Burr" εμφανίστηκε σε ένα μυθιστόρημα σχετικά με τα υποτιθέμενα σχήματα του στη Δύση.
Ενώ θα είχε τους υπερασπιστές του σε εκτύπωση τα επόμενα χρόνια, οι περισσότερες απεικονίσεις του Burr ήταν άσχημες. Ο Ισένμπεργκ σημειώνει ότι ακόμα και το 1955, ο θεατρικός συγγραφέας Thomas Sweeney, στο "Όνειρο του Aaron Burr για το νοτιοδυτικό", απεικονίζει τον πρώην αντιπρόεδρο ως "υπερφυσική και παράλογη ιδιοφυΐα ... ένα περίεργο μείγμα του Δρ Frankenstein και του Hugh Hefner. "
Είναι πιθανό ότι ο Vidal θα ήταν εξοικειωμένος με τα περισσότερα από αυτά τα προηγούμενα έργα όταν άρχισε να ερευνά το δικό του μυθιστόρημα για τον Burr. Ήταν γνωστός για εξαντλητική έρευνα - όταν έγραψε τον Ιουλιανό μετακόμισε στη Ρώμη για να περάσει ένα χρόνο βυθισμένο στην ιστορία της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας. Ο Παρίνοι περιγράφει τον ερευνητικό του ζήλο ως «φανατικό ... θα αγοράσει βιβλία για το θέμα και θα μιλήσει με εμπειρογνώμονες σε βάθος». Ο Burr δεν ήταν εξαίρεση: Για να προετοιμαστεί για το μυθιστόρημά του, συμβουλεύτηκε τον φίλο και τον ιστορικό του Arthur Schlesinger στις πιο χρήσιμα βιβλία και πηγές, και είχε περίπου 200 τόμους που είχαν αποσταλεί στην κατοικία του στη Ρώμη.
Κάθε πρωί, ο Βιδάλ θα κατευθυνόταν σε ένα καφενείο κοντά στο Πάνθεον και θα έπινε καφέ καθώς άρχισε να βυθίζει τον εαυτό του στην περίοδο και τον χαρακτήρα. "Αρχίζω να αισθάνομαι το βάρος του βιβλίου και δούλευα εύκολα", δήλωσε αργότερα ο Βίνταλ . Στην αρχή, "είχα κατά νου μόνο τη λάμψη μιας ακολουθίας".
Ενώ ήταν σίγουρα αρκετή για να διαβάσει, ένα μέρος του προβλήματος στην επανεμφάνιση της ιστορίας του Burr, φανταστικό ή ιστορικό, είναι η αδυναμία των προσωπικών του εγγράφων. "Οι άνθρωποι δεν συνειδητοποιούν ότι το αρχείο διαμορφώνει την ιστορία", λέει ο Isenberg, καθηγητής ιστορίας στο Πανεπιστήμιο της Λουιζιάνα. Σε αντίθεση με τους άλλους Πατέρες Ιδρυτές, οι οποίοι άφησαν εκτεταμένες παραδόσεις εγγράφων - για να μην αναφέρουμε, όπως στην περίπτωση του Χάμιλτον, παιδιά και χήρα για να τα διαχειριστούν και να βοηθήσουν στη διαμόρφωση της κληρονομιάς - τα περισσότερα από τα χαρτιά του Burr κατέβηκαν στη θάλασσα, μαζί με το μόνο παιδί του, την κόρη Θεοδοσία και εγγονό του το 1813.
Χωρίς πολλά από τα δικά του λόγια που άφησαν οι ιστορικοί να χρησιμοποιήσουν στην υπεράσπισή του, ο Burr βρισκόταν σε μειονεκτική θέση στο ποίμνιο, το οποίο τείνει να τον ζωγραφίσει ως μια φευγαλέα και σκοτεινή φιγούρα,
"Είναι πάντα έτοιμος για αυτό το ρόλο να είναι ο κακοποιός, ο προδότης", λέει ο Isenberg.
Burr: Ένα μυθιστόρημα
Εδώ είναι ένα εκπληκτικό πορτρέτο μιας από τις πιο περίπλοκες και παρεξηγημένες μορφές μεταξύ των Ιδρυτών Πατέρων.
ΑγοράΌχι ότι δεν υπήρχαν υποστηρικτές. Ένας από αυτούς ήταν ο John Greenwood, ο οποίος γνώριζε Burr αργότερα στη ζωή. Ο Greenwood ήταν υπάλληλος και φοιτητής στο γραφείο του Burr από το 1814-1820. Χρόνια αργότερα, και μέχρι τότε δικαστής, ο Greenwood έστειλε μια διεύθυνση στην ιστορική κοινωνία Long Island στον παλιό μέντορά του. Υπενθύμισε τον Burr, ο οποίος θα ήταν στη δεκαετία του '60, όταν ο Greenwood τον εξασφάλιζε, ως καλός αφηγητής με φαινομενικά λίγες δυσάρεστες αναμνήσεις, και τον άνθρωπο ο οποίος θα πήγαινε πολύ για να βοηθήσει έναν φίλο. "Τα χαρίσματά του ήταν εγκάρδια και η μεταφορά του ήταν χαριτωμένη και είχε ένα νικηφόρο χαμόγελο", δήλωσε ο δικαστής Greenwood, ο οποίος επίσης σημείωσε ότι η «αυτοκατοχή του Burr υπό τις πιο δύσκολες συνθήκες ήταν υπέροχη ... πιθανώς ποτέ δεν ήξερε τι ήταν να φοβόμαστε ανθρώπινο ον."
Οι παρατηρήσεις του Greenwood αργότερα ανατυπώθηκαν από τον βιογράφο του τέλους του 19ου αιώνα James Parton. Δημοσιεύθηκε το 1892, Η ζωή και οι χρόνοι του Aaron Burr ήταν πιθανό ένα από τα βιβλία που καταναλώθηκε από τον Vidal στις προετοιμασίες για το μυθιστόρημά του, καθώς ο Burr του ακούγεται πολύ όπως αυτός που περιγράφεται από τον Judge.
Η έρευνα και η γραφή Burr πήρε τον Vidal αρκετά χρόνια. Στο μεταξύ, εργάστηκε στο Burr και έγραψε ένα βραβευμένο με Broadway Broadway με τον Richard Nixon που διήρκεσε 13 εμφανίσεις και συνέβαλε επίσης άρθρα και σχόλια (συνέβαλε συχνά στο The New York Review of Books and Esquire) . Αλλά το κύριο μέλημα της προσπάθειάς του για τα δύο χρόνια που οδήγησαν στη δημοσίευσή του ήταν ο Burr . Στο βιβλίο του του 1999, Gore Vidal: Μια βιογραφία, ο ιστορικός Fred Kaplan αναφέρει μια επιστολή από τον Vidal στον συντάκτη του τον Ιούνιο του 1972, εκφράζοντας την ικανοποίησή του για την πρόοδο του στο μυθιστόρημα. "70.000 γραπτές λέξεις, περίπου το ένα τρίτο θα σκέφτηκα", έγραψε. "Τα περίεργα πράγματα συμβαίνουν στους χαρακτήρες μου, αλλά και πάλι, κοιτάξτε τι συνέβη στη Δημοκρατία τους;"
Το τελειωμένο μυθιστόρημα ήταν μια ιστορία μέσα σε μια ιστορία: Ο αφηγητής είναι ένας από τους λίγους φανταστικούς χαρακτήρες στο βιβλίο, Charles Schuyler , ένας νεαρός δημοσιογράφος που προσλαμβάνεται για να γράψει τα απομνημονεύματα του Burr. (Μερικές σελίδες στο μυθιστόρημα, ο Burr έχει τον Schuyler να δηλώσει ότι «δεν ήμουν ένας από τους Schuylers», μια αναφορά στους επίσημους νόμους του Αλεξάντερ Χάμιλτον. Είναι ασαφές γιατί ο Vidal έδωσε στον αφηγητή αυτό το επώνυμο ... αν και ίσως ήταν ένα εσωτερικό αστείο). Το μνημείο έχει σχεδιαστεί για να δυσφημίσει τον προεδρικό ελπίδα Martin Van Buren - με την ελπίδα ότι ο «συνταγματάρχης» (όπως αναφέρεται σε όλο το βιβλίο) θα αποκαλύψει με κάποιο τρόπο ότι ο Van Buren είναι πραγματικά ο παράνομος γιος του, μια πραγματική φήμη που υπήρχε στο χρόνος. Αν και πολύ μακριά από την ηλικία, οι Burr και Van Buren ήταν καλοί φίλοι που συμφώνησαν σε πολλά θέματα, λέει ο Isenberg. "Η ομοιότητα μεταξύ των δύο ανδρών επεκτάθηκε στην προσωπική εμφάνισή τους", έγραψε στον Fallen Founder . "Κάθε ένας ήταν μικρής κατασκευής, ντυμένος σχολαστικά, και ονομάστηκε« dandy ». Οι φήμες αργότερα κυκλοφόρησαν ότι ο Van Buren ήταν το παιδί του Burr. Αυτος δεν ήταν."
Ο Schuyler έχει μικτά συναισθήματα για την αποστολή του, καθώς τον αγαπάει ο Burr-ο οποίος θυμάται για τα απομνημονεύματα είναι η δεύτερη αφήγηση του βιβλίου. Αυτά προσφέρουν την ευκαιρία για πολύ θεμελίωση από τον Vidal. Συγκεκριμένα, ο Γιώργος Ουάσιγκτον ("Είχε τους γοφούς, τους γλουτούς και το στήθος μιας γυναίκας") και τον Τζέφερσον ("Ο πιο γοητευτικός άνθρωπος που ήξερα ποτέ και οι πιο απατηλοί"), τσαλακώνονται από το Burr του. Ο πρώτος απεικονίζεται περαιτέρω ως ένας αδυσώπητος, ανένδοτος στρατηγός - ενώ ο Burd του Vidal tweaks Jefferson για τη δειλία του κατά τη διάρκεια της επανάστασης, φεύγοντας απερίσκεπτα στην προσέγγιση των Βρετανών και αφήνοντας τη Βιρτζίνια χωρίς κυβερνήτη. Ο Burr, μέσα από το υπέροχα άγριο γράψιμο του Vidal, ισχυρίζεται ότι οι πολύ περίφημες εφευρέσεις του Τζέφερσον έσπασαν συχνά και ότι ήταν κακός κιθαρίστας.
Gore Vidal, 23 ετών, 14 Νοεμβρίου 1948 (Βιβλιοθήκη του Κογκρέσου)Οι κριτικοί το αγάπησαν. Το Burr δημοσιεύτηκε από το Random House στα τέλη του 1973 σε γενναιόδωρη έπαινο. "Τι έξυπνο κομμάτι μηχανημάτων είναι η πολύπλοκη πλοκή του κ. Vidal!" Έγραψε ο κριτικός της New York Times Christopher Lehmann-Haupt. "Με τον καθορισμό της παρουσίας της ιστορίας του στη δεκαετία του 1830 και με τον Aaron Burr να θυμάται στην έντονη γηρατειά του τις αναμνήσεις του επαναστατικού πολέμου, της πρώιμης ιστορίας της Δημοκρατίας και των περίφημων διαγωνισμών του με τον Αλέξανδρο Hamilton και τον Thomas Jefferson αυτά τα μυθικά γεγονότα είχαν συμβεί μόνο χθες) - τι τηλεσκόπιο του θρυλικού παρελθόντος ο κ. Vidal επιτυγχάνει και ποια μόχλευση τον δίνει να σκίσει αυτό το παρελθόν σε τράτες ».
Η Burr ανέβηκε στη λίστα με τους καλύτερους πωλητές και παραμένει στην εκτύπωση σήμερα. "Ο Gore δεν έλαβε ποτέ δώρα, " είπε η Παρίνη. "Ήταν, " δεν είναι μέρος του λογοτεχνικού ίδρυμα με αυτόν τον τρόπο. "Αλλά το έργο του είχε αντίκτυπο στην πολιτική, αν και μια απροσδόκητη και πολύ καθυστερημένη. Σε μια ομιλία του 2010 σε συναδέλφους Ρεπουμπλικάνους στην Τροία, Μίτσιγκαν, ο Ρεπουμπλικανός Μισέλ Μπαχμάν υποστήριξε την Burr ως τον λόγο για τον οποίο έγινε δημοκρατικός. Ήταν φοιτήτρια του κολέγου εκείνη την εποχή και δημοκράτης . "Μέχρι να διαβάζω αυτό το μυθιστόρημα μυθιστόρημα που ονομάζεται Burr, από τον Gore Vidal, και να διαβάσετε πώς χλεύασε τους Ιδρυτικούς Πατέρες μας", δήλωσε ο Bachmann. Ήταν τόσο εξοργισμένος από αυτό, είπε στο πλήθος, έπρεπε να βάλει το βιβλίο κάτω. "Ταξίδευα με τρένο. Κοίταξα έξω από το παράθυρο και είπα: «Ξέρεις τι; Νομίζω ότι πρέπει να είμαι Ρεπουμπλικανός. Δεν νομίζω ότι είμαι δημοκράτης ».
Αυτοκρατορία του Εαυτού: Μια ζωή του Γκορ Βίνταλ
Ο Jay Parini ζωγραφίζει τη ζωή του Vidal σε μια προσιτή, διασκεδαστική ιστορία που τοποθετεί την εμπειρία μιας από τις μεγάλες αμερικανικές μορφές της μεταπολεμικής εποχής στο πλαίσιο, εισάγει τον συγγραφέα και τα έργα του σε μια γενιά που μπορεί να μην τον γνωρίζει και κοιτάζει πίσω από τις σκηνές τον άνθρωπο και το έργο του με τρόπους που δεν ήταν ποτέ δυνατό πριν από το θάνατό του.
ΑγοράΑπό τα 25 μυθιστορήματα του Vidal, και τα έργα μη μυθοπλαστικής, ο Burr συχνά θεωρείται κοντά ή στην κορυφή. Γράφοντας στο Slate το 2012, ο κριτικός Liam Hoare, κρίνει τον Burr και τον Vidal του 1984, τον καλύτερο πωλητή Lincoln, "αξεπέραστο στον τομέα της αμερικανικής ιστορικής φαντασίας".
Ο Burr ήταν μέρος αυτού που ο Vidal αργότερα αποκαλούσε τα "Αφηγήματα της αυτοκρατορίας", μια σειρά επτά τόμων που φανταζόταν διάφορες περιόδους της ιστορίας των ΗΠΑ. Εκτός από τον Burr, το 1876 (στο οποίο ένας παλαιότερος Charles Schuyler επανεμφανίζεται) και το Lincoln, η σειρά θα περιλαμβάνει τις Empire (1987), Hollywood (1990) και The Golden Age (2000).
« Ξαναδιαβάζω ( Burr ) ξανά και ξανά, για να θυμηθώ τι μπορεί να κάνει το ιστορικό μυθιστόρημα» λέει η Παρίνη. "Πώς μπορεί να παίξει στο παρόν και πώς μπορεί να εμψυχώσει το παρελθόν. Και πώς μπορείτε να μπείτε στο κεφάλι ενός χαρακτήρα. "
"Ως μυθιστοριογραφία είναι εξαιρετικό έργο", συμφωνεί ο Isenberg. Όσον αφορά την ιστορική αλήθεια, "αυτό που μου αρέσει είναι ότι δίνει πληρέστερη απεικόνιση των (ιδρυτικών πατέρων) ως αντρών. Είναι πιο ρεαλιστικό, διότι δείχνει, ναι, έκαναν σεξ, ναι, ασχολήθηκαν με την κερδοσκοπία της γης. "(Και ναι, έβαλαν τα χρήματά τους μακριά.) Το ένα πράγμα που είχαμε μαζί με τον Τζέφερσον και τον Χάμιλτον" λέει ο Vidal's Burr "ήταν χρέος, όλοι ζούσαμε πέρα από τα μέσα μας και στην υψηλότερη κλίμακα.")
Ο αστικός αλλά κυνικός Burr του Vidal ήταν ένας τέλειος αντι-ήρωας για τη δεκαετία του '70. Αλλά τι θα κάνει για τη δημοτικότητα του πανταχού χτύπημα του Μπρόντγουεϊ; Σύμφωνα με την Παρίνη, ο συνήθως ευφυής Vidal έχασε τη βάρκα εκείνη. Αναφέρεται σε μια επίσκεψη στον Vidal από τον φίλο του Leonard Bernstein, ο οποίος τότε είχε πρόβλημα με την ιστορική μουσική του 1600 Pennsylvania Avenue, η οποία επικεντρώθηκε στους πρώτους κατοίκους του Λευκού Οίκου και τις φυλετικές σχέσεις. Ο Μπέρνσταϊν ήξερε ότι ο Βίνταλ ήταν γεμάτος ιστορία αυτής της περιόδου και του ζήτησε να βοηθήσει. Ο συγγραφέας αρνήθηκε, το οποίο ίσως να ήταν εξίσου καλά λαμβάνοντας υπόψη ότι η παράσταση κράτησε μόνο επτά παραστάσεις. "Θυμάμαι ότι ο Γκορ μου είπε, " Φτωχός Λένι ", θυμάται η Παρίνη. "Δεν πρόκειται ποτέ να φτιάξουν ένα μουσικό κομμάτι του Μπρόντγουεϊ για τους Ιδρυτές Πατέρες. Δεν βλέπω τον Τζέφερσον και τον Χάμιλτον να χορεύουν στη σκηνή".