Στην προσπάθειά του να εξηγήσει ένα θεμελιώδες βιολογικό φαινόμενο - τους αναπαραγωγικούς κύκλους του φυτικού κόσμου - ο συγγραφέας David M. Schwartz κυμαίνονταν από την Sierra Madre του Μεξικού στο αγροτικό κράτος της Ουάσινγκτον.
Η συνύπαρξη των ανθισμένων φυτών και των επικονιαστών τους έχει γεμίσει τη γη με μια ποικιλία μορφών ζωής: ένα τετράμηνο εκατομμύριο είδη φυτών και σχεδόν όσους επικονιάζουν ζώα, συμπεριλαμβανομένων τουλάχιστον 1.200 σπονδυλωτών. Το φάσμα των επικονιαστών είναι εντυπωσιακό - εκτός από τα πουλιά, τις μέλισσες και τις νυχτερίδες, τα φυτά βασίζονται σε τέτοια πλάσματα όπως οι σκαθάρια, οι πεταλούδες, τα μυρμήγκια, οι αράχνες, οι γαιοσκώληκες, οι παπαγάλοι, ακόμα και το gecko της Νέας Ζηλανδίας.
Στα ταξίδια του, ο Schwartz ανακάλυψε ότι οι επιστήμονες, ανιχνεύοντας τα μυστήρια της επικονίασης, παρατηρούν όλο και περισσότερο απειλές σε μια διαδικασία που χρησιμεύει ως "μηχανή οδήγησης οικοσυστημάτων σε όλο τον κόσμο".
Συχνά, η καταστροφή των οικοτόπων υποκρύπτει την απειλή. Στην έρημο Sonoran στο βορειοδυτικό Μεξικό, ο οικολογικός σύμβουλος Ted Fleming κάθε χρόνο μαρτυρά την καταστροφή της υποβάθμισης - από τη γεωργία, την εκτροφή βοοειδών, την ανάπτυξη του τόπου - κοντά στον τόπο όπου μελετά τους επικονιαστές, συμπεριλαμβανομένων των νυχτερίδων και των σκωληκοειδών, .
Το επόμενο έργο του Fleming θα είναι να εξετάσει τις δορυφορικές εικόνες Landsat για να αξιολογήσει την κατάσταση ενός "νέκταρ διαδρόμου" του βορειοαμερικάνικου-μεξικανού που διέρχεται από τους μεταναστευτικούς επικονιαστές, συμπεριλαμβανομένων των πεταλούδων. «Θέλω», λέει, «για την προστασία των οικοσυστημάτων, ώστε η επόμενη γενιά επιστημόνων να έχει κάτι να μελετήσει».
Όλο και περισσότερο, οι επιστήμονες και οι αγρότες, οι κηπουροί και οι περιβαλλοντολόγοι, οι μελισσοκόμοι και οι οπωροφόροι ενώνουν τις προσπάθειές τους για την προστασία των επικονιαστών, μεταξύ των οποίων και των ιθαγενών ειδών άγριων μελισσών και των οικοτόπων τους.
