Το ηλιόλουστο στούντιο του Xu Bing στο Μπρούκλιν, με ευρύχωρα παράθυρα οροφής στο πάτωμα και καθησυχαστικές εγχώριες πινελιές - συμπεριλαμβανομένης μωβ πλαστικής ολίσθησης σε μια γωνία για την κόρη του επτά ετών - είναι κόσμοι μακριά από το έρημο στρατόπεδο εργασίας, ένας έφηβος κατά τη διάρκεια της πολιτιστικής επανάστασης της Κίνας. Ωστόσο, όπως μου είπε ο 52χρονος καλλιτέχνης όταν επισκέφθηκα το στούντιο του νωρίτερα φέτος, οι εντάσεις και η αναταραχή της πρόσφατης κινεζικής ιστορίας συνεχίζουν να τροφοδοτούν το έργο τέχνης του.
Όπως πολλοί καλλιτέχνες και διανοούμενοι της γενιάς του, Ο Χου έφυγε από την Κίνα λίγο μετά την καταστολή του 1989 στην πλατεία Τιενανμέν. Αφού μετακόμισε στις Ηνωμένες Πολιτείες το 1990, άρχισε να εξερευνά το θέμα "που ζουν μεταξύ των πολιτισμών", όπως το θέτει. Ένα από τα πρώτα του εκθέματα στην πολιτεία παρουσίασε την εφεύρεσή του με κάτι που ονομάζεται "New English Calligraphy", ένα περίπλοκο σύστημα γραφής που συνδυάζει τις γλωσσικές και οπτικές συμβάσεις του Mandarin και της Αγγλικής γλώσσας. Το 1999 κέρδισε μια επιχορήγηση "genius" του Ιδρύματος MacArthur, η οποία καθιέρωσε σταθερά τη θέση του στον διεθνή χώρο της τέχνης.
Καθ 'όλη τη διάρκεια της ιστορίας, οι περίοδοι θρησκευτικής και πολιτικής καταστολής έχουν προκαλέσει έξοδο δημιουργικού και επιχειρηματικού ταλέντου από διάφορες χώρες - από τον 17ο αιώνα οι Ουγκουένοι που εγκατέλειψαν τη Γαλλία (μετά την ανάκληση των θρησκευτικών ελευθεριών), στους ρώσους συγγραφείς του 20ου αιώνα, Γερμανία των ναζί. Ομοίως, πολλοί εξέχοντες Κινέζοι καλλιτέχνες και διανοούμενοι που ήρθαν στην ηλικία κατά τη διάρκεια της Πολιτιστικής Επανάστασης έφυγαν αργότερα από την Κίνα για να κερδίσουν τη φήμη και την τύχη στο εξωτερικό. Καλλιτέχνες όπως ο Xu Bing αποτελούν αυτό που η Melissa Chiu, διευθυντής μουσείων της κοινωνίας της Ασίας στη Νέα Υόρκη, αναφέρεται σήμερα ως "η κινεζική καλλιτεχνική διασπορά".
Για εξήντα χρόνια, οι αναταραχές στην κινεζική πολιτική όχι μόνο έχουν αποκαταστήσει την οικονομία της χώρας - έχουν μεταμορφώσει την κινεζική τέχνη. Κατά την εποχή του Μάο, ο «σοσιαλιστικός ρεαλισμός» που ενέπνευσε ο Σοβιετικός ήταν το μόνο αποδεκτό στυλ στην αυταρχική αυταρχική κοινωνία. Ωστόσο, το 1979, οι μνημειώδεις οικονομικές μεταρρυθμίσεις του Deng Xiaoping άνοιξαν το δρόμο για την εμφάνιση της σύγχρονης κινεζικής τέχνης. Κατά την επόμενη δεκαετία, οι Κινέζοι καλλιτέχνες είχαν πολύ μεγαλύτερη πρόσβαση σε διεθνή νέα και υποτροφίες, επιτρέποντάς τους να εμπνευστούν από μια πληθώρα διεθνών κινημάτων τέχνης.
Η δεκαετία του '80 είδε την έλευση των κινεζικών εκδόσεων-και των ανατροπών-από τα πάντα, από την αναγεννησιακή προσωπογραφία μέχρι τον Andy Warhol-esque pop art στη φιλοσοφία Dada. Στην πόλη του Xiamen, για παράδειγμα, οι ζωγράφοι έκαψαν τις καμβά τους μετά από τις εκθέσεις για να θέσουν «δημιουργική καταστροφή». Σε αυτή την περίοδο, ο Xu έγινε ενεργός στη νέα μποέμικη σκηνή τέχνης του Πεκίνου. Όπως μου είπε: «Όπως κάποιος που λιμοκτονούσε, ξαφνικά κάναμε φαγητό - φάγαμε τα πάντα, αμέσως, μέχρι που ήμασταν άρρωστοι. Ήταν πολύ πειραματικός χρόνος».
Μετά από αυτή την περίοδο σχετικής ανοικτότητας, το 1989 σηματοδότησε ένα σημείο καμπής. Μετά την καταστολή στην πλατεία Τιενανμέν, τα κρατικά μουσεία επέβαλαν νέους περιορισμούς στην ελευθερία του λόγου και στις δημόσιες εκθέσεις τέχνης. Στη συνέχεια, πολλοί καλλιτέχνες και επιμελητές πρωτοπορίας έφυγαν από την Κίνα για να δημιουργήσουν νέες δημιουργικές κοινότητες στο εξωτερικό, ιδίως στο Σίδνεϊ, το Παρίσι και τη Νέα Υόρκη. Στις Ηνωμένες Πολιτείες και αλλού, η νομοθεσία μετά τη σφαγή διευκόλυνε τους Κινέζους πολίτες να αποκτήσουν καθεστώς πρόσφυγα και να εργαστούν στο εξωτερικό.
Οι προσφορές του Xu Bing από τον Πρόεδρο Mao: Πλατεία Word Calligraphy, (2001), μελάνι σε χαρτί, κρεμαστές ρόλους, 245 x 70 cm ανά κύλιση. (Ευγενική λήψη Studio Xu Bing) 
Το βιβλίο του Xu Bing από τον ουρανό (1987-1991), βιβλία που εκτυπώνονται στο χέρι, παρτιτούρες οροφής και τοίχου τυπωμένα από ξύλινα γράμματα με ψευδείς κινέζικους χαρακτήρες, μεταβλητές διαστάσεις, άποψη εγκατάστασης στο Crossings, Εθνική Πινακοθήκη Καναδά, Οττάβα (1998). (Ευγενική λήψη Studio Xu Bing) 
Xu Bing στο Studio του. (Χριστίνα Λάρσον) 
Ο Πικάσο-Μάο του Zhang Hongtu , από τη σειρά Unity και Discord, 30 Χ 24 ίντσες, πετρέλαιο σε καμβά, 1998 (Zhang Hongtu) 
Zhang Hongtu στο στούντιό του με έργα ζωγραφικής από τη σειρά του Shan Shui . (Χριστίνα Λάρσον) 
Zhang Hongtu στο στούντιό του με έργα ζωγραφικής από τη σειρά του Shan Shui. (Χριστίνα Λάρσον) 
Secret Oil Λάδι σε καμβά, 120 x 300 εκ., 2007 (Tu Hongtao) 
Wind Chimes, Λάδι σε καμβά, 180 x 130 εκ., 2006 (Tu Hongtao) Αλλά το γεγονός του γεωγραφικού διαχωρισμού δεν αποτελεί ψυχολογική απόσπαση για τους περισσότερους καλλιτέχνες. Στην πραγματικότητα, κάτι σαν το αντίστροφο συνέβη. Ενώ ζούσαν στο εξωτερικό, πολλοί αισθάνονταν πραγματικά μια αυξημένη ανάγκη να καθορίσουν και να αποστάξουν την «ουσιαστική κινεζική ταυτότητα» μέσα από την τέχνη τους. Για πολλούς καλλιτέχνες της διασποράς, «οι ιστορικές και πολιτιστικές αναφορές στην Κίνα είναι πιο εμφανείς στο έργο τους σήμερα από ό, τι όταν ζούσαν στο Πεκίνο», παρατηρεί ο Chiu της κοινωνίας της Ασίας.
Στη Νέα Υόρκη, δεκαπέντε λεπτά με το αυτοκίνητο από το χώρο εργασίας του Xu Bing είναι το στούντιο ενός άλλου επιφανών κινέζικου καλλιτέχνη, Zhang Hongtu. Ο Zhang μετακόμισε στις Ηνωμένες Πολιτείες το 1982, βαθιά απογοητευμένος με την προπαγανδιστική τέχνη της Πολιτιστικής Επανάστασης. Αρχικά ήλπιζε ότι η ζωή στο εξωτερικό θα του επέτρεπε να «αποφεύγει την ανάμειξη της πολιτικής και της τέχνης». ("Ήθελα να ζωγραφίζω τα πράγματα μόνο επειδή ήταν όμορφα", μου είπε, "να μην έχουν ένα μήνυμα"). Ωστόσο, η καταστολή των Τιενανμέν έπληξε ένα νεύρο και η διεθνής φήμη του Ζανγκ του έδωσε μια πλατφόρμα που δεν διατίθεται στους καλλιτέχνες μέσα στην Κίνα . Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1990, ολοκλήρωσε μια σειρά από πολιτικά φορτισμένα πορτρέτα του προέδρου Μάο -συμπεριλαμβανομένου ενός διάσημου ζωγραφικού έργου του Μούο αθλητικού μουστάκι του Στάλιν, και άλλου στον οποίο ο Μάο απεικονίζεται με πολλαπλά πρόσωπα κουβιστών.
Σήμερα ξεκινά μια άλλη εποχή στη σύγχρονη κινεζική τέχνη. Μετά από δύο δεκαετίες κατά τις οποίες οι καλλιτέχνες εγκατέλειψαν κυρίως την Κίνα, το Μεσαίο Βασίλειο αρχίζει να ασκεί μεγαλύτερη βαρυτική έλξη. Τα τελευταία χρόνια, το Πεκίνο σταμάτησε να επιβάλλει ορισμένους περιορισμούς στις δημόσιες εκθέσεις τέχνης και ένας αυξανόμενος αριθμός περιφερειακών κυβερνήσεων βλέπουν σήμερα τις δημιουργικές βιομηχανίες ως δυνητικούς οικονομικούς κινητήρες. Η κυβέρνηση της Σαγκάης, για παράδειγμα, έδωσε πρόσφατα στον πρωτοπόρο καλλιτέχνη Cai Guo-Qiang την ευκαιρία να κάνει κάτι αδύνατο σε σχεδόν οποιαδήποτε άλλη σημαντική πόλη - να προβεί σε μαζική έκθεση πυροτεχνίας στην προκυμαία της πόλης - για να εντυπωσιάσει τους επισκέπτες σε αυτό της συνόδου κορυφής του APEC.
Οι διεθνείς γκαλερί, εν τω μεταξύ, τώρα προβάλλουν εσκεμμένα το έργο περισσότερων καλλιτεχνών που κατοικούν μέσα στην Κίνα. Τον Φεβρουάριο, η κινεζική αίθουσα σύγχρονης τέχνης στο Μανχάταν φιλοξένησε έκθεση για τον Tu Hongtao, έναν 31χρονο ζωγράφο από τη νοτιοδυτική Κίνα. Όταν ο Τού εξήγησε το έργο του σε υποψήφιους συλλέκτες, δεν μίλησε για την πολιτική, αλλά για τις πολιτισμικές συνέπειες του πώς οι πόλεις της Κίνας αναπτύσσονται τόσο γρήγορα. (Αναφερόμενος σε μια ζωγραφική μιας γυναίκας που βρίσκεται σε κρεβάτι από χαλύβδινο πλαίσιο σε ένα απέραντο χιονισμένο τοπίο, είπε, «προσπαθώ να καταλάβω πώς μπορούμε να βρεθούμε μέσα στην πόλη και έξω από την πόλη»). Ο διευθυντής της γκαλερί Ludovic Bois, αναφέρεται σε νεώτερους κινέζους καλλιτέχνες που ερμηνεύουν τις σημερινές κοινωνικές και οικονομικές αναταραχές της χώρας ως μέλη της "δημιουργίας κινούμενων σχεδίων και χάους".
Πράγματι, ο ενθουσιώδης ρυθμός της πολιτισμικής καύσης στη σύγχρονη Κίνα προσελκύει ακόμη και κάποιους καλλιτέχνες της διασποράς στο σπίτι τους. Τον Ιανουάριο, ο Xu Bing δέχτηκε θέση ως αντιπρόεδρος της alma mater, της Κεντρικής Ακαδημίας Καλών Τεχνών στο Πεκίνο. Αν και θα διατηρήσει ακόμα ένα στούντιο στη Νέα Υόρκη, λέει ότι θα περάσει πλέον το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου του στην Κίνα. Ανταποκρινόμενος στο χρόνο του στο εξωτερικό, μου είπε: "Ήμουν σε θέση να κάνω πράγματα εκτός της Κίνας που δεν θα μπορούσα να το κάναμε αλλιώς", αλλά τώρα είναι καιρός "να επιστρέψουμε στο κινεζικό έδαφος ... εκεί είναι όπου είναι η ενέργεια, η ιστορία συμβαίνει. Υπάρχουν τόσα πολλά πολλαπλά πολιτιστικά στρώματα - κάτι πραγματικά νέο. "
